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A  Monseigneur  C BATARD,  e'vêgue  de  Vincennes 
[Indiana). 


Monseigneur, 

La  vie  dune  enfant  de  la  Bretagne,  dune  reli- 
gieuse de  votre  diocèse,  est  retracée  dans  ces  pages. 
Humble  fleur  transplantée  des  bords  aimables  de  la 
Rance  au  fond  des  forêts  du  nouveau  monde,  elle  y 
a  exhalé  ses  parfums,  donné  ses  fruits  et  laissé  le 
souvenir  de  son  passage. 

f  espère  que  des  mains  inexpérimentées  ri  ont  rien 
fait  perdre  de  leur  fraîcheur  primitive  aux  écrits  de 
la  sœur  François-Xavier.  J'espère  surtout  qu'elles  ont 
conservé  toute  leur  force  aux  sentiments  de  confiance 
et  d'amour  pour  la  divine  Providence  qui  débordaient 
de  son  cœur  comme  d'une  source  trop  pleine;  peut- 
être  alors  ces  se?itiments  auront-ils  la  vertu  de  se 
communiquer  à  l'âme  de  mes  pieux  lecteurs. 

Puisse  le  haut  patronage  que  fose  espérer  et  ré- 
clamer de  la  bonté  du  saint  Prélat  qui  illustre  par 
ses  talents  et  ses  vertus  le  siège  des  Brute,  des  de  la 
Hailandière^  des  Bazin  et  des  de  Saint-Palais , 
donner  à  ce  faible  ouvrage  cet  heureux  triomphe, 
que  f  ambitionne  uniquement  dans  Vintérêt  de  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu  l 


Daignez  donc,  Monseigneur,  accorder  votre  béné- 
diction au  travail  de  celle  qui  se  tient  humblement 
prosternée  à  vos  pieds,  comme  la  plus  petite  des  ser- 
vantes de  r Église  et  de  ses  princes. 

CLÉMENTINE  DE  LA  CORBINIÈRE, 

Née  le  Fer  de  la  Motte. 


Saint-Servan  (llle-et- Vilaine),  15  juillet  1879. 


Réponse  du  vénérable  Momeigneur  CHATARD 
A  Madame  de  la  Corbinière, 

Née  le  Fer  de  la  Motte. 

Madame, 

Veuillez  agréer  mes  remerciements  pour  la  dédicace 
du  livre  intitulé  :  Vie  de  la  sœur  Saint-François- 
Xavier,  dont  vous  avez  bien  voulu  ni  honorer. 

Je  t accepte  d^ autant  plus  volontiers^  que  fai  sou- 
vent entendu  parler  des  vertus  exemplaires  de  cette 
religieuse  et  du  bien  quelle  a  fait  dans  le  diocèse 
auquel  je  préside. 

Je  suis  bien  convaincu  que  la  lecture  de  sa  vie  et  de 
ses  actions  ne  manquera  pas.de  produire  un  bon  effet 
et  de  ranimer  le  feu  de  la  divine  charité  dans  les 
cœurs  de  celles  que  le  bon  Dieu  daignera  appeler  à  la 
suivre^  tandis  qu  elle  servira  à  V édification  des  fidèles 
en  général. 

Veuillez  me  croire,  avec  beaucoup  de  respect^] 
Madame, 

Votre  dévoué  en  N.-S.  J.-C. 
f  FÉANÇOIS-SILAS, 

évêque  de  Vincennes, 
Sainte-Marie-des-Boîs,  14  août  1879. 


APPROBATION 


ARCHEVÊCHÉ   DE    RENNES 


Nous,  Charles  Le  Villain,  vicaire  général  de  Mon 
seigneur  l'Archevêque  de  Rennes,  délégué  par  S£ 
Grandeur  pour  examiner  et  approuver,  s'il  y  avait 
lieu,  le  livre  intitulé  :  Une  Femme  Apôtre  ou  Vie  et 
Lettres  d'Irma  le  Fer  de  la  Motte,  en  religion  sœur 
François-Xavier.  Après  la  lecture  attentive  de  cet  ou- 
vrage, nous  l'avons  approuvé,  le  croyant  propre  à 
ranimer  dans  les  âmes  l'esprit  de  foi  et  de  piété.  Nous 
le  recommandons  volontiers,  surtout  aux  jeunes  filles 
désireuses  de  leur  perfection  :  elles  y  trouveront 
d'admirables  exemples  d'esprit  de  sacrifice  et  de  gé- 
néreuse soumission  à  la  volonté  de  Dieu. 

Ch.  Le  Villain, 

Vicaire  Général. 

Rennes,  9  août  1879. 


L\TRODUGTION 


C'est  un  honneur  pour  moi  d'avoir  à  mettre  quel- 
ques lignes  d'introduction  à  ce  livre,  dont  pas  une 
page  n'a  été  écrite  en  vue  du  public;  et  en  acceptant 
cet  honneur,  je  crois  accomplir  un  acte  de  reconnais- 
sance. 

Voici  bientôt  quarante  ans  que  j'ai  pour  la  pre- 
mière fois  entendu  prononcer  le  nom  de  la  sœur  Fran- 
çois-Xavier. C'était  à  Tours.  Une  dame  de  grande 
intelligence  et  de  grande  vertu,  la  baronne  de  la  Va- 
lette, qui,  dans  l'éloignement  où  je  me  trouvais  de 
ma  famille,  m'avait  accueilli  avec  une  exquise-  bien- 
veillance et  une  cordialité  chrétienne  et  maternelle, 
me  fit  un  jour  avertir  de  passer  chez  elle,  où  venait 
d'arriver  une  religieuse  d'Amérique  dont  les  his- 
toires pouvaient  m'intéresser.  Je  me  rendis  à  celte 
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charitable  invitation,  et  je  trouvai  la  Mère  Théodore. 
Elle  était  en  France,  quêtant  pour  sa  maison  de 
Sainte-Marie-des-Bois  fondée  depuis  quelques  an- 
nées au  diocèse  de  Vincennes,  dans  l'Indiana,  et 
qu'un  incendie  avait  détruite  de  fond  en  comble. 

Sans  insister  sur  les  résultats  de  cette  rencontre, 
déjà  trop  vivement  signalés  dans  le  volume  que  je  suis 
chargé  de  présenter  au  lecteur,  je  puis  bien  remar- 
quer que  la  petite  notice  sur  Sainte-Marie-des-Bois, 
écrite  sous  le  charme  des  récits  de  la  Mère  Théodore 
et  pour  ainsi  dire  composée  de  ses  paroles,  a  été  le 
premier  récit  édifiant  que  j'aie  publié.  Le  succès 
très  vif  et,  j'oserai  dire,  durable  de  ces  brièves  pages, 
le  fruit  qu'elles  ont  porté,  la  vivacité  des  sentiments 
que  les  sœurs  de  Sainte-Marie-des-Bois  m'en  ont  tou- 
jours gardé,  le  concours  et  l'appui  que  leurs  prières 
m'ont  désormais  donnés  en  toutes  circonstances , 
étaient  pour  m'encourager  à  vouer  ma  plume  aux 
récits  des  combats  et  des  victoires  des  grandes  âmes 
qui  aiment  Dieu  et  servent  l'Église. 

Mademoiselle  Irma  le  Fer  de  la  Motte,  petite  ou 
arrière-petite-nièce  de  M""^  la  baronne  de  la  Va- 
lette, selon  je  ne  sais  quelle  mode  de  Bretagne,  était 
vraiment  de  ces  âmes  héroïques.  Je  ne  veux  pas  re- 
faire son  histoire  qu'elle  raconte  si  bien  elle-même, 
et  je  laisserai  le  lecteur  en  tirer  les  enseignements 
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d'admiration  et  d'édification  qu'elle  renferme.  Le  bon 
Dieu  fait  de  grandes  choses  avec  de  chétifs  instru- 
ments; et  les  plus  chétifs  instruments  entre  ses  mains 
deviennent  puissants  et  merveilleux,  pourvu  qu'ils 
soient  dociles.  La  docilité  de  l'homme  est  un  acquies- 
cement à  la  volonté  de  Dieu;  et,  par  une  complaisance 
divîne,  ce  concours  de  la  docilité  humaine  est  toujours 
glorieux  et  efficace. 

Mademoiselle  Irma  le  Fer  de  la  Motte  était  une 
jeune  fille  fort  charmante;  l'intérieur  où  elle  vivait  et 
que  décrit  son  babil,  est  des  plus  intéressants  qu'on 
puisse  imaginer.  C'est  l'intérieur  d'une  maison  chré- 
tienne de  noblesse  recommandable  et  d'une  honora- 
bilité au-dessus  de  toute  atteinte;  de  fortune  modeste 
et  assise,  que  les  bouleversements  politiques  et  le 
grand  nombre  d'enfants  auraient  pu  rendre  médiocre, 
si  elle  n'avait  été  soutenue  par  la  sage  discipline 
de  la  vie,  et  surtout  par  l'union  et  les  vertus  des 
membres  de  la  famille.  Irma  les  fait  connaître  tous 
avec  leurs  légers  défauts  et  leurs  aimables  qualités. 
Les  parents  sont  pleins  de  mérites  et  comblés  de  res- 
pect; on  souligne  affectueusement  celles  de  leurs  fai-/' 
blesses  qu'ils  veulent  bien  laisser  accuser.  Elles.': 
naissent  de  l'amour  qu'ils  portent  à  leurs  enfants,  ett 
les  enfants  entre  eux  répondent  si  bien  à  cet  exemple 
qu'ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  sourire,  et  même  de 
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rougir  un  peu  en  reconnaissdnt  qu'ils  ont  une  grande 
propension  à  s'admirer  les  uns  les  autres. 

M.  et  M'"'^  Charles  le  Fer  de  la  Motte  habitaient 
Saint-Servan,  au  lieu  dit  des  Fours-à-Chaux.  La  pe- 
tite ville  de  Saint-Servan  s'épand  volontiers  dans  la 
campagne  qui  l'entoure;  les  maisons  s'y  espacent  au 
milieu  des  jardins  et  presque  des  champs.  Le  jardin 
de  M.  Charles  le  Fer  de  la  Motte  s'étendait  jusqu'à 
la  Rance,  qu'il  domine.  A  cet  endroit,  la  rivière 
forme  une  anse,  où  la  mer  deux  fois  par  jour  couvre  et 
abandonne  une  petite  plage  fréquentée  des  pêcheurs 
et  près  de  laquelle  se  trouvent  les  fours  à  chaux  qui 
donnent  leur  nom  à  la  localité.  La  mer,  la  grande 
mer,  est  tout  près.  On  la  contemple  du  jardin  comme 
des  fenêtres  de  l'habitation. 

A  l'est,  tendant  vers  le  sud,  en  s'écartant  du  cours 
de  la  Rance,  se  trouvait  la  maison  de  Lorette,  qui 
doit  son  nom  à  une  chapelle  de  Notre-Dame  enclavée 
dans  la  propriété  et  sise  au  bord  de  la  route  de 
Rennes  et  de  Dinan  à  Saint-Malo.  A  Lorette,  demeu- 
rait la  mère  de  M.  Charles  le  Fer  de  la  Motte,  la 
grand'mère  d'Irma. 

Le  portrait  de  cette  aïeule,  reproduit  deux  fois  par 
sa  petite-fille,  dans  ses  lettres  publiées  ici  et  dans  un 
dessin  charmant  que  j'ai  sous  les  yeux,  est  pour  la 
faire  aimer  et  vénérer  de  tous  les  lecteurs.  La  vieil- 
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Jesse  des  bonnes  âmes  est  vraiment  une  magnifique 
couronne.  Celte  vénérable  et  aimable  aïeule  habitait 
Lorette  avec  ses  trois  filles  et  son  fils  cadet,  Henri  de 
la  Motte.  Les  deux  filles  aînées  ne  s'étaient  pas  ma- 
riées, la  troisième  était  veuve  et  avait  trois  enfants. 
M.  Henri  de  la  Motte  en  avait  six.  Entre  les  deux  mai- 
sons de  Lorette  et  des  Fours-à-Chaux,  on  pouvait 
donc  réunir  environ  trente  personnes,  dont  vingt  et 
un  petits-enfants  de  la  douairière  de  Lorette.  C'é- 
tait tout  un  peuple;  il  s'accroissait  encore  de  cou- 
sins et  de  cousines  dont  on  retrouve  les  noms  dans 
la  correspondance,  qui  habitaient  aux  environs  ou  ve- 
naient passer  quelques  semaines  dans  une  de  ces 
hospitalières  maisons.  Il  y  avait  en  outre  les  voisins. 
Tous  les  abords  de  Saint-Servan  étaient  remplis  de 
propriétés  habitées  par  des  familles  partageant  les 
mêmes  principes  et  gardant  les  mêmes  mœurs  que  la 
famille  le  Fer.  Les  enfants  allaient  d'un  jardin  à 
l'autre  et  s'élevaient  ainsi  dans  une  heureuse  liberté 
et  sous  une  saine  discipline.  A  Lorette,  il  y  avait  un 
aumônier  desservant  la  chapelle,  ami  de  la  famille  et 
manière  de  précepteur  des  petits  garçons,  le  saint 
abbé  Cardonnet,  ainsi  l'appelle  Irma  qui  s'était  mise 
sous  sa  direction,  et  reçut  de  lui  de  grandes  lumières 
et  un  efficace  concours  pour  gagner  les  Missions. 
Il  ne  faut  pas  ouVvlier  aux  Fours-à-Chaux  l'aïeule 
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maternelle,  M"'  de  Guinguéné,  veuve  d'une  des  vic- 
times de  Quiberon.  Elle  s'était  réservé  le  soin  d'en- 
seigner l'histoire  sainte  aux  enfants.  Elle  les  initiait 
aussi  à  l'amour  des  pauvres  et  à  la  sollicitude  des 
âmes.  Sur  ces  deux  points,  elle  eût  pu  servir  d'exemple 
à  toutes  les  âmes  chrétiennes  qui  l'entouraient  et  qui 
pratiquaient  d'ailleurs  généreusement  les  diverses 
œuvres  de  zèle  qu'elles  pouvaient  embrasser.  M"^  de 
Guinguéné,  depuis  son  veuvage,  uniquement  adon- 
née à  la  prière,  donnait  tout  son  temps  à  Dieu.  Elle 
visitait  les  pauvres  et  soignait  les  malades,  travaillait 
de  ses  mains  pour  eux,  et  instruisait  leurs  enfants. 
Elle  dirigeait  les  dames  de  Saint -Servan,  qui,  à 
l'instigation  du  curé,  avaient  pris  le  souci  du  ser- 
vice des  pauvres,  et,  autant  que  le  permettait  leur 
âge,  elle  associait  ses  petites-filles  à  ses  diverses  en- 
treprises. Cette  véritable  mère  des  pauvres,  tout  en 
suscitant  le  zèle  en  leur  faveur,  reconnaissait  que 
leurs  misères  auraient  demandé  des  dévouements 
non  pas  plus  généreux  peut-être,  mais  plus  absolus, 
plus  libres  ou  plus  attachés,  si  l'on  veut,  que  celui 
des  mères  de  famille.  Son  désir,  ses  aumônes  et 
ses  démarches  tendaient  à  établir  des  sœurs  de  Cha- 
rite  à  Saint-Servan.  Elle  réussit;  et  elle  triompha 
à  voir  l'installation  des  sœurs  de  la  Providence  de 
l'humble  congrégation  de  Ruillé-sur-Loire.  Elle  ne 
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»e  doutait  pas  alors  que  sa  petite  Irma  découvrirait 
et  prendrait  plus  tard  par  ce  petit  Ruillé  le  chemin 
de  l'Amérique. 

Irma,  avons-nous  dit,  était  charmante;  elle  était 
jolie  et  pleine  d'esprit,  mais  elle  était  loin  d'être  sans 
défauts;  et  sa  correspondance  les  accuse  nettement. 
Ces  défauts  étaient  de  son  âge  et  de  son  temps. 
La  benoîte  et  heureuse  atmosphère  des  Fours-à- 
Chaux  et  de  Lorette  n'était  pas  absolument  préservée 
des  miasmes  du  monde.  Au  temps  de  la  jeunesse 
d'Irma,  au  fond  de  la  Bretagne,  en  présence  de  cette 
mer  dont  la  grande  voix  parle  si  haut  de  Dieu,  au 
sein  d'une  famille  profondément  chrétienne,  le 
souffle  du  monde  ne  devait  pas  avoir  toute  sa  vio- 
lence et  sa  pestilence.  Il  se  faisait  sentir  néanmoins, 
et  ne  laissait  pas  de  bruire  au  moins  parmi  la  jeu- 
nesse. Il  y  avait  l'imagination  toujours  un  peu  dispo- 
sée à  courir  partout  et  à  regarder  au  dehors  de  la 
maison  paternelle.  Irma  savourait  sans  doute  les  dé- 
lices des  affections  de  famille;  et  elle  les  savourait 
nous  l'avons  dit,  d'une  façon  si  particuhère  qu'elle 
craignait  parfois  qu'elle  ne  fût  exagérée.  Cependant 
elle  aspirait  encore  à  autre  chose.  Son  père,  sa  mère, 
ses  sœurs,  ses  frères  ne  lui  suffisaient  pas.  C'était  là 
le  bien  que  Dieu  lui  avait  donné;  elle  eût  voulu 
s'en  choisir  un  elle-même.  Appliquée  à  des  devoirs 
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sérieux  et  importants  auprès  de  ses  plus  jeunes 
frères  et  sœurs,  et  livrée  à  des  joies  qui  semblaient 
devoir  occuper  toutes  les  puissances  de  son  âme, 
elle  cherchait  au  delà.  Elle  avait  besoin  d'épanche- 
ment  et  de  confidences.  Elle  avait  trouvé  une  amie 
qu'elle  voyait  et  à  qui  elle  écrivait  tous  les  jours. 
Cette  correspondance,  pour  être  jolie  dans  les  frag- 
ments qu'on  nous  en  donne,  ne  laisse  pas  d'être 
empreinte  de  quelque  exagération.  La  diction  en 
est  soignée.  Irma  se  complaisait  dans  ses  écritures. 
On  n'est  écrivain  qu'à  ce  prix.  Elle  trouve  de  gra- 
cieux détails.  Une  description  de  l'écho  dans  le  jar- 
din des  voisins  est  tout  à  fait  charmante.  Mais  en 
tout  cela,  on  reconnaît  une  certaine  exagération  de 
sensibilité  :  exagération  enfantine,  sans  doute,  mais 
déjà  pleine  de  vague  et  de  mélancolie.  La  littérature 
romantique,  la  première,  celle  des  ménestrels  et  des 
Harmonies,  a  pénétré  jusqu'à  ce  cœur  pur. 

Irma  se  rira,  plus  tard,  de  cette  mode  et  de  ces 
poses  de  sa  jeunesse,  de  ce  fond  de  mélancolie  ro- 
mantique, dit-elle  expressément,  où  elle  se  complai- 
ait.  Quand  elle  est  devenue  raisonnable,  qu'elle  est 
vraiment  à  Dieu  et  qu'elle  travaille  au  salut  de  son 
âme,  écrivant  à  une  de  ses  sœurs  et  lui  parlant  des 
solidités  de  la  vraie  piété,  elle  lui  dit  tout  sérieuse- 
ment dans  un  sourire  :  «  Surtout  pas  de  méditations 
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d'arbrisseaux  morts,  de  roses  fléVies  dans  le  vallon 
des  années  !» 

En  donnant  ces  conseils  à  ses  sœurs  du  fond  de 
son  couvent,  en  leur  parlant  avec  son  expérience  des 
choses  de  Dieu,  elle  convient  qu'elle  se  confesse  un 
peu  elle-même  et  qu'elle  décrit  sa  propre  jeunesse. 
Cette  atmosphère  si  calme,  si  pure,  si  religieuse  des 
Fours-à-Chaux  et  de  Lorette,  que  nous  admirons  et 
que  nous  voudrions  savoir  décrire;  c'était  en  effet 
désormais  pour  elle  «  l'atmosphère  du  monde».  Pai- 
sible atmosphère  tout  imprégnée  de  recueillement  et 
de  piété  à  nos  yeux,  mais  où  la  nature  exerçait  ses 
droits,  et  hors  de  laquelle  notre  Irma  a  retrouvé 
«  tant  de  paix  !  »  C'est  son  expression. 

Cette  paix,  elle  ne  se  contente  pas  d'en  jouir,  elle 
voudrait  la  faire  pénétrer  dans  les  âmes  de  ses  sœurs. 
Elle  voudrait  envelopper  toute  sa  famille  de  l'atmos- 
phère plus  pure,  qu'elle  respire  désormais  dans  l'in- 
timité de  Dieu,  dans  le  dépouillement  de  soi-même, 
dans  l'obéissance  et  dans  la  méditation.  Elle  précise 
es  moyens  bien  faciles  après  tout,  n'était  la  faiblesse 
numaine,  de  se  tenir  dans  cette  atmosphère  pré- 
parée pour  tous,  du  cher  amour  de  Dieu.  Le  plus 
délicat  peut-être,  pour  les  âmes  douées  d'imagination 
et  stériles  dans  leur  piété,  le  plus  difficile  serait  de 
sortir  du  vague  dans  la  méditation.  Je  crois  bien  que 
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la  sœur  François-Xavier  en  renouvelle  le  conseil  à 
toutes  ses  sœurs  l'une  après  l'autre.  Mais  ce  conseil 
nécessaire,  on  le  sent  à  l'insistance  de  la  bonne  reli- 
gieuse, est  encore  un  conseil  qui  ne  s'adresse,  de 
notre  temps,  qu'à  des  âmes  privilégiées.  Combien 
de  chrétiens,  même  qui  se  croient  fervents  et  dé- 
sirent l'être,  ignorent  et  négligent  la  méditation,  et 
plus  inertes  que  découragés,  s'en  tiennent  pour  inca- 
pables 1 

Les  lettres  d'Irma  multiplient  les  avertissements 
pour  rendre  cet  exercice  solide.  Il  y  a  ce  que  les 
maîtres  de  la  vie  spirituelle  appellent  la  préparation 
lointaine  :  celle  qui  se  répand  sur  toute  la  vie,  qui 
règle  l'intelligence  et  dirige  les  lectures.  «  Il  faut 
s'abstenir,  dit  notre  Irma  qui  se  confesse  évidemment 
en  avertissant  les  autres,  il  faut  s'abstenir  de  lectures 
trop  tendres  ou  trop  exaltées,  même  en  matière  re- 
ligieuse. »  Et  elle  continue  en  précisant  le  précepto 
et  l'étendant  à  toute  curiosité  de  lecture  : 

«  Tu  veux  lire  un  peu  de  tout  pour  plusieurs  rai- 
sons :  la  première,  est  que  tu  y  cherches  ton  plaisir 
lorsque  ce  sont  des  livres  amusants;  la  seconde,  la 
satisfaction  de  ta  curiosité  lorsque  ce  sont  des  livres 
nouveaux;  la  troisième,  et  peut-être  vas-tu  rire?  t'a 
lis  pour  faire  comme  les  autres.  On  te  prête  un  livre, 
lu  n'as  pas  le  courage  de  le  refuser,  tu  crains  de 
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désobliger,  tu  veux  porter  ton  petit  jugement  sur  l'ou- 
vrage. 0  faiblesse  de  notre  esprit  I  Voilà  ce  que  j'étais 
autrefois,  et  ce  que  je  serais  encore,  si  Dieu  ne  m'a- 
vait pas  éclairée.  » 

De  la  lecture,  elle  passe  à  la  musique,  à  «  toutes 
ces  romances,  écrit-elle,  qui  te  passent  par  les  mains 
et  par  le  gosier.  Tout  cela,  si  c'est  comme  de  mon 
temps,  est  bien  fade,  bien  passionné.  Il  y  a  des  mé- 
langes de  sainte  Vierge  et  d'amour,  d'anges  et  de 
volupté.  Marie  qui  est  si  pure  !  Il  me  semble  qu'elle 
est  là  comme  la  statue  de  Fénelon  au  Panthéon, 
près  de  celle  de  Voltaire.  Elle  doit  bien  s'y  dé- 
plaire. »  Ce  dernier  trait  n'est-il  pas  heureux? 

Tout  cela,  dirons-nous  à  notre  tour,  adressé  évi- 
demment à  une  famille  fortement  chrétienne,  fait 
toucher  les  claires-voies  qui  de  ces  saintes  maisons 
des  Fours-à- Chaux  et  de  Lorette,  communiquaient 
arec  le  monde. 

La  révolution  de  1 830,  en  enlevant  une  grande  partie 
des  ressources  pécuniaires  de  la  famille,  imposa 
des  sacrifices  à  chacun  de  ses  membres  ;  il  fallut 
aviser  à  se  rendre  utile  ;  les  aînées  des  enfants  durent 
suppléer  en  bien  des  choses  aux  serviteurs,  désormais 
congédiés,  ainsi  qu'aux  maîtres,  qu'on  ne  pouvait  plus 
convoquer.  Irma  reçut  et  prit  avec  joie  la  charge  de 
l'instruction  de  ses  jeunes  frères  et  sœurs.  Elle  y  ré- 
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véla  une  singulière  aptitude,  dont  l'instruction  des 
pauvres  avait  déjà  eu  les  prémices.  Pour  garder  plus 
longtemps  ses  frères  à  la  maison  et  leur  faire  com- 
mencer leurs  classes,  elle  apprit  le  latin  ;  elle  réussit 
et  prit  goût  singulièrement  à  cette  étude;  elle  y  ap- 
porta même  une  ardeur  qu'il  fallut  modérer. 

Elle  se  donnait  d'ailleurs  avec  une  telle  générosité, 
qu'elle  ne  voyait  plus  ce  qui  se  passait  autour  d'elle, 
et  il  lui  était  souvent  pénible  d'y  être  ramenée.  Elle 
s'oubliait  dans  ses  classes,  comme  dans  ses  œuvres 
de  charité;  la  régularité  de  la  maison  lui  semblait 
alors  quelque  peu  pénible.  Elle  avait,  et  elle  soute- 
nait une  thèse  à  ce  propos.  L'assujettissement  des 
repas,  du  coucher  et  du  lever  était,  disait-elle, 
fâcheux.  Elle  eût  voulu  suivre  sans  frein  ses  fantai- 
sies et  ses  entraînements,  espacer  les  repas,  pro- 
longer les  jours,  réduire  le  sommeil. 

Les  études  sérieuses,  les  exercices  de  piété,  les 
œuvres  et  les  devoirs  de  charité,  ne  bridaient  pas 
cette  imagination.  Dans  ses  effervescences,  elle  cou- 
rait partout,  souvent  dans  le  vague,  sans  se  prendre 
à  rien,  sans  s'arrêter  nulle  part  et  suscitant  un  tel 
dégoût  de  la  réalité  et  des  exigences  même  de  la  na- 
ture, que  la  santé  d'Irma  parut  s'altérer.  Comme  Dieu 
conduit  toutes  choses,  cet  état  de  la  santé  d'Irma 
engagea  M°«  le  Fer  à  éloigner  sa  fille  des  Fours- 
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à-Chaux.  On  ne  l'envoya  pas  loin.  On  l'installa  à 
Lorette.  Une  de  ses  tantes  avait  voulu  prendre  la 
lâche  de  soigner  cette  imagination  exaltée.  Le  mé- 
decin véritable  se  trouva  là  de  providence.  L'abbé 
Cardonnet,  tout  en  donnant  des  leçons  de  latin  à 
la  jeune  fille,  prit  la  direction  de  son  âme.  Il  l'initia 
doucement  et  solidement  aux  pratiques  de  la  perfec- 
tion. 

Irma,  en  avançant  dans  cette  poursuite,  n'en  res- 
tait pas  moins  un  peu  désordonnée.  Aux  fêtes  de  sa 
grand'mère,  les  travaux  à  l'aiguille  qu'elle  avait  en- 
trepris pour  lui  offrir,  n'étaient  jamais  terminés,  et 
l'ordre  de  sa  chambre  laissait  souvent  à  désirer.  Elle 
était  cependant  déjà  sur  le  chemin  qui  devait  la  con- 
duire au  but,  et  le  jour  devait  venir  oii  elle  compren- 
drait le  prix  des  choses  ;  il  lui  fallut  pour  cela  aller  à 
Ruillé,  et  commencer  son  noviciat  :  «  Cela  me  va  bien 
mal  de  parler  d'ordre,  disait-elle  alors,  moi  qui  en  ai 
si  peul  Mais  je  désire  me  corriger.  Une  chambre  que 
l'on  balaye,  quelques  miettes  de  pain  que  l'on  ra- 
masse, de  vieux  bas  que  l'on  raccommode,  tout  cela 
plaît  plus  à  Dieu,  si  on  le  fait  par  amour,  que  si  ori 
allait  à  Vincennes  avec  un  moindre  degré  d'amour. 
Toute  notre  perfection  consiste  à  bien  faire  ce  que 
nous  faisons,  fût-ce  d'écosser  des  pois  et  des  fèves, 
et  de  donner  à  manger  aux  petits  canards.  »  Lui  avait- 
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on  confié,  à  Ruillé,  le  soin  de  nourrir  les  petits  ca 
nards  et  de  raccommoder  les  vieux  bas?  Pourquo 
non.  On  ne  l'épargna  point.  Aux  premiers  jours  du 
postulat,  la  sœur  Théodore  l'avait  pénétrée.  «  Ma  fille, 
lui  dit-elle  ,  vous  avez  trop  de  considération  pour 
votre  esprit.  »  «  Je  devins  rouge  comme  un  coq,  écrit 
Irma.  Du  premier  coup  d'œil,  elle  avait  deviné  ma 
maladie.  Elle  m'encouragea  à  ne  pas  tant  faire  l'ai- 
mable. J'étais  consternée,  mais  je  suis  résolue  à  tout, 
ajoute-t-elle.  Comme  la  sœur  Théodore  est  clair- 
voyante !  Elle  m'a  dit  des  choses  étonnantes  sur  ma 
vanité.  Mes  bons  parents  que  vous  me  voyiez  en 
aveugle,  que  vous  m'avez  gâtée  I  » 

Le  souffle  du  monde,  avons-nous  dit,  se  faisait 
sentir  aux  Fours-à-Chaux  et  à  Lorette.  Si  la  jeu- 
nesse y  prisait  la  littérature  contemporaine,  ses  mé- 
lancolies et  son  vague,  elle  y  voyait  aussi  vivre  et 
se  perpétuer  la  tradition  de  l'ancienne  bonne  société 
française.  La  conversation  était  un  des  agréments 
de  ces  maisons  chrétiennes.  L'esprit  y  était  de  mise. 
La  conversation,  qui  pour  être  agréable  doit  se  com- 
poser en  grande  partie  de  raison  et  de  déférence, 
ne  doit  pas  être  dépourvue  de  sel.  Irma  le  répan- 
dait à  pleines  mains;  elle  connaissait  et  elle  goû- 
tait fort  bien  ses  succès  dans  les  maisons  paternelles 
et  dans  tout  le  voisinage.  Il  fallait,  à  Ruillé,  fermer 
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cette  veine.  Irma  voulait  n'y  plus  prétendre.  «  Voilà 
la  dernière  fois  que  je  puis  l'ouvrir  mon  cœur  sur  le 
chapitre  de  l'esprit,  car  il  ne  faudra  plus  que  je 
parle  d'une  chose  que  je  ne  serai  pas  censée  con- 
naître. »  Elle  ne  pouvait  se  consoler  de  ce  qu'elle 
appelait  alors  la  perte  de  son  esprit,  mais  elle  était 
tieureuse.  «  Je  ne  saurai  plus  qu'aimer  »,  disaii- 
îUe. 

Elle  devint  maîtresse  en  cette  science  de  l'amour. 

'Jéanmoins,  il  lui  resta  bien  certainement  tout  le 

Qeilleur  de  son  esprit.  La  perfection  religieuse  re- 

Iresse  et  ne  détruit  pas. 

Aussi,  après  cette  prétendue  perte  de  son  esprit, 

ont  elle  ne  se  consolait  pas,  écrit-elle  encore,  parce 

u'elle  l'aimait,  Irma  se  retrouve  libre  et  gaie,  plus 

aie  et  plus  libre,  plus  rieuse  aussi  qu'aux  jours  où 

le  parcourait  les  vallons  des  années,  visitant  les  ar- 

risseaux  morts,  et  remuant  des  roses  flétries.  Ce  rire 

;t  honnête  et  simple,  il  est  discret  et  plaisant.  A 

avers  les  descriptions  et  les  pauvretés  de  la  mission, 

en  fait  aimer  les  enfants.  Assurément,  il  ne  fait  pas 

rt  à  ce  grand  éditeur  de  Tours  qui  «  reçoit  comme 

donne,  sans  parler,  »  écrit-elle;  et  il  fait  aimer  le 

5tit  curé  de  Soulaines,  à  qui  les  sœurs  voulaient  per-^ 

.ader  de  les  suivre  en  Indiana.  «  Il  ne  serait  pas 

fûcile  à  faire  passer,  disait  Irma,  et  pourra  voyager 
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dans  une  grande  caisse,  y  compris  les  effets  de  la 
mission.  » 

A  Soulaines  que  nous  venons  de  nommer,  auprès 
de  la  sœur  Théodore,  Irma  n'en  était  qu'à  l'essai  ou 
plutôt  à  l'attente  de  la  formation  religieuse.  C'est  à 
Ruillé  qu'elle  doit  être  «  écorchée  toute  vivante  ». 
«  Je  m'entends  crier  d'ici,  »  ajoute-t-elle  gaiement. 
Elle  a  hâte  cependant  d'aller  à  ce  supplice  et  d'être 
humiliée.  Elle  a  devant  les  yeux  la  grandeur  de  sa  vo- 
cation. «  Si  je  ne  suis  pas  broyée,  je  résisterai  ;  Dieu 
veut  ma  volonté,  mon  esprit.  Non,  ce  n'est  pas  assez 
de  vous  avoir  tous  quittés,  il  faut  que  je  m'aban- 
donne moi-même;  ce  dernier  sacrifice  est  absolument 
nécessaire,  ou  il  n'y  aura  pas  d'Amérique  pour  ton 
Irma.  » 

Cette  vision  de  l'Amérique,  ce  désir  de  courir  dans 
ces  contrées  lointaines  et  inexplorées,  se  dévouer  aux 
âmes  qui  ignoraient  Dieu,  avait  été  le  mobile  de  la 
vocation  religieuse  d'Irma.  Dieu  se  sert  de  tout  pour 
attirer  les  âmes  dans  la  voie  où  il  les  veut.  Leurs  dé- 
fauts mêmes  deviennent  des  appàis;  et  si  le  dévoue- 
ment d'Irma  à  ses  frères  et  sœurs,  ses  diverses  pra- 
tiques de  zèle,  de  piété  et  de  charité  au  service  des 
pauvres  et  pour  leur  instruction  ont  préparé  et  mérité, 
si  l'on  ose  parler  ainsi,  sa  sublime  vocation,  il  n'en 
est  pas  moins  sensible  que  notre  Irma  a  aussi  été 
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saisie  par  l'imagination  :  cette  imagination  dont 
l'abbé  Cardonnet  avait  eu  tant  de  peine  et  tant  de 
souci  à  combattre  les  effervescences,  et  dont  la  mère 
Marie,  à  Ruillé,  condamnait  impitoyablement  au  feu 
«  les  enfants  »,  ainsi  qu'Irma  nommait  ses  petits  écrits 
de  jeune  fille  qui  lui  tenaient  assez  fort  au  cœur  : 
«  Les  pauvres  petits  !  »  s'exclamait  plaisamment  la  no- 
vice, déjà  ferme  et  résolue  à  tout. 

La  vocation  religieuse  n'était  jamais  entrée  dans  les 
premiers  desseins  d'Irma.  Pleine  de  zèle  et  d'ardeur, 
nous  le  savons,  mais  curieuse  de  son  indépendance, 
elle  voulait  courir  au  loin  pour  travailler  de  tout  son 
cœur  au  salut  des  âmes  fermées  à  la  lumière  ;  et  elle  ne 
souhaitait  point  de  règle.  Son  plan  était  de  se  donner 
aux  missions,  de  faire  l'école,  de  se  vouer  aux  ma- 
lades, de  faire  enfin  d'une  façon  plus  absolue  et  plus 
entière,  au  fond  des  forêts  de  l'Amérique,  ce  qu'elle 
faisait  déjà  à  Saint-Servan,  mais  de  le  faire  librement, 
plus  librement  encore  qu'au  sein  de  la  maison  pater- 
nelle. 

De  bonne  heure,  elle  avait  eu  le  souci  des  âme^  ; 
petite  fille,  elle  soutenait  des  controverses  avec  les 
jeunes  protestantes  anglaises  habitant  Saint-Servan; 
et  elle  s'efforçait  de  les  amener  à  la  religion  catho- 
iique.  Son  imagination  avait  toujours  aimé  à  broder 
ce  thème  de  la  conversion  des  protestants;  et  en 


XXV  m  INTRODUCTION 

même  temps  que  ses  mains  actives  et  laborieuses 
s'occupaient  de  toutes  les  œuvres  de  charité,  celle  de 
l'instruction  avait  ses  prédilections.  Autour  des  mai- 
sons des  Fours-à-Chaux  et  de  Lorette,  il  y  avait  tou- 
jours eu  un  travail  de  véritable  apostolat.  Irma  y  était 
entrée  tout  enfant;  et  elle  l'avait  admirablement  sou- 
tenu et  développé.  On  faisait  le  catéchisme,  on  avait 
organisé  des  sortes  de  confréries,  on  inaugurait  avec 
les  pauvres  la  dévotion  toute  nouvelle  encore  du  mois 

de  Marie. 

Au  milieu  de  ces  œuvres,  les  Nouvelles  reçues  des 
Missions,  comme  s'appelaient  dans  l'origine  les  Anna/es 
de  la  propagation  de  la  Foi,  ouvraient  d'étranges  per- 
spectives sur  le  nouveau  monde.  Les  diocèses  s'y  fon- 
daient, et  un  certain  nombre  des  ouailles  des  nou- 
veaux évêques  étaient  anthropophages.  Vincennes 
qui  devait  devenir  le  point  de  mire  d'Irma  et  le  lieu 
de  ses  rêves,  Vincennes  dans  l'Indiana  n'était  qu'un 
poste  américain  au  sein  de  populations  sauvages  qui 
avaient  gardé  une  grande  impression  des  anciens 
imissionnaires  catholiques  et  refusaient  de  recevoir 
au  milieu  d'elles  les  ministres  protestants.  «  Nos  a\i- 
cêtres,  disaient  ces  pauvres  gens,  nous  ont  appris 
que  les  ministres  du  Grand-Esprit  ont  des  robes  noires 
et  qu'ils  ne  se  marient  point.  »  Les  Annales  racon- 
taient les  émigrations  de  ces  tribus  indiennes,  —  dont 


INTRODUCTION  XXIX 

plusieurs  étaient  alors  chrétiennes,  —  expulsées  de 
leur  territoire  par  les  États-Unis. 

La  Bretagne  avait  part  aux  travaux  apostoliques  de 
ces  contrées.  Simon  Brute,  le  premier  et  saint  évêque 
de  Vincennes,  était  de  Rennes.  Parmi  les  prêtres 
qu'il  avait  emmenés  de  Bretagne,  était  le  séraphique 
Benjamin  Petit,  dont  tout  le  ministère  fut  consacré 
aux  sauvages  et  qui  mourut  des  suites  de  ses  fatigues 
h  accompagner,  du  lac  Michigan  au  delà  des  savanes, 
une  des  tribus  chrétiennes  expulsées. 

La  relation  de  cette  admirable,  chrétienne  et'apos- 
tolique  odyssée  ne  pouvait  qu'enflammer  l'imagina- 
tion et  le  cœur  d'Irma.  Mais  rien  de  cela  ne  diri- 
geait sa  vue  sur  la  vie  religieuse.  Elle  avait  pu  remar- 
quer que  Benjamin  Petit,  dans  sa  relation,  notait  le 
concours  que  lui  donnait  auprès  de  ses  bons  et  admi- 
rables néophytes,  une  vieille  demoiselle  française. 
Irma  était  jeune,  mais  elle  n'aspirait  pas  à  une  autre 
situation.  Libre  et  dévouée. 

Avant  même  ces  beaux,  récits  des  cahiers  des  An- 
nales, un  missionnaire,  qui  passait  à  Saint-Servan,  y 
avait  quêté  et  avait  prêché.  Il  avait  alors,  dès  1834, 
fait  naître  le  désir  des  Missions  dans  le  cœur  d'Irma. 
Elle  l'y  renferma  discrètement,  et  en  avait  seulement 
entretenu  son  directeur.  L'abbé  Cardonnet,  sans  se 
prononcer,  ne  rejeta  pas  cette  pensée  :  il  attendit. 

6. 
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Au  bout  de  cinq  ans,  en  1 839,  un  Breton,  un  voi- 
sin et  un  ami  de  la  famille  le  Fer,  qui  avait  suivi 
Mgr  Brute  à  Vincennes,  se  trouvait  en  France  lors- 
qu'il fut  appelé  à  succéder  au  saint  prélat  qui  ve- 
nait de  mourir.  Irma  entretint  de  son  désir  Mgr  de 
la  Hailandière.  L'évêque-missionnaire  après  s'être 
consulté  avec  l'abbé  fCardonnet,  loin  de  rejeter  la 
proposition,  en  demanda  l'immédiat  accomplissement. 
Je  n'ai  pas  à  décrire  les  transports  d'Irma  en  tenant, 
pour  ainsi  dire,  la  réalisation  de  son  rêve,  ni  ses  déchi- 
rements au  moment  de  renoncer  à  sa  famille  et  de 
s'ouvrir  de  cette  résolution  à  ses  parents.  Comment 
M.  et  M™®  le  Fer  cousentirent-ils  au  départ  ?  L'éner- 
gie de  leur  fille  leur  rendit-elle  manifeste  la  volonté 
de  Dieu?  Leur  tendresse  céda,  et  reconnut  à  Irma  la 
liberté  de  se  rendre  en  Amérique. 

Il  resterait  à  dire  comment  la  Providence,  en  accep- 
tant le  sacrifice  de  la  famille  et  de  l'enfant,  voulut  le 
couronner  en  l'élevant  ;  comment  elle  mit  obstacle  à 
la  rapide  réalisation  qu'on  en  croyait  tenir  et  inclina 
ce  cœur,  qui  voulait  se  dévouer,  vers  ces  grandeurs 
dont  il  prétendait  se  dispenser,  de  l'humilité ,  de 
l'obéissance  et  du  renoncement  de  la  vie  religieuse. 
La  Providence  est  suave  en  ses  conduites.  Elle  fut 
néanmoins  plus  terrible  pour  notre  Irma  que  celte 
mère  Marie,  la  supérieure  générale  de  Ruillé  qu'Ii  uu 
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aimait,  mais  qu'elle  redoutait  et  à  qui  elle  s'était  li- 
vrée pour  être  broyée,  disait-elle.  Ce  fut  la  Providence 
qui  se  chargea  de  la  besogne. 

La  supérieure  de  la  congrégation  de  Ruillé,  en 
effet,  avait  senti  dans  son  âme  quelque  chose  de 
ces  attendrissements  de  la  maternité  naturelle  dont 
avait  triomphé  M""^  le  Fer  ;  et  quand  elle  vit  la  sœur 
François-Xavier  si  frêle  et  de  santé  si  délicate,  elle 
ne  put  se  décider  à  l'envoyer  aux  Missions.  La  mère 
Théodore  partit  seule.  Irma  désolée  gardait  l'espé- 
rance d'aller  peut-être  terminer  son  noviciat  à  Vin- 
cennes.  Il  fallut  attendre,  et  bientôt  il  fallut  désespé- 
rer  de  Vincennes,  mais  non  de  la  sainte  volonté  de 

Dieu.  «  Ma  douleur  pour  Vincennes  s'efface  au  grand 
soleil  de  la  volonté  divine,»  écrivait  Irma.  C'était  à  la 
volonté  de  Dieu  qu'elle  voulait  rester  attachée  et  sou- 
mise désormais.  Elle  n'était  qu'au  début  de  la  vie  re- 
ligieuse :  elle  en  voyait,  elle  en  voulait  la  fin  sublime. 
«  La  gloire  d'une  créature  est  bien  d'accomplir  la 
volonté  de  son  Créateur,  écrivait-elle,  et  d'attirer  sur 
elle  son  amour...  Ma  nature  résiste  quelquefois  en 
songeant  à  Vincennes,  dit-elle  encore,  mais  mon  cœur 
jouit  d'une  paix  profonde.  »  Au  sein  de  cette  paix  et  de 
cette  joie,  elle  reçut  l'habit,  puis  on  l'envoya  faire  la 
classe  à  Brest.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  donner  à 
manger  aux  petits  canards  ;  c'était  toujours  faire  la 
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volonté  de  Dieu  et  assurément  marcher  dans  ce  che- 
min du  ciel  qu'Irma  n'avait  pas  besoin  de  connaître 
ni  de  prévoir,  puisque  Dieu  la  conduisait,  elle  en  était 
assurée. 

Cet  abandon  n'était  pas  sans  luttes  ;  et  tout  en  étant 
appliquée  aux  petits  labeurs  de  sa  classe,  la  pauvre 
soeur  François-Xavier  sentait  renaître  et  comprimait 
avec  effort  de  violentes  aspirations  vers  les  Missions. 
Les  nouvelles  d'Amérique  la  bouleversaient  et  l'en- 
chantaient. La  mère  Théodore  avait  été  horriblement 
malade,  et  les  nouvelles,  à  cette  époque,  étaient  si 
longues  à  parvenir  en  France,  qu'on  avait  tout  le 
temps  de  faire  et  de  refaire  son  sacrifice  avant  d'être 
ramené  à  l'espérance.  On  verra  comment  dans  cette 
nuit,  pour  ainsi  dire,  et  ce  combat,  le  but  de  l'A- 
mérique fut  de  nouveau  proposé  à  la  sœur  Fran- 
çois-Xavier; comment  la  famille  de  Saint-Servan,  ja- 
louse de  s'immoler  elle-même,  s'éleva  contre  les 
apitoiements  et  les  tendresses  de  la  famille  reli- 
gieuse; et  comment  l'abbé  Çardonnet  et  l'évêque 
de  Vincennes  intervinrent  pour  leur  part;  comment 
enfin  la  question  fut  soumise  à  la  détermination  de  la 
sœur  François-Xavier.  Vouée  désormais  à  l'obéis- 
sance bien  qu'encore  novice,  elle  s'effraya  d'avoir  un 
parti  à  prendre  et  se  garda  de  prononcer  selon  son 
désir.  Puisque  la  supérieure  n'osait  arrêter  une  dé- 
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cision,  Irma,  jalouse  de  garder  l'obéissance  et  décidée 
à  ne  plus  reprendre  sa  propre  volonté,  voulut  re- 
mettre l'affaire  au  supérieur  de  la  Congrégation,  à 
l'évêque  du  Mans.  C'était  Mgr  Bouvier;  et  le  nom  du 
prélat  suffit  à  faire  comprendre  que  les  entraînements 
de  l'imagination  et  les  miroitages  poétiques  n'eurent 
aucune  part  à  la  détermination.  Elle  fut  prise  devant 
Dieu  et  autorisa  la  sœur  François-Xavier  à  gagner 
l'Amérique  et  Sainte-Marie-des-Bois.  Elle  eut  le  bon- 
heur de  faire  ses  vœux  avant  de  partir. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  joies,  des 
travaux,  des  désastres  et  des  triomphes  de  la  bonne 
sœur  en  Amérique.  Le  livre  est  là,  plein  d'intérêt, 
d'émotion  et  de  charme.  Je  me  suis  déjà  trop  étendu 
d'ailleurs.  Je  me  permettrai  une  dernière  réflexion 
sur  le  bonheur  d'une  famille  qui  sait,  avec  générosité, 
donner  ses  enfants  à  Dieu.  Irma  fut  la  couronne,  en 
effet,  et  la  gloire  des  siens.  Éloignée  d'eux,  elle  fut 
loin  d'être  perdue  pour  Lorette  et  les  Fours-à-Chaux. 
L'intimité  resta  étroite  et  profonde  entre  Saint-Ser- 
van  et  Sainte-Marie-des-Bois.  C'est  de  Sainte-Marie 
des-Bois  que  venaient,  vers  les  bords  de  la  Rance,  les 
bénédictions,  les  tendresses  et  les  fêtes. 

Les  orphelines  de  Terre-Haute  et  de  Sainte-Marie 
étaient  les  petites  filles  de  M.  et  de  M'"^  le  Fer.  Les 
parents  de  Saint- Servan  ne  cessaient  d'envoyer  à 
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ees  enfants  des  cadeaux  de  toutes  sortes  ;  ils  s'inté- 
ressaient à  tout  ce  qui  les  concernait.  Les  religieuses 
de  la  nouvelle  congrégation  d'Amérique  et  leur  admi- 
rable supérieure,  la  mère  Théodore,  étaient  membres 
désormais  de  la  famille  le  Fer  ;  et  dans  cet  échange  de 
communications  et  de  prières,  les  cœurs  étaient  tou- 
jours en  allégresse.  Toutes  les  délices  de  la  paternité 
étaient  versées  avec  une  prodigieuse  fécondité  dans 
ces  âmes  qui  avaient  répondu  à  l'appel  de  Dieu  et  coo- 
péré énergiquement  et  tendrement  au  sacrifice  désiré 
par  une  fille.  Irma  restait  vivante  et  charmante  au 
milieu  de  ses  sœurs  par  la  pensée,  par  la  prière  et  par 
le  cœur.  Elle  donne  des  conseils,  elle  s'intéresse  aux 
progrès  ;  elle  instruit,  elle  dirige  encore  ses  jeunes 
frères  et  sœurs;  elle  garde  pour  le  bien  et  la  lu- 
mière de  ces  âmes  qui  lui  appartiennent  par  le  sang, 
toute  cette  sollicitude  qui  a  été  le  prélude  et  peut- 
être  le  germe  de  sa  haute  et  belle  vocation.  Ainsi, 
elle  était  à  Dieu  et  aux  Missions,  et  sa  famille  l'avait 
conservée  tout  entière. 

Cette  famille,  qui  lui  a  ouvert  naguère  et  à  deux 
reprises,  cette  dure  et  sublime  voie  des  Missions,  où 
elle  a  travaillé  avec  tant  de  fruit  et  de  dévouement, 
cette  famille  propose  aujourd'hui  ses  exemples  et  ses 
enseignements  à  l'édification,  et  aussi  à  la  complai- 
sance du  lecteur.  Il  m'a  semblé  que  cette  complai- 
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sance  devait  être  grande  et  qu'elle  pouvait  être  pro- 
fitable aux  âmes.  C'est  la  vertu,  c'est  le  dévouement, 
c'est  toute  la  vie  religieuse  que  décrivent  avec  grâce 
les  lettres  de  la  sœur  François-Xavier.  En  les  lisant, 
on  est  bientôt  convaincu  que  son  esprit,  dont  elle  a 
déploré  si  joliment  la  perle,  n'est  effectivement  pas 
mort  à  Ruillé.  Il  s'est  relevé  au  contraire  plus  fort, 
plus  alerte,  plus  aimable  et  plus  vivant.  Comme  son 
cœur,  en  se  déchirant  et  se  brisant  pour  accomplir 
la  volonté  de  Dieu,  était  resté  tout  entier  à  sa  fa- 
mille, plus  affectueux  et  plus  cordial,  pour  ainsi  dire, 
qu'il  n'avait  jamais  été;  son  esprit  en  se  dépouillant 
dans  l'humilité  religieuse  de  toute  prétention  au  bril- 
lant et  au  bel-esprit,  en  ne  visant  plus  qu'à  la  simpli- 
cité et  à  la  vérité,  est  devenu  plus  agréable  et  plus 
charmant  encore.  Je  ne  sais  si  l'ancienne  affection  et 
le  long  respect  agissent  ici  sur  mon  jugement,  mais 
toute  cette  correspondance  si  instructive  et  si  savou- 
reuse me  paraît  d'un  prix  et  d'un  intérêt  véritables. 

Il  arrivera  au  lecteur  peut-être  d'hésiter  à  la  pre- 
mière lecture  à  cause  des  divers  personnages  qu'il  ne 
connaît  pas  et  qui  sont  introduits  brusquement  de- 
vant lui,  sans  être  décrits,  ni  annoncés.  Il  en  est  ainsi 
pour  toute  correspondance.  Les  plus  illustres  ne  sont 
pas  à  l'abri  de  ce  défaut.  Est-ce  un  défaut?  N'est- 
ce  pas  la  condition  de  tout  recueil  épistolaire  ?  Il  ré- 
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vèle  une  intimité  :  il  faut  la  pénétrer  pour  en  goûter 
le  charme. 

Je  laisse  de  côté  l'intérêt  de  l'édification  et  de 
l'exemple  qui  est  manifeste  dans  les  lettres  de  la  sœur 
François-Xavier.  Je  m'arrête  à  l'intérêt  littéraire  :  il 
est  exquis,  et  il  doit  être  durable.  J'estime  que  le 
livre,  une  fois  lu,  sera  relu;  qu'il  prendra  place 
sur  la  tablette  où  les  esprits  justes  et  les  cœurs  dé- 
licats placent  leurs  meilleurs  amis,  ceux  dont  ils  ne 
veulent  point  éloigner  le  commerce,  dont  ils  aiment 
les  bonnes  grâces  dans  les  moments  de  loisir,  dont 
ils  recherchent  les  conseils  et  l'élévation  dans  les  ins- 
tants de  perplexité  et  d'ennui. 

Léon  AuDiNEAu. 


AVERTISSEMENT 

DE  LA  TROISIÈME  EDITION 


L'auteur  de  la  Vie  et  des  Lettres  d'Irma  le  Fer 
de  la  Motte  avait  l'intention  d'ajouter  à  la  troisième 
édition  de  cet  ouvrage  un  appendice  sur  la  Sœur 
Mary-Joseph  (Elvire  le  Fer  de  la  Motte)  morte  à 
Sainte-Marie-au-Bois  le  12  décembre  1881. 

Des  matériaux  fort  intéressants  lui  ayant  été  en- 
voyés sur  Mgr  Brute,  premier  évêque  de  Yincennes, 
sur  la  Mère  Théodore  et  sur  la  fondation  des  Sœurs 
de  la  Providence,  il  s'est  remis  à  l'ouvrage  et  aura  1« 
plaisir  d'offrir  à  ses  aimables  lecteurs  dont  il  a' su 
apprécier  la  bienveillante  indulgence,  la  seconde  par- 
tie d^Une  Femme  apôtre.  Il  espère  qu'elle  sera  reçue 
et  lue  avec  le  même  intérêt  que  ses  précédents  ou- 
vrages. 
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PREMIÈRE   PARTIE 

FRANCE 


ENFANCE    D  IRMA. 

Ce  fut  à  Saint-Servan,  dans  la  catholique  Bretagne, 
qu'Irma  le  Fer  de  la  Motte  vint  au  monde  en  avril 
1816,  pendant  que  l'Église  célébrait  les  fêtes  de  la  Ré- 
surrection. Dieu  accorde,  dit-on,  des  grâces  spéciales 
aux  familles  nombreuses,  et  celle  de  M.  et  Ma- 
dame le  Fer,  peut,  à  ce  titre,  avoir  des  droits  aux 
bénédictions  du  Seigneur.  Elle  se  composa  de  douze 
enfants,  six  garçons  et  six  filles  (l).  Irma  était  leur 

(1)  Voici  le  nom  des  enfants  de  M.  et  M"^^  le  Fer  :  Eugénie, 
l'aînée  de  la  famille,  morte  en  1877  ;  Charles,  capitaine  de 
frégate,  mort  en  1878  ;  Péça,  qui  n'avait  que  quatorze  mois  de  plus 
qu'Irma  (morte  en  1858)  ;  celle-ci,  Irma,  dont  nous  écrivons 
la  vie,  née  en  1816,  morte  dans  l'Indiana  en  1856  ;  Henri,  com- 
missaire de  marine  ;  Alphonse,  prêtre,  mort  en  1858  ;  Cécile  ;  Eu- 
gène, mort  en  1883  ;  Elvire,  connue  plus  tard  sous  le  nom  de 
sœur  Marie-Joseph,  religieuse  des  Sœurs  de  la  Providence,  morte 
en  1881;  Paul,  mort  en  1858;  Clémentine,  filleule  d"Irma;  et 
Louis,  le  dernier  des  douze  enfants. 
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quatrième  enfant,  et  si  en  ce  jour  ils  avaient  pu  con- 
*,  naître  de  combien  de  dons  et  de  grâces  Dieu  devait  la 
combler,  ils  auraient  encore  avec  plus  d'ardeur  uni 
leurs  âmes  aux  chants  sacrés,  pour  dire  avec  l'Église  ; 
«  Réjouissons-nous I  Alléluia! n 

Et  pour  cette  enfant,  quelle  première  et  plus  pré- 
cieuse faveur  Dieu  pouvait-il  lui  faire,  que  de  la  con- 
fier à  une  famille  chrétienne?  On  se  hâta  de  la  porter 
à  l'église.  Sa  mère  la  reçut  avec  amour  quand  elle 
revint  ornée  de  la  grâce  du  saint  baptême.  Ses  enfants 
lui  étaient  doublement  chers  quand  ils  étaient  deve- 
nus les  enfants  de  Dieu.  C'était  la  pieuse  coutume  de 
Madame  le  Fer  de  mettre  ses  fils  et  ses  filles  sous  la 
protection  spéciale  de  la  Sainte  Vierge  en  leur  donnant 
ce  nom  béni;  mais  Irma  fut  la  seule  de  la  famille  à  le 
porter.  Ce  nom  est  formé  des  mêmes  lettres  que  celui 
de  Marie. 

Les  premières  années  de  la  vie  d'Irma  n'offrent  rien 
de  remarquable  ;  comme  beaucoup  d'enfants,  elle 
était  capricieuse  et  volontaire. 

Son  père,  retenu  loin  de  chez  lui  dans  la  journée 
par  ses  obligations  d'état  et  des  travaux  d'agricul- 
ture, était  quelquefois,  au  retour,  obligé  de  sévir 
contre  son  obstination.  Madame  le  Fer  se  chargeait 
d'ordinaire  de  la  tâche  pénible  des  punitions,  afin 
qu'en  rentrant  chez  lui,  après  une  journée  de  fatigue,^ 
son  mari  n'eût  qu'à  jouir  de  la  présence  et  des  ca- 
resses de  Sfs  eofants  ;  mg|s,  dans  les  cas  exception- 
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nels,  l'autorité  dupère  était  requise  et  produisait  d'au 
tant  plus  d'effet  qu'elle  s'exerçait  moins  souvent. 

Quand  donc  Irma  avait  été  très  méchante,  M.  le  Fer 
la  condamnait  à  la  prison  :  cette  prison  était  une 
grande  barrique  noire  au  fond  d'un  grenier.  Le  père 
suspendait  l'enfant  sur  l'abîme;  mais  alors  les  cris 
de  :  «Pardon!  grâce!  «venaient  toujours  arrêter  l'exé- 
cution d'un  châtiment  que  le  bon  père  craignait  en- 
core plus  d'infliger  que  l'enfant  de  subir. 

Un  jour  que,  dans  un  accès  de  colère,  elle  venait 
de  battre  sa  bonne,  son  oncle,  officier  de  la  garde 
royale,  entra;  il  la  fit  rougir  de  sa  conduite,  en  lui 
montrant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bassesse  et  de  lâ- 
cheté à  frapper  une  personne  qui  ne  pouvait  pas  se 
défendre;  il  obtint  qu'elle  fît  des  excuses  à  la  ser- 
vante, ce  qu'elle  refusait  obstinément,  et  ses  sages  et 
sévères  reproches  produisirent  sur  Irma  une  si  salu- 
taire impression,  que  depuis  ce  jour  on  n'eut  plus  à 
la  reprendre  pour  de  pareils  emportements. 

Irma  se  trouvait  jolie  (elle  l'était  en  effet),  elle  ai- 
mait beaucoup  à  se  regarder  dans  un  miroir,  et  sa 
bonne  lui  ayant  dit  que  les  petites  filles  vaines  qui 
s'admirent  si  longtemps  dans  la  glace  finissent  par  y 
voir  le  diable,  elle  passa  un  jour  plusieurs  heures 
de  suite  à  s'y  contempler  et  à  appeler  le  démon. 
Elle  avouait  plus  tard  qu'elle  avait  moins  le  désir 
de  voir  le  diable  que  d'effrayer  une  de  ses  sœurs 
qui,  épouvantée  de  son  audace,  était  prosternée  en 
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prières,  et  demandait  avec  ferveur  sa   conversion. 

Cette  même  sœur  ayant  été  atteinte  d'une  maladie 
nerveuse  longue  et  pénible,  Irma  devint  sa  compagne 
assidue;  elle  devait  lui  éviter  toute  contrariété  et 
apporter  à  cette  tâche  une  douceur  et  une  complai- 
sance à  toute  épreuve.  Elle  s'appliqua  à  ce  devoir 
d'abord  par  l'appât  d'une  bien  légère  récompense, 
puis  par  amour  de  Dieu.  Elle  écrivait  plus  tard  : 

«  A  l'époque  de  la  maladie  de  Pépa,  j'ai  bien  refait 
mon  caractère  pour  deux  sous  par  semaine,  c'était 
vraiment  à  bien  bas  prix  ;  mais  maintenant  j'offre  à 
Dieu  ce  caractère  malléable  afin  qu'il  l'emploie  pour 
sa  gloire.  » 

On  peut  dire  que  depuis  cette  époque  il  ne  lui 
resta  aucune  trace  des  défauts  de  son  enfance  ;  on  ne 
retrouva  jamais  en  elle  ni  obstination,  ni  impatience, 
ni  caprice.  Mais  son  imagination  était  d'une  ardeur, 
d'une  vivacité  extrême,  et  devint  plus  tard  pour  elle 
une  source  de  souffrances  et  de  combats. 

Madame  le  Fer  de  la  Motte  vivait  avec  sa  mère, 
Madame  de  Ginguené  (l),  que  le  malheur  avait  vieiUie 
avant  l'âge. 

Quelques  mois  seulement  après  son  mariage  (1790), 
M.  de  Ginguené,  capitaine  au  régiment  de  Picardie, 
avait  dû  se  séparer  d'elle  pour  aller  défendre  son  Dieu 

(1)  Madame  de  Ginguené,  grand'mère  maternelle  d'Irma, 
était  fille  de  M.  Talhouët  de  Brignac.  Elle  habitait,  avec  sa  fille 
€t  son  gendre,  aux  Fours-à-Chaux. 
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et  son  roi.  Il  faisait  partie  des  troupes  qui  descendi- 
rent à  Quiberon,  et  fut  un  de  ceux  que  les  républi- 
cains fusillèrent  lâchement  (1793),  après  lui  avoir  pro- 
mis la  vie.  Lorsque  Madame  de  Ginguené  reçut  les 
cheveux  de  son  mari,  son  portrait  peint  pour  elle 
dans  sa  prison  et  la  lettre  qui  contenait  ses  derniers 
adieux,  sa  douleur  fut  inexprimable.  Elle  sortait  de 
son  accablement  assaillie  par  des  pensées  de  haine 
et  de  vengeance;  elle  eût  voulu  tuer  de  sa  propre 
main  ceux  qui  avaient  ordonné  la  mort  de  son  époux. 
Sa  foi  et  son  amour  pour  Dieu  la  soutinrent  dans  la 
violence  de  cette  épreuve  et  amenèrent  le  pardon  dans 
son  cœur. 

Elle  avait  une  fille,  et  toute  sa  tendresse  se  reporta 
sur  cette  enfant  ;  elle  épanchait  sur  son  berceau  sa  dou- 
leur et  ses  larmes;  mais  bientôt  cette  dernière  conso- 
lation lui  fut  ravie.  Veuve  d'émigré,  elle  ne  pouvait 
manquer  d'être  suspecte  ;  on  l'enleva  à  sa  fille  pour 
la  conduire  en  prison.  Son  crime  était  manifeste, 
d'avance  elle  était  condamnée  à  la  mort;  le  9  ther- 
midor la  sauva.  Après  avoir  été  incarcérée  pendant 
dix  mois,  elle  fut  rendue  à  la  liberté;  mais  tant  de 
souffrances  avaient  détruit  sa  santé  pour  toujours. 
Son  cœur  avait  été  brisé,  aussi  elle  ne  songea  pointa 
un  second  mariage,  elle  se  consacra  à  l'éducation  de 
sa  fille  et  au  soin  des  pauvres.  Ce  fut  près  d'elle 
qu'Irma  reçut  les  premières  leçons  de  charité  chré- 
tienne. 


G  UNE   FEMME   APOTRE 

Elle  aimait  à  associer  ses  petites-filles  à  ses  bonnes 
œuvres,  et  à  faire  passer  par  leurs  mains  les  aumônes 
et  les  vêtements  qu'elle  distribuait  aux  malheureux. 

Parfois,  comme  récompense,  elle  leur  permettait 
de  l'accompagner  dans  les  visites  qu'elle  faisait  aux 
malades.  Elle  les  chargeait  de  présider  le  bureau  où 
chaque  semaine  on  distribuait  le  travail  aux  femmes 
indigentes.  La  plus  sage  était  choisie  pour  quêter 
dans  les  réunions  des  dames  de  charité  qui  se  te- 
naient chez  elle. 

A  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  de  religieuses  à 
Saint-Servan  pour  soigner  les  malades  à  domicile. 
Des  femmes  dévouées  se  partageaient  les  quartiers  de 
la  ville  pour  visiter  les  indigents,  et  Madame  de  Gin- 
guené  avait  été  élue  directrice  des  dames  de  charité. 
Mais  dans  un  pays  où  le  nombre  des  pauvres  est 
immense,  plusieurs  de  ces  pieuses  chrétiennes  suc- 
combaient sous  la  tâche  qu'elles  avaient  acceptée. 
Aussi,  tout  en  les  soutenant  et  les  encourageant, 
Madame  de  Ginguené  faisait  d'activés  démarches  pour 
obtenir  des  religieuses.  Peu  de  temps  avant  sa  mort, 
elle  eut  la  satisfaction  de  voir  quatre  sœurs  de  la  Pro- 
vidence établies  à  Saint-Servan.  Elle  était  bien  loin  de 
penser  qu'un  jour  Irma  pourrait  faire  partie  de  cette 
congrégation. 

C'était  aussi  Madame  de  Ginguené  qui  donnait  aux 
enfants  la  leçon  d'histoire  sainte.  Quand,  l'hiver,  ran- 
gés autour  d'elle  près  du  feu,  ceux-ci  lui  demandaient 
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le  récit  d'un  bien  beau  conte:  «Mes  enfants, leur  répon- 
dait-elle, je  vais  vous  dire  une  histoire  qui  sera  bien 
plus  belle  encore,  puisqu'elle  sera  vraie  !  «Et  les  en- 
fants écoutaient  avec  l'attention  la  plus  profonde  le 
récit  de  ces  admirables  et  touchantes  histoires  de 
l'Ancien  Testament,  qu'elle  savait  mettre  à  leur  por- 
tée. 

Plus  qu'aucun  de  ses  frères  et  sœurs,  Irma  garda 
le  souvenir  de  ces  premières  leçons.  L'Écriture  sainte 
fit  toujours  ses  délices,  et,  quand  elle  fut  chargée  de 
l'éducation  de  ses  frères,  elle  se  fit  un  bonheur  de 
pouvoir  la  leur  faire  étudier  et  aimer. 


II 


PREMIERE    COMMUNIOK 


Irma  fréquenta  peu  de  temps  les  écoles.  Elle  fut 
envoyée  chez  une  vieille  demoiselle  qui  réunissait 
chez  elle  des  Françaises  catholiques  et  des  Anglaises 
protestantes.  On  ne  saurait  comprendre  combien  ce 
contact  exaltait  l'imagination  de  toutes  ces  jeunes 
têtes.  On  employait  les  récréations  et  souvent  les 
heures  d'étude  à  faire  de  la  controverse,  et  Irma, 
bien  qu'une  des  moins  âgées,  n'était  pas  une  des  moins 
ardentes.  Elle  s'était  surtout  attachée  à  une  charmante 
Anglaise,  plus  âgée  qu'elle,  mais  qui  lui  témoignait 
beaucoup  de  bienveillance  et  d'affection.  Elle  brûlait 
du  désir  de  gagner  à  l'Église  cathohque  Mademoiselle 
Mathilde  C...  (1);  elle  employait  tour  à  tourtes  prières, 
les  caresses  et  les  arguments  de  son  catéchisme.  Ce 
ne  fut  pas  encore  à  ce  moment  que  la  grâce  parla  au 

(1)  La  charmante  Anglaise. 
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cœur  de  Mathilde^  mais  Irma  fit  voir  dès  lors  le  germe 
de  ce  zèle  qu'elle  devait  déployer  plus  tard  pour  le 
salut  des  âmes. 

L'époque  de  sa  première  communion  approchait, 
et  Madame  le  Fer,  comme  toutes  les  mères  chré- 
tiennes, préparait  avec  grand  soin  ses  enfants  à  celte 
sublime  action.  Peu  de  temps  avant  le  moment  fixé 
pour  ce  grand  acte  de  sa  vie,  Irma  tomba  malade,  et 
on  put  croire  que  son  bonheur  serait  retardé.  Dieu 
écouta  ses  prières  et  celles  de  toute  sa  famille,  et  elle 
recouvra  assez  de  santé  pour  suivre  la  retraite  prépa- 
ratoire à  la  première  communion. 

Madame  le  Fer  écrivait  en  parlant  de  la  première 
communion  de  sa  fille  : 

«  Quel  bonheur  pour  moi  de  la  présenter  à  ses  res- 
pectables aïeules  pour  recevoir  leur  bénédiction  ! 
Son  père  et  moi  nous  y  joignîmes  la  nôtre,  l'accom- 
pagnant de  douces  larmes,  prélude  de  plus  douces 
encore. 

«  Le  matin  de  ce  beau  jour,  avec  quelle  allégresse 
je  revêtis  ma  petite  Irma  de  ce  voile,  de  cette  robe 
blanche,  symboles  de  l'innocence  qui  ornait  son  cœur! 
Quels  tendres  baisers  la  famille  déposa  sur  ce  jeune 
et  charmant  visage,  doux  réflecteur  des  sentiments  de 
son  âme! 

«  Quel  moment  pour  une  mère  chrétienne  que 
celui  où  elle  voit  pour  la  première  fois  son  en- 
fant   s'approcher   du   Dieu  des   anges!    Elle  ou- 

1. 
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blie    alors    toutes  les  peines  qu'il  lui    a    coûtées. 

«  Nous  avons  ainsi  offert  tous  nos  enfants  au  Sei- 
gneur avec  les  mômes  joies.  Elles  ne  s'émoussent  pas 
ces  joies,  elles  viennent  du  ciel.  Chaque  enfant  que 
Dieu  envoie  est  aussi  cher  que  les  aînés.  Pour 
lous  il  y  a  des  tendresses  et  des  sourires.  L'amour 
paternel  est  une  émanation  de  l'amour  divin,  et 
tient  de  lui  ce  privilège  que  le  partage  des  affections 
n'en  diminue  pas  la  somme.  Le  Benjamin  des  nom- 
breuses familles  est  aimé  comme  un  Isaac,  et  l'offrande 
que  l'on  en  fait  au  Seigneur  procure  encore  de  nou- 
veaux mérites  et  de  nouvelles  jouissances. 

«Merci ,  mon  Dieu,  merci  pour  tous!  parce  que  tous 
nous  ont  en  ce  jour  donné  les  mêmes  consolations. 
Nous  nous  souvenons  avec  bonheur  de  leurs  pieuses 
inquiétudes  de  conscience,  de  leurs  larmes  au  sortir 
du  saint  tribunal,  de  leur  joie  si  innocente  et  si  pure. 
L'un  d'eux  se  coucha  tout  inquiet,  la  veille  de  ce  grand 
jour,  dans  la  crainte  de  mourir  avant  d'avoir  reçu 
Notre-Seigneur.  Aussi  quels  changements  favorables 
nous  voyions  s'opérer  dans  presque  tous  ces  chers  en- 
fants, dont  le  caractère  nous  donnait  quelquefois  des 
inquiétudes  pour  l'avenir!  Les  défauts  qui  nous  avaient 
alarmés  cédaient  la  place  aux  vertus  que  Dieu  faisait 
germer  dans  leurs  jeunes  cœurs.  » 

A  sa  seconde  communion,  Irma  sentit  encore  plus 
vivement  son  bonheur.  Elle  était  plus  pénétrée  de 
l'immense  grâce  que  Jésus  lui  apportait  dans  la  sainte 
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Eucharistie,  pour  laquelle  elle  a  eu  depuis,  comme 
nous  le  verrons,  im  attrait  tout  particulier.  Son  carac- 
tère se  modifia  beaucoup.  Elle  passa  subitement  de 
l'enfance  à  la  jeunesse,  et  se  montra  remplie  de  piété 
envers  Dieu,  de  bonté  et  d'affection  pour  sa  famille. 
Elle  n'avait  pas  encore  treize  ans  quand  elle  éprouva 
une  grande  joie  :  elle  fut  choisie  pour  être  marraine 
du  onzième  enfant  que  Dieu  allait  donner  à  sa  mère. 
Faire  tenir  sur  les  fonts  du  baptême  les  plus  jeunes 
de  la  famille  parles  aînés,  c'est  un  moyen  de  resserrer 
les  liens  d'affection  qui  unissent  entre  eux  les  frères 
elles  sœurs.  Irma  était  heureuse  et  hère  de  l'honneur 
qui  lui  était  fait,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  onzième 
enfant  puisse  être  mieux  accueilli  dans  une  famille 
que  ne  le  fut  celui-ci. 

Plus  tard  elle  écrivait  : 

«  Une  fois,  je  fus  bien  heureuse  ;  j'avais  treize  ans 
et  je  devais  être  marraine.  On  vint  me  dire  que  ma 
mère  avait  une  petite  fille.  Quel  saut  de  joie  !  Je  m'é- 
lançai à  ma  fenêtre,  j'y  plaçai  un  beau  pavillon  blanc, 
pour  que  mon  cousin  Henri  le  vît  de  loin  et  con- 
nût mon  bonheur.  Il  m'apporta  une  superbe  cor- 
beille, car  il  était  parrain,  et  il  fut  certes  très  géné- 
reux. Il  me  donna  le  bras  pour  me  conduire  à  l'église, 
et,  en  cheminant,  nous  causions  de  l'éducation  de  notre 
enfant.  Nous  prîmes  des  pensées  plus  sérieuses  encore 
à  notre  arrivée  à  l'église,  et,  malgré  ma  jeunesse, 
j'offris  ma  petite  Clémentine  à  Dieu,  le  priant  de  la 
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faire  mourir  après  son  baptême,  si  elle  devait  perdre 
la  pureté  de  sa  belle  robe  blanche.  Elle  pleura  tant^ 
pendant  la  cérémonie,  que  je  crus  que  Dieu  allait  me 
la  redemander  dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  en 
ce  monde.  0  étrange  vie  que  la  nôtre  !  misérable  vie, 
qui  commence  et  finit  par  des  larmes I  » 


m 


JEUNESSE   D  IRMA 


La  Révolution  de  juillet  1830  fut  un  temps  d'é- 
preuves pour  la  famille  d'Irma.  Le  nouveau  gouver- 
nement supprima  bientôt  les  pensions  que  sa  mère  et 
sa  grand'mère  (Madame  de  Ginguené)  avaient  obte- 
nues, l'une  comme  fille  et  l'autre  comme  veuve  d'é- 
migré massacré  à  Quiberon.  M.  le  Fer  de  la  Motte, 
ayant  refusé  de  prêter  un  serment  qu'il  regardait 
comme  contraire  à  sa  conscience,  perdit  sa  place.  Il 
fallut  faire  une  réforme  dans  les  dépenses;  les  filles 
aînées  suppléèrent  les  domestiques  que  l'on  ne  pouvait 
conserver.  Irma,  qui  n'avait  aucune  aptitude  pour  les 
travaux  à  l'aiguille  ou  ceux  du  ménage,  fut  chargée 
du  soin  de  sa  petite  filleule  et  de  l'instruction  de  ses 
plus  jeunes  frères.  C'était  bien  la  partie  qui  pouvait 
le  mieux  lui  convenir.  Son  attrait  pour  l'étude  lui  fit 
trouver  facile  la  tâche  de  donner  des  leçons  ;  elle  s'y  dé- 
voua tout  entière.  Elle  eut  le  courage  de  sacrifier  à  ses 
jeunes  élèves  son  goût  ou  plutôt  sa  passion  d'écrire 
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et  d'étudier  pour  elle-même.  Excellent  professeur, 
détestable  maître  d'étude,  tout  à  l'élève  auquel  elle 
donnait  la  leçon,  dévorée  du  désir  de  la  lui  faire  goûter, 
elle  ne  s'apercevait  même  pas  que  ses  autres  écoliers 
avaient  pris  la  fuite  et  employaient  le  temps  du  tra- 
vail à  jouer  dans  le  jardin.  Afin  de  comprendre  les 
■offices'de  l'Église  et  de  se  rendre  plus  utile  à  ses 
frères,  elle  étudia  la  langue  latine  avec  tant  de  zèle 
que  son  maître  fut  souvent  obligé  de  modérer  son 
ardeur. 

Irma  écrivait  à  Mademoiselle  Marie  le  M...,  une 
jeune  personne  de  ses  amies,  qui  habitait  Rennes,  en 
lui  parlant  de  la  vie  qu'elle  menait  dans  sa  famille  : 

«  Vous  n'avez  pas  osé  venir  chez  nous  parce  que 
vous  redoutiez  les  séductions  du  monde?  Je  remercie 
Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  inspiré  une  grande  crainte  de 
ses  dangers  et  de  ce  que  vous  êtes  prête  à  lui  sacrifier 
le  plaisir  de  me  revoir  ;  c'est  ainsi  que  nous  devons 
agir.  Dieu  ne  peut  être  mis  en  balance  même  avec 
l'univers  entier,  et  pour  lui  nous  devons  êtes  prêts 
à  quitter  patrie,  famille,  tout  et  nous-même  !  Mais, 
en  approuvant  vos  sentiments,  je  suis  heureuse  de  vous 
dire  que  vous  pouvez  venir  sans  crainte.  Vous  vous 
êtes  trompée  en  croyant  que  nous  menions  une  vie 
mondaine  ;  notre  maison  reçoit  le  nom  modeste  de 
communauté,  et  nulle  nouvelle  du  dehors  n'arrive 
jusqu'à  nous.  Les  procès  en  séparation  sont  terminés 
depuis  six  mois  que  nous  croyoas  encore  les  époux 
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unis  comme  Philémon  et  Baucis,  et  souvent  on  se 
moque  de  notre  ignorance.  Il  est  vrai  que  nous  sommes 
nombreux,  et  pendant  les  vacances  il  se  fait  beaucoup 
de  tapage.  Des  écoliers  qui  jouent,  qui  rient,  qui  crient, 
qui  s'amusent,  tout  cela  est  bien  bruyant,  tout  cela 
peut  faire  mal  à  la  tête,  mais  ne  trouble  pas  le  cœur. 
Nos  amies  sont  très  pieuses;  la  famille  de  mon  père 
est  exemplaire.  Chez  nous,  le  matin,  père,  mère  et 
enfants  vont  à  la  messe  ;  l'après-midi,  nous  chantons 
des  cantiques  et  récitons  le  chapelet.  Quand  la  nuit 
tombe,  souvent  nous  allons  à  l'église  prier  pendant 
une  demi-heure-  Avant  le  souper,  nous  faisons  une 
lecture  de  piété  et  récitons  en  commun  la  prière  du 
soir.  Voilà  l'intérieur  d'une  maison  que  vous  croyez 
dangereuse  ! 

«  Quand  je  vous  verrai  l'année  prochaine,  je  crains 
que  vous  ne  vous  plaisiez  trop  avec  nous.  Vous  riez 
de  ma  naïveté.  Eh  bien,  oui,  je  crains  que  vous  ne 
trouviez  trop  de  charme  dans  cette  union  intime  de 
personnes  qui  pensent  comme  vous  et  qui  parlent 
leurs  pensées .  Moi,  je  me  trouve  si  heureuse,  qu'il  me 
semble  qu'on  doit  éprouver  des  regrets  en  quittant 
ma  famille.  » 


IV 


FETES  DE   FAMILLE.  —  LA  SAINT-JOSEPH 


Cette  maison  où  s'écoulait  doucement  la  jeunesse 
d'Irma  est  située  sur  un  coteau  que  baigne  la  Rance 
et  qui  domine  de  loin  la  mer  de  la  Manche.  Ce  site  a 
de  délicieux  aspects.  La  rivière  forme  de  capricieux 
méandres,  ses  eaux  tranquilles  réfléchissent,  comme 
un  miroir  fidèle,  les  nuages  et  leurs  couleurs  variées. 
La  lune,  dans  les  soirées  d'été,  les  argenté  de  ses 
brillants  reflets  et  remplace  par  sa  douce  lumière  les 
lueurs  rougeâtres  du  soleil  qui  s'est  baigné  dans  ses 
ondes.  Bien  des  voyageurs  ont  chanté  la  Rance.  — 
Nul,  plus  qu'Irma,  n'a  joui  de  ses  charmes.  Elle  en 
aimait  les  murmures  mystérieux.  Elle  écoutait  avec 
joie  le  clapotement  des  vagues  qui  fouettent  de  leui 
mousseuse  et  neigeuse  écume  les  rochers  de  la  rive. 
D'autres  fois  elle  prêtait  l'oreille  aux  lointaines  colères 
de  l'Océan.  Quel  contraste,  pensait-elle,  entre  les 
eaux  riantes  et  azurées  de  la  Rance  et  les  profondeurs 
des  abîmes  de  la  vaste  mer  !  N'est-ce  pas  l'image  de 
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la  vie,  qui  nous  offre  à  une  de  ses  extrémités  un  ber- 
ceau entouré  de  fleurs  et  de  sourires,  et  à  l'autre  une 
tombe  où  la  grande  voix  de  la  mort  nous  bercera 
jusqu'à  l'éternité  ? 

Si  le  cœur  de  l'homme  se  forme  en  grande  partie 
par  l'impression  que  reçoivent  les  sens,  il  n'est  pas 
étonnant  que  l'imagination  de  cette  jeune  fille  se  soit 
empreinte  d'un  cachet  de  poétique  et  religieuse  mé- 
lancolie. Les  scènes  de  la  nature  élevaient  son  âme 
vers  Dieu  et  lui  inspiraient  les  pieuses  pensées  que 
nous  retrouverons  dans  ses  lettres. 

Les  jolies  campagnes  qui  s'étendent  au  delà  de  la 
ville  de  Saint-Servan  lui  offraient  aussi  mille  charmes. 
Dans  les  beaux  jours,  on  organisait  de  longues  pro- 
menades pour  lesquelles  la  famille  et  les  amies  se 
réunissaient. 

Irma,  attentive  et  recueillie,  jouissait  d'abord  en 
silence  du  spectacle  qui  se  déroulait  à  ses  yeux.  Les 
champs  d'épis  dorés  où  se  mariaient  les  couleurs 
éclatantes  des  bluets,  des  pâquerettes  et  des  coqueli- 
cots, les  brins  de  mousse  du  chemin,  l'insecte  caché 
sous  cette  mousse,  les  roses  épanouies  du  buisson, 
la  chaleur  vivifiante,  les  chants,  les  bruissements, 
les  murmures,  ravissaient  cette  âme  virginale  et  y 
faisaient  germer  une  vie  nouvelle.  Alors  sa  neture 
expansive  et  reconnaissante  réclamait  le  concours  des 
!,  créatures  intelhgentes  pour  louer  l'auteur  de  ces  mer- 
veilles, et,  s'adressant  à  ses  compagnes  :  «  Aidez-moi- 
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leur  disait-elle,  à  bénir  Jésus.  Ma  voix  est  trop  faible, 
mou  cœur  trop  petit,  unissons-nous;  caries  gouttes 
d'eau  forment  les  fleuves,  les  épis  composent  la  gerbe, 
les  voix  donnent  l'harmonie,  les  étoiles  font  le  firma- 
ment, les  âmes  sont  le  paradis  de  Jésus.  Et  Jésus , 
c'est  le  Verbe  qui  nous  envoie  ses  rayons  et  ses  par- 
fums divins  à  travers  le  transparent  de  la  création.  » 
Les  journées  passées  à  la  campagne,  les  prome- 
nades de  Tété,  les  réunions  du  soir  avec  les  familles 
voisines,  n'étaient  pas  les  seules  distractions  d'Irma. 
On  fêtait  encore  joyeusement  et  en  commun  les  saints 
patrons  des  pères  et  mères  de  la  famille.  Le  jour  de  la 
Saint-Joseph  apportait  entre  tous  les  jours  de  l'année 
sa  solennité  particulière.  Madame  le  Fer  de  la  Motte, 
l'aïeule  paternelle,  née  en  Espagne,  portait  le  nom  de 
Pépa,  abréviation  du  nom  de  Joseph.  Pour  le  19  mars, 
enfants  et  petits-enfants  ,   sans    exception ,   étaient 
convoqués  à  Lorette  (1)  pour  célébrer  cette  grande 
fête.  Chacun  se  rendait  avec  joie  à  l'appel  et  of- 
frait son  bouquet  à  la  bonne  grand'mère;  les  plus 
habiles  y  ajoutaient  un  ouvrage  fait  à  son  intention; 
celui  d'Irma  n'était  jamais  fini,  mais  elle  présentait  la 
partie  commencée,  cachant  l'autre  sous  des  fleurs, 
bien  certaine  que  dans  un  si  beau  jour  on  lui  ferait 
grâce  de  tout  reproche. 

Nom  de  l'habitation  de  Madame  le  Fer  de  la  Motte, 
grand'mère  paternelle  d'Irma.  La  jolie  propriété  de  Lorette  est 
située  sur  l'ancienne  route  de  Reunes,  à  un  quart  de  lieue  de  la 
ville  de  Saint-Servan. 
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Pour  les  tout  jeunes  enfants  de  la  bande  joyeuse, 
le  dîner,  plus  splendide  que  de  coutume,  el  les  larges- 
ses de  la  bonne  maman  constituaient  la  belle  partie 
de  la  journée,  mais  pour  Madame  de  la  Motte,  ce  qui . 
la  charmait  davantage,  c'étaient  les  couplets  com- 
posés en  son  honneur  et  chantés  par  ses  petits-ôn- 
fants.  Une  année,  on  lui  chanta  ceux-ci  : 

A  votre  cou,  bonne  grand'mère, 
En  ce  beau  jour,  nous  nous  jetons. 
Vous  êtes  l'arbre  tutélaire 
Entouré  de  ses  rejetons. 
Sous  votre  maternel  ombrage 
Les  tendres  rameaux  grandiront, 
A  l'abri  des  vents,  de  l'orage, 
Etchaquejour  le  béniront  [bis). 

C'est  par  vos  soins,  votre  tendresse, 
Que  se  sont  formés  nos  parents 
A  la  source  de  la  Sagesse'; 
lis  en  doteront  leurs  enfants. 
Brillants  reflets  de  votre  image, 
Héritiers  des  saints,  des  élus, 
Nous  perpétuerons  d'âge  en  âge 
Le  souvenir  de  vos  vertus. 

Certes  les  règles  de  la  versification  n'étaient  pas 
rigoureusement  observées,  ni  les  voix  toujours  har- 
monieuses, mais  comme  les  sentiments  vrais  de  ten- 
lîresse  exprimés  par  des  enfants  chéris  ne  manquent 
amais  de  trouver  un  écho  dans  le  cœur  des  mères, 
ee  ne  fut  pas  sans  attendrissement  que  notre  bonne 
aïeule  entendit  ces  couplets,  et  pendant  que  la  joyeuse 
compagnie  courait  au  loin  dans  les  jardins,  elle  de- 
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manda  à  son  fils  Henri  (1)  (le  poète  de  la  famille)  de 
lui  faire  une  réponse  pour  ses  chers  petits-enfants.  Il 
lui  composaimmédiatement  les  quelques  vers  suivants, 
qu'elle  leur  chanta  à  leur  retour,  aussi  bien  que  ses 
quatre-vingts  ans  pouvaient  le  lui  permettre  : 

Vos  doux  soins  et  votre  tendresse 
Font  le  charme  de  mes  vieux  ans, 
Je  ne  ressens  pas  la  vieillesse 
Au  milieu  de  mes  chers  enfants. 
J'implore  la  bonté  céleste 
Pour  vous  payer  de  tant  d'amour, 
Et  voudrais  que  ce  jour  de  feste 
Pût  recommencer  chaque  jour  {bis). 

C'était  dans  le  grand  salon  de  Lorette  qu'une  ou 
deux  fois  dans  la  semaine,  les  enfants  de  M.  Charles 
le  Fer  (2)  faisaient  irruption  à  tour  de  rangs.  Les  plus 
jeunes,  après  avoir  embrassé  à  la  hâte  les  tantes  et  les 
cousines,  se  réfugiaient  près  de  la  grand'maman  (3). 
Assis  à  ses  pieds,  ils  lui  demandaient  avec  la  naïveté 
de  leur  âge  de  vouloir  bien  les  amuser,  et  la  bonne 
vieille  aïeule,  ôtant  ses  lunettes  et  touchant  ses  yeux, 

(1)  M.  Henri  le  Fer  de  la  Motte,  officier  de  la  garde  royale. 
On  l'appelait  ordinairement  Henri  de  la  Motte,  pour  le  distin- 
guer de  son  frère  aîné  Charles,  qui   portait  simplement  le  nom 

de  le  Fer. 

(2)  M.  Charles  le  Fer  habitait  à  un  petit  quart  de  lieue  de 
Lorette,  aux  Fours-à-Chaux. 

(3)  Ces  â£;es  opposés  se  recherchent  et  se  touchent,  a  du 
excellemment  une  femme  d'esprit.  L'enfant  apporte  son  inno- 
cence. Le  vieillard  a  recouvré  la  sienne  dans  ses  larmes.  C'est 
le  premier  et  le  dernier  anneau  de  chaîne  bénie  de  la  famille, 
qui  s'enlacent  par  les  charmes  de  la  simplicité. 
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disait  :  «  Mes  enfants,  avez-vous  jamais  vu  des  yeux  \ 
de  quatre-vingt-dix  ans?  —  Oh  !  non,  grand'maman. 
—  Eh  bien ,  regardez  les  miens  (et  dans  ces  yeux-là 
que  d'afifectionet  de  gaieté  !).  »  Puis  on  passait  au  nez,  à 
la  bouche;  après  cela,  la  grand'mère fouillait  dans  ses 
poches  et  montrait  un  dé,  des  ciseaux,  un  étui  d'âge 
légendaire,  et  pour  finir  les  jeux  elle  mettait  une 
petite  pièce  de  date  plus  récente  dans  les  mains  des 
enfants,  qui  se  retiraient  satisfaits. 

Dans  ce  salon,  au  premier  jour  de  l'an,  se  faisait  la 
distribution  des  étrennes.  On  formait  le  cercle  autour 
d'une  large  table  sur  laquelle  la  grand'mère  et  les 
trois  tantes  (l)  étalaient  les  dragées  et  les  bonbons  en 
forme.  Les  aînés  choisissaient  les  premiers.  Ce  privi- 
lège arrachait  des  soupirs  aux  plus  jeunes,  qui  voyaient 
disparaître  les  objets  convoités;  mais  sans  doute  les 
poches  de  l'aïeule  avaient  un  double  fond,  car  des 
tourterelles  en  sucre  ou  des  sabots  en  chocolat  ren- 
daient le  bonheur  aux  moins  bien  partagés.  Ce  jour-là 
encore,  les  enfants  de  Madame  de  la  Motte  recevaient 
Une  somme  d'argent  égale  au  nombre  de  leurs  années. 

(i)  La  famille  de  Madame  le  Fer  de  la  Motte  se  composait 
ainsi  :  M.  Charles  le  Fer, son  fils  aîné,  père  d'Irma;  Mesdemoi- 
selles Marie  et  Jennie,  ses  deux  filles  aînées,  qui  ne  s'étaient  pas 
mariées;  M.  Henri  le  Fer  de  la  Motte,  son  second  fils,  qui 
épousa  Mademoiselle  Grout  de  Rivières  et  en  eut  six  enfants  ; 
enfin  sa  dernière  fille,  Cécile,  veuve  de  M.  de  la  Salle,  qui  de- 
meurait chez  sa  mère  avec  ses  trois  enfants  :  Cécile,  Henri  et 
Marie.  Madame  le  Fer  de  la  MoUl  avait  donc  cinq  enfants  et 
vingt  et  un  petits-enfants. 
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Ah  I  la  fontaine  de  Jouvence  eût  versé  à  pleins  bords 
ses  eaux  merveilleuses  dans  les  bassins  de  Lorette, 
que  pas  un,  même  parmi  les  vieux  enfants,  n'eût  voulu 
en  faire  usage.  Les  jeunes  et  frais  visajçes  désiraient 
ardemment  les  années,  et  quand  elles  sont  venues,  la 
grand'mère  et  les  compensations  n'étaient  plus  là  ! 

L'absence  et  le  temps  ne  firent  jamais  oublier  à  Irma 
les  doux  et  chers  souvenirs  de  ces  réunions  de  famille. 
On  le  verra  bien  clairement  par  la  suite  de  ce  récit. 

Cette  bonne  dame  le  Fer  de  la  Motte,  que  nous  mon- 
trons à  nos  lecteurs  si  heureuse  au  soir  de  sa  vieil- 
lesse, avait  connu  de  tristes  jours,  et  les  années  de  la 
Terreur  lui  avaient  apporté  de  grandes  souffrances. 
Restée  veuve  bien  jeune,  et  avec  six  petits  enfants, 
elle  avait  tremblé  pendant  longtemps  de  s'en  voir  sé- 
parée pour  être  conduite  en  prison  et  de  là  à  l'écha- 
faud.  La  République  se  contenta  généreusement  de 
couper  ses  arbres,  de  récolter  ses  moissons,  de  tou- 
cher ses  fermages,  mais  la  laissa  près  de  ses  enfants 
qui  manquaient  très  souvent  de  vêtements  et  de  pai^. 
La  pauvre  mère  eut  alors  une  faiblesse  qu'elle  se  re- 
procha amèrement  plus  tard  :  elle  envoya  une  fois  ou 
deux  ses  domestiques  à  la  décade,  afin  d'avoir  du 
pain...  Mais,  de  ces  mauvais  jours,  il  ne  lui  restait 
que  les  souvenirs.  Elle  jouissait,  à  un  âge  très  avancé, 
d'une  santé  parfaite,  et,  entourée  du  respect  et  de 
l'affection  de  chacun,  elle  craignait  parfois  d'être  trop 
heureuse  sur  la  terre. 


UNE    AMIE 


Bien  qu'Irma  trouvât  dans  sa  famille  de  grandes 
et  délicieuses  jouissances  de  cœur,  bien  qu'elle  eut 
su  gagner  et  conserver  l'affection  de  toutes  ses  com- 
pagnes d'enfance,  qui  n'ont  jamais  cessé  de  lui  té- 
moigner leur  attachement,  elle  avait  cherché  ce  tré- 
sor dont  parle  l'Écriture  :  elle  voulait  rencontrer,  dans 
une  amitié  intime,  un  cœur  qui  pût  comprendre 
toutes  les  aspirations  du  sien.  Elle  crut  le  rencontrer 
dans  une  jeune  fille  de  son  âge  dont  la  famille  était 
unie  à  la  sienne,  bien  plus  encore  par  les  liens  de 
l'affection  que  par  ceux  du  sang.  Angélina  P...,  beau- 
coup plus  jeune  que  ses  frères  et  sœurs,  était  l'objet 
de  leur  prédilection.  Elle  était  gâtée  également  par 
son  père  et  sa  mère.  Tous  à  l'envi  s'occupaient  à  sa- 
tisfaire ses  moindres  désirs.  Des  principes  solide- 
ment chrétiens  et  un  charmant  naturel  la  préser- 
vèrent de  l'égoïsme  ;  mais  elle  ne  connut  jamais  ce 
dévouement  d'uo  cœur  qui  sait  s'oublier  pour  les  au- 
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très.  Sans  être  belle,  elle  était  remplie  de  grâce,  de 
gaieté,  d'amabilité;  elle  aimait  passionnément  la  vue 
de  la  mer,  les  oiseaux,  les  fleurs,  toutes  les  beautés 
de  la  nature,  et  savait  les  embellir  encore  de  tous  les 
charmes  que  leur  prêtait  son  imagination.  Irma  s'at- 
tacha de  toute  son  ;âme  à  cette  amie  dont  les  goûts 
s'accordaient  si  bien  avec  les  siens  ;  elle  lui  reprochait 
seulement  de  savoir  mieux  gagner  l'affection  des  au- 
tres que  leur  donner  la  sienne. 

Elle  lui  disait  : 

«  Ma  chère  Angélina,  j'ai  besoin  d'être  aimée  ;  pour 
mon  cœur,  c'est  une  nécessité.  Aimer  et  être  aimée  ! 
sans  cela,  pour  moi  point  de  bonheur  !  » 

Cette  amitié  n'était  pas  stérile,  car  Irma  essayait  de 
communiquer  à  son  amie  les  sentiments  de  foi  qui 
remplissaient  son  cœur.  C'est  en  s'accusant  elle- 
même  qu'elle  reprenait  Angélina,  qui  suivait  Dieu 
bien  plutôt  par  crainte  que  par  amour;  elle  lui  écri- 
vait ; 

«  Que  de  fois,  depuis  notre  dernière  entrevue,  j'ai 
réfléchi  sur  ton  caractère  et  pensé  aux  divers  mou- 
vements de  ton  cœur!  Hélas!  je  suis  mille  fois  plus 
coupable  que  toi  ;  le  bon  Dieu  m'ayant  donné  une  âme 
qui  sent  si  vivement  ses  innombrables  bienfaits,  il 
m'a  appris  à  connaître  son  divin  amour;  il  m'a  fait 
ressentir  les  ineffables  délices  de  sa  grâce  I 

«  Chère  Angélina,  soit  que  je  contemple  un  Dieu  fait 
homme,  naissant  dans  une  étable,  ou  que  je  voie  son 
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sang  jaillir  pour  moi  de  son  divin  cœur,  le  mien 
s'émeut  aussi,  et  je  sens  que  je  dois  aimer  Celui  qui 
m'aima  jusqu'à  cet  excès.  » 

Elle  ajoutait  : 

«  Je  t'envoie  mon  petit  paysage;  j'ai  fait  pour  toi 
un  ciel  orageux  ;  mais  je  ne  veux  plus  que  tu  aimes 
d'autres  tempêtes  que  celles  qui  soulèvent  les  flots  de 
la  mer,  ni  d'autres  orages  que  ceux  qui  renversent 
la  paix  de  la  nature;  je  veux  que  désormais  nous 
n'employions  nos  moments  heureux  qu'à  nous  exciter 
à  marcher  constamment  dans  le  chemin  de  la  vertu, 
-et  que  le  bonheur  de  nous  voir  ranime  notre  courage. 
Il  faut  bien  vouloir  ce  que  Dieu  veut,  et,  comme  il  veut 
que  je  t'aime,  tu  peux  te  figurer  la  tendresse  de  ton 
Irma.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Si  tu  savais  comme  hier  soir  la  mer  était  belle  ! 
Elle  était  haute,  toute  haute.  Elle  entourait  la  petite 
maison  qui  est  là  près  du  chemin.  Le  flot  venait  agiter 
le  bateau  (1)  dans  lequel  nous  étions.  Comme  j'aurais 
aimé  à  te  voir  partager  notre  bonheur  !  C'est  aujour- 
d'hui grande  mer,  et  ce  soirnous  irons  encore  sur  la 
grève.  Je  te  prie  et  te  supplie  de  venir;  ma  mère 
me  charge  de  t'inviter...  Viens,  viens,  prépare  ton 
cœur,  tu  auras  besoin  de  calme.  Au  milieu  de  ces 
flots,  le  sang  bouillonne  dans   les  veines,  comme 

(1)  n  était  attaché  au  rivage. 
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récume  blanche  contre  les  rochers;  mais  lu  penseras 
que  c'est  Dieu  qui  a  créé  cette  vaste  mer;  que  c'est  sa 
bontQ  qui  place  près  de  nous  ce  bel  océan.  L'immen- 
sité de  Dieu  nous  environnera  de  toutes  parts  ;  nous 
nous  amuserons,  nous  nous  réjouirons,  mais  comme 
des  enfants  dans  les  bras  de  leur  père.  » 

Elle  lui  disait  encore  : 

«  Angélina,  que  ton  nom  est  joli,  qu'il  est  doux  à 
prononcer  !  Tu  ne  sais  pas  que  dans  la  propriété  de 
MM.  O'Murphy,  vis-à-vis  de  la  nôtre,  vers  le  milieu  du 
grand  jardin,  il  y  a  un  très  bon  écho.  Je  vais  quelque- 
fois jouer  avec  lui  ;  nous  sommes  déjà  de  vieux  amis. 
Il  ne  reçoit  pas  dans  sa  demeure,  mais  il  accourt  au 
premier  appel  de  ma  voix.  Cet  appel,  que  je  lance  avec 
force,  ce  sont  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie,  puis 
ceux  de  mes  parents  de  la  terre.  Ton  tour  arrive,  il 
l'attend  et  le  désire...  Lentement,  avec  une  douce  ex- 
pression, je  dis  :  Angélina,  Angélina,  et  il  répète  avec 
la  même  tendresse  :  Angélina,  An-gé-li-na  !  Je  baisse 
un  peu  la  voix,  il  m'imite.  Je  l'affaiblis  graduelle- 
ment, il  se  prête  à  tous  mes  caprices...  Ai-je  mur- 
muré Angélina?  Oui,  car  un  son  arrive  encore  à  mon 
oreille,  faible  comme  le  soupir  d'un  enfant  qui  s'en- 
dort... Ma  voix  expire,  et  l'écho  s'évanouit.  Oh  !  le  dé- 
licieux moment  !  tout  est  silence  autour  de  moi,  la 
nuit  vient,  et  les  oiseaux  qui  se  sont  tus  pour  nous 
entendre  vont  s'endormir  avec  de  doux  souvenirs.  Je 
mets  alors  un  doigt  sur  ma  bouche,  l'autre  sur  mon 
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cœur  ;  j'écoute  un  écho  plus  fidèle  et  plus  savant  que 
celui  de  Rivoli  (1),  car  il  répercute  la  pensée.  Amie 
chérie,  Angélina,  tu  devines  le  nom  que  l'écho  de  l'a- 
mitié me  répète  et  me  répétera  toute  la  vie,  sans  dé-, 
faillance  de  sa  part  et  sans  lassitude  de  la  mienne  1 
Viens  donc,  viens  avec  moi,  tu  lui  diras  aussi  mon 
nom  :  c'est  celui  de  la  Reine  des  anges;  nous  nous  ou- 
blierons pour  ne  penser  qu'à  cette  divine  Mère,  et  à 
nous  deux  nous  aurons  trois  voix  pour  dire  :  «  Amour 
à  Marie  !  » 

Ces  deux  jeunes  filles,  douées  d'une  imagination 
ardente,  se  nuisirent  par  le  développement  donné  à 
cette  faculté  de  l'âme,  qui,  chez  elles,  eût  demandé  à 
être  apaisée  et  dirigée. 

Irma  entretenait  avec  Angélina  une  correspondance 
suivie,  malgré  leurs  rapports  presque  quotidiens  ;  mais 
cet  épanchement  de  sentiments  trop  exaltés  fut  pour 
elle  une  source  d'écueils  et  de  souffrances.  Les  occu- 
pations matérielles  lui  devinrent  insupportables.  Elle 
eût  voulu  passer  sa  vie  à  lire,  à  écrire,  à  dessiner,  et 
surtout  à  endormir  son  âme  dans  des  rêveries  indéfi- 
nissables. Elle  se  créait  des  peines  imaginaires  pour  se 
procurer  la  douceur  de  les  pleurer.  Elle  ne  lisait  pas 
de  romans,  mais  chaque  objet,  chaque  personne  lui 

(1)  Rivoli,  nom  de  la  jolie  propriété  de  MM.  O'Murphy.  Les 
propriétaires,  aussi  aimables  que  complaisants,  la  mettaient  à 
la  disposition  des  nombreux  enfants  de  MM.  et  Madame  le  Fer. 
Irma  et  Angélina  y  avaient  leur  jardin  et  s'y  étaient  construit 
chacune  une  grotte. 
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I  fournissait  un  thème  pour  en  composer  un.  Les  jeux 
bruyants  de  ses  compagnes  l'ennuyaient;  pendant 
qu'elles  s'y  livraient,  elle  se  retirait  sur  une  terrasse 
au  bord  de  l'eau;  là,  elle  écoutait  le  bruit  monotone  et 
régulier  des  flots  qui  venaient  mourir  mollement  à  ses 
pieds  et  la  berçaient  dans  de  vagues  et  dangereuses 
tristesses.  Cet  état  de  rêverie  ne  dégénérait  cependant 
pas  en  mauvaise  humeur.  Quand  elle  daignait  redes- 
cendre sur  la  terre,  c'était  toujours  pour  s'y  montrer 
remplie  d'amabilité,  de  bonté  et  d'affection  pour  sa 
famille.  Elle  ne  négligeait  pas  le  soin  de  sa  petite 
sœur,  ni  l'éducation  de  ses  frères.  Elle  remplissait 
encore  exactement  ses  devoirs  de  chrétienne;  mais  sa 
piété  s'affaiblissait  insensiblement.  Dieu  lui  deman- 
dait tout  son  cœur,  et  elle  se  laissait  entraîner  par  les 
folies  de  cette  imagination  qu'elle  savait  devoir  com- 
battre et  à  laquelle  elle  trouvait  plus  facile  et  plus 
doux  de  céder.  Elle  glissait  sur  cette  pente  rapide, 
sans  avoir  le  courage  de  s'arrêter,  bien  moins  encore 
celui  de  revenir  sur  ses  pas. 

Les  repas  et  le  sommeil,  pris  à  une  heure  régulière, 
lui  semblaient  un  assujettissement  dont  elle  eût  voulu 
pouvoir  se  délivrer.  Elle  se  contentait  de  quelques 
légers  aliments,  et,  bien  que  couchée  à  l'heure  pres- 
crite pour  le  sommeil,  elle  n'en  prolongeait  pas  moins 
ses  veilles  une  grande  partie  de  la  nuit.  Sa  santé  ne 
tarda  pas  à  s'altérer  sensiblement,  et  bientôt  elle  de- 
vint un  sujet  de  graves  inquiétudes  pour  sa  famille. 
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Madame  le  Fer  s'affligeait  de  l'état  de  santé  de  sa 
fille,  dont  elle  voyait  les  forces  s'affaiblir  chaque 
jour;  mais,  tout  occupée  des  soins  que  réclamaient 
ses  plus  jeunes  enfants,  elle  ne  songeait  pas  que  la 
maladie  d'Irma  pût  avoir  une  cause  morale.  Elle  l'obli- 
geait à  suivre  toutes  les  prescriptions  du  médecin;  mais 
celles-ci  n'avaient  aucun  résultat  satisfaisant,  parce 
qu'elles  n'atteignaient  pas  la  source  du  mal.  Ce  fut 
dans  ces  circonstances  qu'une  des  sœurs  de  M.  le  Fer, 
Madame  de  la  Salle,  demanda  Irma  à  sa  mère,  dans 
le  désir  de  soigner  en  même  temps  son  corps  et  son 
esjjrit.  Celle-ci  la  lui  confia,  et  la  jeune  fille  accepta 
avec  plaisir  d'aller  passer  quelque  temps  à  Lorette, 
maison  de  campagne  de  la  famille  paternelle,  et  qui 
a  pris  son  nom  de  la  petite  chapelle  située  sur  cette 
propriété.  Ce  sanctuaire  est  la  première  station  du 
pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Saint-Jouan. 

Les  marins  de  nos  côtes,  qui,  chaque  année,  par- 
tent pour  les  rivages  et  bancs  de  Terre-Neuve,  sont 
fréquemment  assaillis  dans  ces  voyages  par  de  vio- 
lentes tempêtes  qui  brisent  les  mâts,  déchirent  les 
voiles,  étreignent  leurs  frêles  embarcations  et  mena- 
cent de  les  engloutir  dans  les  abîmes  entr'ouverts. 

Dans  ce  danger  imminent,  leur  vieille  foi  bretonne 
se  réveille,  ils  se  souviennent  de  Marie,  ils  implorent 
l'Étoile  de  la  mer,  et,  leurs  voix  tremblantes  dominant 
pour  un  instant  les  mugissements  des  vagues  en  fu- 
reur et  le  fracas  de  la  tourmente,  ils  lui  font  promesse 

2. 
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solennelle,  si  elle  les  sauve  du  naufrage,  d'aller  nu- 
pleds,en  costumes  blancs,  la  remerciera  Notre-Dame 
de  Saint-Jouan,  et  quand  la  Reine  du  ciel  a  écouté 
leur  humble  et  confiante  prière,  quand  elle  leur  a 
souri  avec  amour  et  les  a  ramenés  joyeux  au  port,  ils 
n'oublient  jamais  leur  vœu.  La  première  station  de 
leur  pèlerinage  est  à  Notre-Dame  de  Lorette.  Ces  durs 
marins,  au  teint  bronzé,  aux  membres  musculeux, 
laissent  voir  sur  leurs  visages  expressifs  les  sentiments 
de  foi  et  de  reconnaissance  qui  les  pénètrent.  Lors- 
que le  prêtre  qui  les  conduit  entonne  les  litanies  de 
la  Sainte  Vierge  et  que  tous,  en  chœur,  d'une  voix  vi- 
brante et  énergique,  répètent  ce  chant  si  pieux  et  si 
beau  ;  lorsque  les  mères  et  les  enfants  mêlent  leurs 
pleurs  et  leurs  accents  à  ceux  de  ces  pauvres  nau- 
fragés, nul  ne  peut  rester  insensible  à  ce  touchant 
spectacle  et  ne  le  quitte  sans  un  renouvellement  de 
confiance  envers  la  Vierge  Marie,  si  bien  nommée 
Auxilium  christianorum,  Consolatrix  afflictorum  (1). 
Nous  avons  dit  que  la  vénérable  aïeule  d'Irma,  Ma- 

(1)  Le  26  octobre  1878,  deux  cents  hommes  réfugiés  à  bord  de 
V Allas  et  échappés  à  l'horrible  tempête  qui  avait  enlevé  sous 
leurs  yeux  quatre  capitaines  au  long  cours,  se  sont  rendus  à 
Notre-Dame  de  Lorette  pour  accomplir  leur  vœu  et  faire  célé- 
brer deux  messes  :  une  de  requiem  et  une  à'aclmts  de  grâces. . . 
Je  lis  dans  le  journal  :  «Enfin,  ils  arrivent  à  l'humble  sanctuaire 
de  Notre-Dame  de  Lorette,  que  le  lierre  enveloppe  d'un  man- 
teau toujours  vert,  petite  chapelle  à  laquelle  le  souvenir  des 
matelots  de  nos  grèves  n'est  pas  moins  fidèle  que  ce  poétique 
feuillu  ge.  » 
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dame  le  Fer  de  la  Motte,  habitait  Lorette  avec  ses 
trois  filles.  Deux  d'entre  elles  ne  s'étaient  pas  mariées  et 
consacraient  leur  vie  aux  bonnes  œuvres  (1).  Madame 
de  la  Salle  était  veuve,  elle  avait  trois  enfants  :  Cécile, 
•Henri  et  Marie  (2),  un  peu  plus  jeunes  qu'Irma,  qui 
les  aimait  presque  à  l'égal  de  ses  frères  et  sœurs. 
L'abbé  Cardonnet,  dont  elle  parlera  si  souvent,  habi^ 
tait  aussi  Lorette  en  qualité  de  précepteur,  de  chape- 
lain et  surtout  d'ami. 

Il  joignait  à  un  esprit  brillant  une  instruction  pro- 
fonde et  une  piété  éclairée,  qui  modérait  en  lui  ce 
que  son  caractère  avait  de  trop  ardent.  Irma  lui  confia 
la  direction  de  son  âme,  et  le  Seigneur  lui  accorda 
une  grâce  précieuse,  en  lui  faisant  trouver  un  guide 
qui,  sachant  la  comprendre,  n'essaya  pas  d'étouffer 
son  imagination,  mais  employa  tous  ses  soins  à  la  di- 
riger, et  surtout  à  la  tourner  vers  Dieu.  Il  portait  à 
Irma  un  intérêt  sincère,  et  il  contribua,  plus  que  tout 
autre,  à  la  rendre  à  la  vie,  à  sa  famille  et  à  Dieu.  Si 
plus  tard  elle  a  été  pénétrée  de  reconnaissance  pour 
tout  ce  qu'elle  lui  devait,  à  l'instant  dont  je  parle,  il 
n'en  était  pas  ainsi,  et  elle  lui  savait  fort  mauvais  gré 
de  s'entendre  avec  sa  famille  pour  l'arracher  au 
charme  de  ses  rêveries,  bien  que  ce  fût  presque  tou- 
jours par  des  occupations  de  son  goût.  Elle  continuait 

(1)  Après  1830,  M.  Henri  le  Fer  de  la  Motte  renonça  à  l'état 
militaire  et  vint  aussi  habiter  chez  sa  mère  pendant  plusieurs 
années,  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

(2}  Devenue  plus  tard  Madame  Viltu  de  Kerraoul. 
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SOUS  sa  direction  l'étude  du  latin  ;  elle  partageait  les 
leçons  qu'un  professeur  de  dessin,  M.Lorette,  donnait 
à  ses  cousines.  Elle  voyait  chaque  jour  son  père,  sou- 
vent sa  mère,  ses  frères  et  ses  sœurs.  Non  seule- 
ment sa  famille,  mais  encore  les  amies  de  ses  tantes, 
l'entouraient  de  soins  affectueux  sans  être  impor- 
tuns, et  tous  s'efforçaient  de  lui  'faire  trouver  la  vie 
agréable.  Elle  jouissait  en  liberté  des  charmes  de 
la  campagne,  qu'elle  aimait  avec  enthousiasme.  Des 
lectures  bien  choisies  venaient  compléter  l'emploi  de 
son  temps.  Elle  sentait  qu'elle  pouvait  être  heureuse, 
et  trouvait  des  charmes  à  se  persuader  quelle  ne  l'é- 
tait pas.  Et  sans  doute,  elle  avait  raison  de  se  croire 
malheureuse,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur 
pour  une  âme  qui  résiste  à  Dieu. 

Ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  années  de  luttes,  d'ef- 
forls  et  de  violents  combats  contre  elle-même  qu'elle 
fit  à  Dieu  le  sacrifice  de  toutes  ces  rêveries  si  at- 
trayantes et  si  funestes  (1). 

Un  des  moyens  que  le  Seigneur  employa  pour  l'at- 
tirer complètement  à  son  amour  fut  la  mort  de  son 
amie. 

Angélina  fut  atteinte  à  dix-huit  ans  d'une  affection 

(1)  Elle  écrivait  :  «  Il  y  avait  je  ne  sais  quel  charme  dans 
ma  folie,  et,  bien  qu'elle  m'eût  rendue  malheureuse,  je  n'au- 
rais jamais  eu,  sans  la  grâce  de  Dieu,  assez  de  courage  pour  y 
renoncer.  Oui,  le  cœur  est  ainsi  fait,  qu'il  lui  faut  un  pénible 
effort  pour  consentir  à  ne  plus  souffrir.  Souffrir,  est-ce  donc  si 
doux  ?  » 
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de  poitrine,  et  comme  cette  maladie  avait  déjà  enlevé 
plusieurs  des  membres  de  sa  famille,  ses  sœurs  se 
hâtèrent  de  l'éloigner  du  bord  de  la  mer  et  de  cher- 
cher pour  elle  un  air  plus  doux.  —  Dès  les  premiers 
symptômes  du  mal,  les  inquiétudes  d'Irma  avaient 
été  extrêmes;  mais  que  ne  souffrit-elle  pas  de  cet 
éloignement  qui  la  privait  de  voir  son  amie,  de  loi 
donner  ses  soins,  et  souvent  même  de  savoir  de  sef 
nouvelles,  car  Angélina  était  trop  faible  pour  écrire  et 
ses  sœurs  trouvaient  rarement  le  temps  de  le  faire  ! 
Irma  souhaitait  ardemment  aller  à  R...  revoir  encore 
une  fois  celle  qu'elle  aimait  tant;  mais  elle  n'avait 
pas  su  lui  dissimuler  les  craintes  si  vives  que  sa  santé 
lui  inspirait,  ni  lui  cacher  l'excès  de  sa  douleur;  aussi 
Angélina  ne  témoigna  pas  le  désir  de  la  voir,  et  il  lui 
fallut  renoncer  à  cette  triste  et  dernière  consolation. 
Quelquefois  elle  se  flattait  que  la  jeunesse  de  son  amie 
triompherait  du  mal;  plus  souvent  elle  se  livrait  à  ses 
sombres  et  douloureux  pressentiments,  à  cette  attente 
d'un  malheur  certain  dont  rien  ne  peut  encore  nous 
consoler.  Alors  elle  sentait  le  besoin  de  revenir  près  de 
Dieu  puiser  la  force  de  supporter  l'épreuve.  Elle  crai- 
gnait d'avoir  pu  nuire  à  Angélina,  et  cherchait  à  répa- 
rer ses  torts  en  adressant  au  ciel  les  prières  les  plus 
ferventes  pour  la  santé  et  surtout  pour  l'âme  de  son 
amie. 

Hélas  !  elle  ne  devait  pas  guérir,  cette  jeune  fille  si 
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gracieuse,  si  gaie,  si  séduisante  qu'on  subissait  même 
son  indifférence  et  sa  froideur  sans  cesser  de  l'aimer. 
Pendant  six  mois,  ses  sœurs  la  disputèrent  à  la 
mort,  mais,  quand  tombèrent  les  dernières  feuilles, 
Dieu  la  rappela  à  lui. 

La  douleur  d'Irma  fut  extrême  ;  elle  l'exhale  dans 
le  langage  préféré  d'Angélina,  comme  pour  la  char- 
mer encore  : 

«  Je  te  demande  à  la  terre,  à  la  mer,  au  jour,  à  la 
nuit,  et  aucune  créature  ne  te  possède,  tu  es  à  Dieu. 
Ah  1  pourquoi  ton  bonheur  m'arrache-t-il  tant  de 
larmes?  Je  ne  sais  comment  les  fleurs  s'entr'ouvrent 
et  se  colorent  encore,  je  m'étonne  d'entendre  les  oi- 
seaux chanter.  Il  me  semble  que  le  monde  devait 
finir  avec  toi,  Angélina. 

«  Ah  !  si  tu  savais  à  quel  excès  je  t'aime  !  Ta  mort  n'a 
pas  détruit  mon  amour,  elle  l'a  rendu  désespéré, 
mais  me  l'a  laissé  tout  entier. 

«  ...Ton  souvenir  peuple  ma  pensée,  ton  existence 
s'ajoute  à  la  mienne.  Comment,  avec  deux  amours  et 
et  une  double  vie,  me  paraît-il  quelquefois  que  mon 
âme  est  anéantie  et  que  j'ai  cessé  d'exister?  » 

L'effet  produit  dans  l'âme  d'Irma  par  la  perte  de 
son  amie  fut  aussi  profond  que  durable  et  salutaire. 
D'un  coup  d'œil  elle  vit  le  néant  des  choses  d'ici- 
bas,  elle  sentit  s'effondrer  sous  ses  pieds  ce  qui  lui 
avait  paru  la  base  la  plus  solide  du  bonheur  :  l'amitié 
humaine.  Elle  se  demanda  avec  effroi  quel  avait  été 
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le  but  de  cette  tendresse  si  vive.  Elle  repassa  dans  sa 
mémoire  ses  conversations,  les  conseils  donnés  à  son 
amie,  et  tous  ces  entretiens  lui  parurent  bien  vides, 
sinon  dangereux.  Sans  doute,  sous  l'impression  d'une 
amère  douleur,  elle  s'exagérait  ses  torts,  mais  ses 
regrets  et  sa  tristesse  la  rapprochaient  de  Dieu. 

Elle  écrivait  à  Mademoiselle  Elvire  Payan,  sœur 
d'Angélina  : 

«...  Je  l'ai  reçue  cette  lettre  qui  m'a  tant  lait  pleurer. 
Ton  âme  est  triste,  une  douleur  amère  la  déchire;  je 
voudrais  pouvoir  la  calmer;  mais,  hélas  !  moi-même, 
j'ai  perdu  mon  amie,  la  seule  confidente  de  mes  pen- 
sées, de  mes  peines,  de  mes  plaisirs.  Elle  est  morte, 
et  je  vis  encore!  Il  y  avait  si  longtemps  que  je  l'ai- 
mais! Je  me  connaissais  à  peine,  lorsque  je  la  trouvai 
jetée,  ainsi  que  moi,  sur  cette  triste  terre.  Je  ne  me 
rappelle  pas  le  jour  où  je  l'aimai  pour  la  première  fois, 
il  commença  avec  ma  vie.  Ah!  mon  Angélina,  te  sou- 
vient-il, dans  ta  nouvelle  demeure,  des  beaux  jours 
de  notre  enfance,  de  nos  joies  innocentes,  de  nos 
jeunes  années,  pendant  lesquelles  nous  étions  si  heu- 
reuses? 

«  Elle  est  morte  entre  tes  bras!  Combien  tu  as  dû 
souffrir  !  Je  crois  la  voir  pâle,  expirante,  poser  la 
main  sur  son  front  pour  faire  le  signe  de  la  croix,  et 
mourir  avant  d'avoir  pu  abaisser  cette  main  sur  son 
cœur.  Elvire,  tu  connaissais  mes  désirs,  mais  Dieu,  qui 
savait  ma  faiblesse,  m'a  tenue  éloignée  d'une  scène 
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si  déchirante  ;  il  n'a  pas  permis  que  j'aie  reçu  son 
dernier  soupir  I 

«  Dans  l'instant  oii  son  âme  quittait  pour  toujours 
son  corps,  j'étais  dans  la  chapelle  de  Lorette,  je  com- 
muniais pour  elle,  c'était  la  fin  de  notre  neuvaine. 
Ohl  j'avais  grand  besoin  que  Dieu,  qui  m'enlevait 
m^on  amie,  vînt  fortifier  mon  cœur... 

«  Il  est  tard,  la  nuit  s'avance;  autour  de  moi  tout 
dort,  mais  je  veux  m'entretenir  avec  toi.  Pourquoi 
me  coucherais-je  ?  Hélas  !  pourrais-je  dormir  ?  Chaque 
soir,  je  me  suis  donné  une  heure  pour  penser  unique- 
ment à  mon  Angélina.  Cette  heure  est  trop  courte,  et 
le  sommeil  ne  peut  venir  sitôt.  Mais  elle,  elle  dort 
sn^re  les  bras  de  Dieu,  elle  ne  se  réveillera  plus  sur 
cettfe  "«errft. 

«  H.er  j'ai  vu  dans  le  jardin  de  J...  un  petit  lierre 
qu'elle  avait  planté,  j'ai  détourné  la  tête,  j'ai  mis  mes 
mains  sur  ma  figure  pour  cacher  mes  larmes  :  son 
eœur,  comme  le  lierre,  cherchait  un  appui...  Notre 
vallée  est  toujours  aussi  jolie,  aussi  couverte  de 
fleurs.  Nos  rochers  sont  battus  par  les  mêmes  vagues, 
nos  gazons  arrosés  par  le  même  ruisseau,  mais  nos 
existences  sont  séparées,  et  le  charme  de  la  nature  est 
détruit  pour  moi.  Elle  a  emporté  la  moitié  de  ma  vie. 
Quand  donc  me  réunirai-je  à  moi-même,  en  me  réu- 
nissant à  Angélina?... 

«  Tu  as  eu  la  bonté  de  m'envoyer  une  bague  faite 
avec  ses  beaux  cheveux.  Que  je  l'aime  !  que  de  baisers 
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je  lui  donne,  mais  que  de  fois  elle  sera  couverte  de  mes 
pleurs  I  Que  je  te  remercie  pour  tes  veilles,  pour  tes 
complaisances,  pour  tes  fatigues  au  chevet  de  mon  An- 
gélina  !  elles  me  donnent  pour  toi  autant  d'amour  que 
si  elles  avaient  été  supportées  pour  moi-même.  Mais  je 
te  conjure,  au  nom  de  cette  amitié  que  tu  m'as  jurée, 
et  qui  prend  naissance  dans  une  tombe,  de  ménager  tes 
tristes  jours.  Vis  pour  moi  ;  écoute,  je  suis  bien  lâche, 
j'espérais  que  ma  douleur  m'aurait  fait  mourir!  Vis 
pour  me  parler  d'Angélina,  et  quand  les  autres  l'auront 
oubliée,  nous  en  parlerons  encore,  oui,  toujours!...  » 

A  sa  cousine  qui  avait  été  initiée  aux  confidences 
qu'elle  faisait  à  Angélina,  elle  disait  : 

«  Sois  si  bonne,  si  vertueuse,  que  je  puisse  oublier, 
en  te  voyant,  que  mes  conseils  et  encore  plus  mes 
exemples  ont  pu  entraîner  Angélina  dans  des  fautes 
que  les  souffrances  de  la  maladie  et  les  feux  du  pur- 
gatoire n'ont  pas  encore  expiées.  Oh  !  je  ne  veux  plus 
avoir  de  semblables  reproches  à  me  faire  dans  l'ave- 
nir. Je  suis  peut-être  sévère  pour  moi-même;  mais 
hélas  !  mes  faiblesses  passées  me  font  verser  trop  de 
larmes  pour  que  jamais  une  parole  s'échappe  de 
mes  lèvres  qui  puisse  te  porter  à  offenser  Dieu.  » 

Un  peu  plus  tard,  elle  écrit  encore  à  celte  cousine  : 

«  Il  me  reste  un  ami  que  seul  je  veux  aimer.  Il  ne 
meurt  pas,  il  ne  m'abandonnera  pas  ;  si  mon  cœur  ne 
peut  supporter  le  poids  de  sa  douleur,  je  la  répandrai 
dans  le  sien.  Il  n'est  point  troublé  de  mon  trouble, 

S 


f.8  UNE  FEMME  APÔTRE 

et  du  trouble  qu'il  fait  naître  il  sait  faire  sortir  la 
paix.  En  lui  je  mets  désormais  mon  bonheur  et 
toute  mon  espérance,  mon  avenir  sera  le  ciel  et  mou- 
rir me  deviendra  un  gain  !  »  Deux  ans  après  la  mort 
d'Angélina,  elle  écrivait  encore  :  «  Quel  rêve  émou- 
vant j'ai  eu  cette  nuit  !  J'étais  réunie  à  mon  amie, 
j'entendais  cetle  voix  si  chère,  je  pressais  cette  main 
tant  de  fois  pressée  entre  mes  mains.  Je  voyais  cette 
amie  si  gracieuse,  plus  jolie  et  plus  tendre  qu'autre- 
fois, je  la  portais  entre  mes  bras,  je  craignais  pres- 
que de  la  faire  mourir  tant  elle  était  frêle. 
«  0  bonheur  1  on  me  l'avait  confiée,  elle  était  toute  à 
moi,  elle  me  parlait  et  je  pouvais  l'entendre.  Nous  visi- 
tions les  vallons,  les  grottes  que  tant  de  fois  nous  avions 
parcourues  ensemble.  «  Regarde,  lui  disais-je,  comme 
les  fleurs  sont  riantes...  quels  parfums!  Écoute  les 
oiseaux,  c'est  le  merle  de  l'aubépine,  t'en  souvient-il?  » 
«  Hélas  !  toute  ma  félicité  s'est  évanouie  au  réveil  et 
je  ne  la  retrouverai  que  dans  la  demeure  qu'habite 
mon  Angélina.  » 

«  L'adversité,  a  dit  Fénelon(etilenestdemême  de 
la  douleur),  est  la  forge  oii  se  trempe  le  cœur  de 
l'homme  et  d'où  il  sort  plus  propre  à  l'usage  de  la 
vie.  »  Ainsi  en  fut-il  pour  Irma.  Dieu,  par  un  de  ces 
prodiges  dont  sa  bonté  garde  le  secret,  communiqua 
de  sa  force  divine  à  cette  âme  qui  déposait  entre  ses 
bras  le  poids  trop  pesant  de  ses  peines,  et  un  hymne 
de  reconnaissance  et  d'amour  s'échappera  désormais 
du  cœur  consolé  de  cette  aimable  enfant. 


VI 


OCCUPATIONS  DANS  LA  FAMILLE.— SOIN  DE  SES  FRÈRES 
ET    SŒURS 

En  prenant  la  résolution  de  se  donner  à  Dieu, 
Irma  n'avait  pas  à  faire  le  sacrifice  des  plaisirs  du 
monde,  qui  n'avaient  pour  elle  nul  attrait.  La  toilette, 
les  fêtes,  la  danse,  tout  ce  qui  charme  d'ordinaire  les 
jeunes  filles,  était  pour  elle  une  tâche  pénible  à  rem- 
plir. Elle  s'en  plaint  dans  ses  lettres.  Elle  dit  à  sa 
sœur  : 

«  Ma  mère  a  voulu  me  faire  une  sorte  de  coiffure, 
si  longue,  si  ennuyeuse,  que  j'ai  pensé  en  pleurer  ; 
plains-moi,  car,  dans  quelques  instants,  il  faudra  re- 
commencer ma  toilette.  Quel  fléau  d'aller  en  soirée, 
d'avance  je  suis  fatiguée  1...  Ce  soir,  il  me  faudra  dan- 
ser, me  tenir  droite,  aller  en  mesure  ;  je  serai  confinée 
entre  les  quatre  murs  d'un  salon,  exposée  à  trouver 
la  fève  dans  ma  part  de  gâteau,  être  reine.  Oh  !  j'en 
mourrai  ;  et  mourir  d'ennui,  quelle  affreuse  mort!  » 

Cette  contrariété  qu'elle  éprouvait  d'aller  dans  le 
monde  paraissait  quelquefois  sur  sa  jolie  figure;  aussi 
un  ami  de  son  père,  se  hasardant  à  la  faire  danser, 
disait  en  riant  :  «  Puisqu'on  va  la  martyriser,  autant, 
moi  qu'un  autre  I  » 
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Plus  tard,  quand  toutes  ses  pensées  se  tournèrent 
vers  Dieu,  elle  songea  à  sanctifier  cet  ennui,  et  tant 
qu'elle  fut  obligée  par  convenance  de  prendre  part  à 
des  soirées,  bien  peu  mondaines  cependant,  elle  offrit 
à  Dieu  ses  contre-danses,  pour  la  conversion  des  pé- 
cheurs, la  délivrance  des  âmes  du  purgatoire  ou 
autres  intentions  de  ce  genre. 

Si,  dans  sa  jeunesse,  Irma  n'attachait  aucun  prix 
à  sa  figure  et  à  tout  ce  qui  pouvait  relever  ses  avan- 
tages extérieurs,  elle  n'était  pas  pour  cela  exempte 
d'amour-propre  ;  seulement,  elle  lui  avait  laissé  pren- 
dre une  autre  direction.  Elle  cherchait  avec  trop  de 
soin  à  acquérir  de  la  science  et  s'attachait  avec  trop 
de  complaisance  à  faire  briller  son  esprit.  Son  cœur 
était  excellent,  et  avec  réflexion  elle  n'eût  jamais  fait 
de  peine  à  personne  ;  mais  souvent  elle  se  laissait  en- 
traîner à  placer  un  mot  spirituel  et  railleur.  Il  lui 
échappait  des  saiUies  qu'elle  regrettait  vivement  en- 
suite. 

Elle  écrivait  à  une  de  ses  amies  : 

«  Ces  promesses  faites  à  Dieu,  je  les  oublie  chaque 
jour.  Je  suis  vive  dans  mes  paroles,  prompte  à  agacer. 
Je  lance  des  traits  perçants.  HélasI  ces  traits  ont  blessé 
mon  âme,  même  avant  d'avoir  atteint  leur  but.  Qua 
c'est  donc  humiliant  d'être  esclave  de  sa  langue,  de 
se  laisser  emporter  à  la  raillerie  et  de  devenir  ainsi 
malhonnête,  même  envers  les  personnes  que  j'aime  ! 
Et  pourtant  je  ne  suis  pas  méchante,  je  ne  voudrais 
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pas  les  affliger.  Priez  pour  moi,  je  veux  me  corriger 
et  renoncer  à  cet  esprit  qui  déplaît  à  Dieu.  » 

Ailleurs  elle  lui  écrit: 

«  Il  n'y  a  peut-être  pas  une  personne  plus  indiffé- 
rente que  moi  pour  le  luxe  d'une  maison,  la  toilette, 
la  nourriture  ;  mais  le  diable  n'y  perd  rien.  Il  me  rem- 
plit l'esprit  du  désir  de  la  science,  je  ne  rêve  que 
livres,  dessin,  étude.  Je  crains  de  perdre  la  pensée  de 
mon  salut  dans  tout  ce  tumulte,  car  les  livres  m'en- 
flamment et  m'enivrent  comme  du  vin  de  Champagne. 
Sans  la  religion,  la  science  deviendrait  pour  moi  une 
passion.  Il  me  semble  parfois  qu'elle  est  permise, 
mais  c'est  une  erreur.  Tout  est  vanité,  hors  aimer 
Dieu  et  le  servir.  » 

Cette  ardeur  avec  laquelle  Irma  s'était  livrée  à  l'en- 
thousiasme de  ses  rêveries,  elle  l'apporta  au  service  de 
Dieu,  après  lui  en  avoir  fait  le  sacrifice.  Bile  n'eut 
plus  qu'une  pensée,  un  but  :  se  donner  à  lui  sans  ré- 
serve, et  surtout  se  dévouer  pour  lui  gagner  des  cœurs. 
Sans  doute,  pendant  plusieurs  années  encore,  elle 
chercha  à  connaître  la  manière  dont  elle  pourrait  pro- 
curer la  gloire  de  Dieu  et  le  lieu  où  elle  devait  travail- 
ler au  salut  des  âmes;  mais,  dès  le  premier  instant, 
elle  connut  le  but  qu'elle  se  proposait,  et  n'en  a  pas 
détourné  les  yeux. 

Loin  de  négliger  le  bien  qui  se  trouvait  à  faire  au- 
tour d'elle  pour  se  répandre  toute  à  l'extérieur,  elle 
redoubla  de  soins  pour  sa  jeune  sœur  et  pour  ses 
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frères.  Elle  écrivait,  en  parlant  de  cette  époque  : 
«  J'élevai  ma  petite  Clémentine  pour  ses  parents  et 
pour  Dieu.  Je  lui  appris  son  catéchisme  et  aussi  à 
m'aimer.  Sur  sa  faible  enfance  j'avais  fait  reposer  le 
bonheur  de  mon  avenir.  Pauvre  bonheur  de  la  terre, 
pourquoi  t'appuies-tu  sur  un  roseau?  Souvent,  lors- 
qu'elle reposait  dans  son  berceau,  nous  parlions  en- 
semble du  ciel,  et  un  jour,  il  m'en  souvient,  elle  passa 
ses  petits  bras  autour  de  mon  cou,  et  elle  me  dit  :  «  Puis- 
«  qu'on  est  si  bien  dans  le  paradis,  marraine,  tue-moi!  \i 
«  Plus  tard,  je  lui  parlai  du  ciel,  de  la  terre,  de 
Jésus  dans  l'Eucharistie;   son  cœur  s'enflamma  de 
désirs,  et  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  me  donna  la  joie 
de  la  voir  heureuse  un  an  plus  tôt  qu'elle  ne  devait 
l'être.  Comme  j'étais  heureuse  de  la  conduire  à  la 
retraite  préparatoire  de  la  première  communion,  de 
lui  parler  de  la  bonté  de  Dieu,  de  préparer  au  Sei- 
gneur, dans  le  cœur  de  mon  enfant,  un  autel  pour 
son  amour  !  Je  la  conduisis  aux  pieds  de  mon  père 
et  de  ma  mère,  afin  qu'ils  la  bénissent.  Puis,  lorsqu'elle 
fut  couchée  et  quenous  fûmes  seules,  elle  se  jeta  dans 
mes  bras  et  pleura,  et  moi  je  pleurai  aussi  !  «  Demain, 
«  c'est  demain,  me  disait-elle  !  il  n'y  a  plus  qu'une  nuit 
((  entre  Dieu  et  mon  cœur.  »  Oh  !  la  bonne  nuit  qu'elle 
dormit  !  Dieu  lui  avait  pardonné  toutes  ses  fautes,  et 
demain'^  c'était  le  jour  de  sa  première  communion. 

«  Toute  notre  famille  se  réunit  en  ce  jour  pour  par 
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tager  notre  bonheur.  Notre  bonne  aïeule  vint  encore 
là,  à  la  grande  table  du  dîner  de  première  communion. 
Il  y  a  bien  des  années  qu'à  pareille  époque,  pour 
chacun  de  ses  petits-enfants,  elle  quitte  son  Lorette 
et  son  vieux  fauteuil  pour  partager  ce  joyeux  repas. 
Comme  elle  se  trouve  heureuse  au  milieu  de  nous,  et 
que  nous  sommes  heureux  près  d'elle!  » 

Il  faut  bien  l'avouer,  Irma,  qui  s'occupait  si  bien 
de  l'âme  de  sa  petite  sœur,  néghgeaitunpeules  soins 
matériels  qu'exigeait  celle-ci.  Elle  lui  répétait  sou- 
vent : 

«  Ma  chère  enfant,  Dieu  ne  regarde  que  l'inté- 
rieur, et  si  tu  es  douce  et  obéissante,  il  t'aimera  autant 
avec  une  robe  d'indienne  qu'avec  une  robe  de  soie. 
Voudrais-tu  être  mise  richement,  tandis  que  Jésus 
a  porté  un  vieux  manteau  de  pourpre?  Allons!  sois 
humble,  courageuse  au  travail,  ne  te  dispute  pas  avec 
tes  frères,  et  surtout  fais  cela  pour  le  bon  Dieu,  et  moi 
aussi  je  te  donnerai  une  récompense.  » 

Ces  récompenses  n'étaient  pas  toujours  celles  que 
Clémentine  eût  choisies  :  c'était  d'accompagner  sa 
soeur  à  la  messe,  de  visiter  des  familles  indigentes  ou 
d'assister  au  catéchisme  qu'Irma  faisait  le  soir  aux 
pauvres  du  voisinage;  mais  elle  était  flattée  d'être 
considérée  comme  une  grande  personne  ;  puis,  elle 
était  toujours  heureuse  près  de  sa  sœur,  qui  profitait 
de  tout  pour  l'instruire.  Chaque  objet  qui  s'offrait  à 
sa  vue  devenait  un  sujet  d'étude. 
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La  grande  récompense  accordée  à  la  sagesse  et  au 
travail,  c'était  d'entendre  les  contes  qu'Irma  savait  si 
bien  composer.  Celle-ci  avait  hérité  de  son  père  d'un 
merveilleux  talent  d'invention  ;  même  les  grandes 
personnes  s'arrêtaient  parfois  à  l'écouter,  et  ses 
frères  auraient  voulu  que  le  récit  durât  toujours. 
Aussi,  avant  de  le  commencer,  elle  plaçait  une  épingle 
dans  la  bougie;  elle  la  mettait  un  peu  plus  haut,  un 
peu  plus  bas,  selon  le  degré  de  sagesse  qui  avait  mé- 
rité la  récompense.  L'un  de  ses  frères  disait  :  «  O 
bougie,  que  tu  brûlais  rapidement,  et  que  nous  étions 
tristes  de  te  voir  te  consumer  si  vite  !  Égoïstes  comme 
tous  les  enfants,  nous  ne  songions  jamais  à  la  fatigue 
que  pouvait  éprouver  notre  sœur,  » 

En  continuant  à  s'occuper  de  ses  frères,  c'était  sur- 
tout leur  âme  qu'elle  avait  en  vue.  Par  ses  soins,  ses 
complaisances,  un  oubli  total  d'elle-même,  elle  tâ- 
chait de  gagner  de  plus  en  plus  leur  affection,  afin 
de  pouvoir  tourner  leurs  cœurs  vers  Dieu.  Elle  étu- 
diait avec  les  plus  jeunes;  elle  lisait  avec  les  aînés  des 
passages  de  l'Écriture  Sainte,  dont  elle  savait  leur 
faire  admirer  et  aimer  la  beauté.  Toujours  gaie  et 
i  prévenante  pour  leurs  moindres  désirs,  elle  prenait 
I  part  à  leurs  conversations,  à  leurs  promenades,  etc'était 
■  comme  par  hasard  que  de  la  circonstance  la  plus  in- 
différente elle  savait  tirer  une  comparaison  ou  faire 
une  remarque  propre  à  élever  leurs  cœurs  vers  les 
choses  éternelles. 


VII 


CATECHISME.  —  MOIS  DE  MARIE.  —  ŒUVRES  SPIRITUELLES 


Ce  besoin  de  faire  connaître  et  aimer  Dieu  la  porta 
à  réunir,  chaque  dimanche  soir,  tous  les  pauvres  gens 
du  voisinage,  pour  leur  expliquer  le  catéchisme.  C'é- 
tait chez  l'un  d'entre  eux,  assez  mauvais  sujet,  mais 
uni  à  une  excellente  femme,  que  se  donnait  cette  ins- 
truction, qu'Irma  savait  toujours  proportionner  à 
l'intelligence  de  son  auditoire. 

Tous  les  enfants  de  M.  le  Fer  de  la  Motte  avaient 
tour  à  tour  appris  à  lire  dans  une  grosse  Bible  de 
Royaumont  qui  faisait  les  délices  des  plus  jeunes, 
surtout  à  cause  des  images  qui  ornaient  chaque  feuil- 
let et  avaient  gravé  pour  toujours  dans  leur  sou- 
venir les  saintes  et  touchantes  histoires  de  ce  volume. 
Irma  pensa  que  les  enfants  du  catéchisme  aimeraient 
ce  livre  divin,  comme  elle  l'avait  aimé  elle-même,  et 
elle  voulut  le  leur  faire  connaître. 

C'était  une  grande  faveur  de  porter  la  Bible  ;  on  ne 
raccordait  qu'au  plus  docile,  au  plus  savant  des  éco- 

3. 
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liers,  qui  venait  la  chercher  el  la  rapporter  à  la  mai- 
son. Après  rexplication  du  catéchisme,  quand  l'au- 
ditoire avait  été  sage,  Irma  montrait  les  gravures  de 
quelques  chapitres  dont  elle  racontait  le  texte. 

Du  reste,  elle  savait  intéresser  à  la  fois  les  enfants 
et  les  mères,  tantôt  en  mêlant  à  ses  explications  quel- 
ques histoires,  tantôt  en  les  questionnant  sur  les  ins- 
tructions des  dimanches  précédents.  La  leçon  se 
donnait  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée  ;  ilfallait  porter 
avec  soi  la  bougie  pour  s'éclairer,  fournir  les  bancs 
pour  s'asseoir,  et  encore,  pendant  les  petites  vacances 
données  aux  écoliers,  le  propriétaire  du  logis  (qui 
ressemblait  fort  au  Miron  de  Louis  Veuillot)  les 
employait  jusqu'au  dernier  morceau  à  faire  bouillir 
sa  marmite. 

Irma  faisait  aussi  la  distribution  solennelle  des  prix 
du  catéchisme  ;  les  récompenses  étaient  sans  doute  de 
peu  de  valeur,  mais  elle  mettait  tant  de  bonté,  tant 
de  grâce  dans  le  petit  discours  qui  les  accompagnait 
et  dans  sa  manière  de  les  offrir,  que  tous  les  enfants 
étaient  contents  et  joyeux  ;  et  s'ils  avaient  seulement 
un  peu  de  bonne  volonté,  elle  savait  leur  inspirer  le 
coût  et  le  désir  de  s'instruire. 

Lacordaire  a  dit  qu'on  ne  fait  du  bien  aux  hommes 
qu'en  les  aimant.  Irma  pratiquait  cette  maxime  sanf 
la  connaître,  et  si  elle  opérait  tant  de  bien  parmi  les 
pauvres,  n'était-ce  pas  à  cause  du  grand  amour  qu'elle 
portait  à  ces  privilégiés  du  Seigneur? 


UNE   FEMME   APÔTRE  47 

Elle  partageait  leur  indigence,  et  le  peu  d'argent 
qu'elle  pouvait  posséder  leur  appartenait,  car  elle  ne 
savait  rien  garder  pour  elle-même.  Elle  avait  mis  à  la 
disposition  de  ceux  qui  savaient  lire  une  petite  bi- 
bliothèque composée  d'ouvrages  choisis  à  leur  inten- 
tion, et  dont  elle  augmentait  peu  à  peu  le  nombre.    . 

Elle  procurait  à  ceux  qui  en  avaient  le  temps,  et 
surtout  le  désir,  le  moyen  de  faire  des  retraites,  et 
pour  cela  il  fallait  non  seulement  nourrir  celui  qui 
suivait  les  saints  exercices,  mais,  quand  c'était  un 
père  de  famille,  il  fallait  remplacer  ce  qu'il  eût  pu 
gagner  par  son  travail,  et  subvenir  pendant  une  se- 
maine aux  besoins  de  la  mère  et  des  enfants.  Quand 
elle  n'avait  plus  d'argent,  elle  savait  se  faire  aider 
par  ses  parents  et  ses  amis  ;  rien  ne  lui  coûtait  quand 
il  s'agissait  du  bien  de  ses  chers  pauvres. 

Ils  ne  se  sont  pas  montrés  ingrats,  et  après  une 
absence  de  près  de  deux  ans,  quand  Irma  revint  chez 
elle  pour  quelques  jours,  tous  voulaient  la  revoir  et 
lui  exprimer  leur  reconnaissance.  Elle  ne  trouvait 
jamais  leur  consacrer  trop  de  temps,  et  prenait  tant 
de  plaisir  à  recevoir  leurs  visites,  que  ses  sœurs  fu- 
rent obligées  de  se  montrer  jalouses  pour  obtenir  une 
part  de  ces  instants  si  courts  qu'elle  devait  passer 
dans  sa  famille. 

Tous  les  malheureux  avaient  des  droits  à  l'affection 
d'Irma,  mais  elle  avait  une  prédilection  toute  particu- 
lière pour  les  garçons;  peut-être  parce  qu'à  cette 
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époque  ils  étaient  à  Saint-Servan  bien  plus  délaissés 
que  les  petites  filles.  Un  de  ses  plus  doux  rêves  était 
de  former  pour  eux  un  orphelinat  ;  elle  en  parlait 
souvent  à  sa  sœur  Eugénie,  à  qui  elle  voulait  confier 
tout  le  temporel  de  cette  œuvre  et  ne  réserver  pour 
elle-même  que  le  soin  des  âmes.  Elle  écrivait  d'Amé- 
rique en  1851  : 

«  Ce  vieux,  ce  cher  désir  d'avoir  une  maison  pour 
les  orphelins  va  s'accomplir.  Au  mois  d'août  nous 
aurons  nos  petits  garçons.  » 

En  apprenant  le  latin,  elle  se  proposait  d'enseigner 
plus  tard  les  éléments  de  cette  langue  aux  enfants 
pauvres  que  Dieu  daignerait  appeler  au  sacerdoce. 

Sans  doute,  elle  n'aurait  eu  aucune  fortune  pour 
faire  face  aux  dépenses  d'un  orphehnat;  mais,  dans 
sa  pensée,  ce  n'était  pas  un  obstacle.  Elle  avait  en 
Dieu  une  confiance  entière,  absolue,  et  elle  se  disait 
que,  s'il  approuvait  son  entreprise,  il  était  assez  riche 
et  assez  libéral  pour  en  payer  les  frais. 

L'ignorance  la  plus  grande,  la  misère  la  plus  pro- 
fonde, voilà  surtout  ce  qu'elle  recherchait  de  préfé- 
rence. Un  jour,  elle  rencontra  un  jeune  garçon  qui 
réalisait  tout  ce  qu'elle  pouvait  désirer  en  ce  genre; 
il  s'appelait  Jean-Louis.  Avait-ii  jamais  eu  une  fa- 
mille? Je  ne  sais,  mais  il  en  avait  oublié  le  nom.  Il  ne 
connaissait  pas  son  père  de  la  terre,  et  personne  ne 
lui  avait  encore  appris  à  dire:  «Notre Père  qui  êtes 
aux  cieux.  »  U  parcourait  le  monde  en  vagabond. 
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C'était  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grossier,  de  plus 
ignorant;  enfin,  c'étciit  pour  Irma  un  vrai  trésor, 
et  l'on  ne  saurait  dire  avec  quelle  in^mense  joie 
elle  défrichait  cette  terre  inculte.  Pour  l'instruire 
plus  facilement,  elle  eût  bien  voulu  le  loger  chez  elle  ; 
mais  son  père,  qui  ne  désirait  pas  que  l'orphelinat 
commençât  dans  sa  maison  et  surtout  par  Jean-Louis, 
ne  lui  permit  pas  d'y  établir  son  protégé. 

Elle  accepta  ce  refus  avec  une  triste  résignation, 
mais  sans  perdre  courage.  Par  l'entremise  de  pieuses 
amies,  Jean-Louis  reçut  une  instruction  chrétienne 
qui  lui  procura  le  bonheur  de  faire  sa  première  com- 
munion, et  il  fut  placé  de  manière  à  gagner  honnête- 
ment sa  vie.  Il  n'eut  pas  le  courage  de  renoncer  com- 
plètement à  son  existence  nomade;  mais,  chaque  fois 
qu'il  revenait  du  côté  de  Saint-Servan,  il  n'oubliait 
pas  de  s'informer  de  sa  première  bienfaitrice,  dans 
des  termes  qui  exprimaient  toute  la  reconnaissance 
qu'illui  conservait. 

En  1836,  le  mois  de  Marie  (cette  pratique  de  dévo- 
tion si  douce  et  si  touchante)  n'était  pas  encore  connu 
à  Saint-Servan,  sinon  dans  quelques  pieuses  fa- 
milles. Irma  voulut  procurer  à  ses  pauvres  le  bon- 
heur de  se  réunir  pour  prier  et  honorer  la  Mère  de 
Jésus,  qui,  elle  aussi,  avait  été  pauvre  comme  eux. 
Elle  chercha  dans  le  voisinage  la  maison  la  plus  spa- 
cieuse, pour  la  transformer  en  chapelle.  Le  petit 
autel  qui  devait  recevoir  la  statue  de  la  Sainte  Vierge 
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fut  orné  des  plus  belles  fleurs  de  la  saison.  En  pla- 
çant des  planches  sur  les  quelques  chaises  du  logis, 
il  se  trouva  à  peu  près  assez  de  sièges  pour  asseoir 
l'assistance,  composée  de  tous  les  âges  de  la  vie  ;  car 
pour  avoir  les  mères  il  fallait  admettre  les  petits  en- 
fants. Irma  groupait  ceux-ci  autour  d'elle,  après  leur 
avoir  fait  promettre  d'être  bien  sages.  Le  sommeil  ve- 
nait généralement  les  aider  à  tenir  cette  promesse. 
Les  plus  âgés  écoutaient  avec  une  grande  attention  la 
lecture,  toujours  accompagnée  d'exemples  et  d'his- 
toires propres  à  les  intéresser,  et  répondaient  avec 
respect  la  prière  du  soir. 

Un  des  grands  regrets  de  la  vie  d'Irma  a  toujours 
été  de  n'avoir  pas  de  voix.  Elle  eût  été  si  heureuse  de 
chanter  les  louanges  du  Seigneur  !  Un  cantique  est 
une  prière  qui  repose  l'âme,  tout  en  l'élevant  dou- 
cement vers  Dieu.  Un  mois  de  Marie  n'est  pas  complet 
sans  cantiques  ;  il  lui  en  fallait  donc  pour  réjouir  et 
délasser  saintement  son  auditoire,  et  pour  lui  ap- 
prendre à  chanter  les  bontés  et  les  grandeurs  de 
Marie.  Elle  eut  recours  à  sa  sœur  Cécile  et  à  deux  de 
ses  amies,  Mesdemoiselles  Leroux.  Celles-ci,  malgré 
leurs  nombreuses  occupations  et  la  distance,  se  firent 
un  bonheur  de  venir  chaque  soir  lui  prêter  leur  voix, 
pour  faire  aimer  et  honorer  la  Sainte  Vierge. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  cette  épo- 
que ;  le  mois  de  Marie  a  été  célébré  avec  beaucoup 
plus  de  solennité  :  l'auditoire  a  été  plus  nombreux,  la 
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musique  plus  brillante ,  et  pourtant  ces  premières 
réunions  des  pauvres  sont  restées  parmi  les  meilleurs 
souvenirs  de  celles  qui  les  avaient  embellies  par  leurs 
chants. 

Ce  regret  d'ignorer  la  musique  revint  à  Irma  avec 
plus  de  force,  quand  elle  apprit  le  goût  inné  des 
Américains  pour  cet  art  et  qu'elle  songea  à  passer 
dans  les  missions. 

Elle  tenta  près  de  Dieu  et  des  hommes  les  plus 
grands  efforts  pour  se  procurer  un  talent  musical. 
Elle  s'exerçait  en  chantant  un  cantique  au  Sacré 
Cœur  de  Jésus  où  se  trouvent  ces  paroles  :  Aide  ma 
voix  à  louer  ta  puissance,  etc.  etc.;  elle  les  répétait  sans 
cesse  d'une  voix  expirante,  étouffée  ;  mais  Jésus  res- 
tait sourd  à  cet  appel.  Elle  priait  ses  jeunes  sœurs  de 
lui  donner  des  leçons  ;  Cécile  refusait  positivement. 
Elvire,  très  jeune  à  cette  époque,  se  laissa  tenter  par 
l'appât  d'un  joli  châle,  promis  pour  récompense; 
mais  lorsqu'elle  l'eut  gagné,  elle  se  cacha  pour  ne 
plus  enseigner  une  si  triste  écolière.  Irma  conserva 
ses  espérances  et  ses  illusions  jusqu'à  Ruillé;  là,  elles 
s'évanouirent  à  jamais. 

Ayant  accepté  de  chanter  un  noël  devant  ses  com- 
pagnes du  noviciat,  elle  fut  accueillie  par  de  tels  éclats 
de  rire,  qu'il  lui  fut  impossible,  depuis  ce  jour,  de 
douter  de  son  incapacité. 

Quand  Irma  quitta  Saint-Servan,  il  lui  en  coûta 
beaucoup  d'abandonner  les  œuvres  pieuses  dont  elle 
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s'occupait  avec  tant  d'amour;  aussi,  en  partant,  elle 
les  distribua  à  ses  chères  sœurs  comme  de  précieux 
legs,  les  conjurant  de  vouloir  bisn  les  continuer  pour 
Dieu  et  pour  elle.  Elle  écrivait  à  Cécile  : 

«  Aime  un  peu  notre  catéchisme  et  nos  enfants, 
ils  sont  à  Jésus.  Oh  !  si  tu  pouvais  les  empêcher  d'of- 
fenser ce  bon  Sauveur  !  Courage ,  ma  chère  Cécile, 
courage  !...  » 

A  Eugénie,  elle  recommande  avec  instance  le  mois 
de  Marie  des  pauvres,  et  le  soin  de  faciliter  à  ceux-ci 
le  moyen  de  faire  des  retraites. 

«  Dispose,  lui  disait-elle,  du  reste  de  mon  argent  pour 
cette  dernière  œuvre,  procure  ce  bonheur  à  Fanchette 
et  à  Louison,  car  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  honnêtes 
gens  seraient  exclus  de  ces  consolations  spirituelles  ; 
mais  surtout  essaye  de  faire  faire  une  retraite  à 
Y  von  (1). 

Yvon  était  un  fainéant  qui  contraignait  sa  femme  à 
travailler  pour  lui.  «Madame,  lui  disait-il,  qu'avez- 
vous à m'otîrir  pour  mon  dîner?  —  Hélas!  rien, répon- 
dait-elle souvent,  quand  elle  n'avait  pu  suffire  à 
la  lâche. — Alors,  sortez  vite,  et  alljz  chercher  du 

(1)  L'œuvre  des  retraites  se  continue  à  Saint-Servan.  Trois 
fois  dans  l'année  on  réunit  les  hommes  et  les  femmes  dans  la 
maison  du  Rocher,  chez  les  sœurs  de  Saint-Viacent-de-Paul,  et, 
pendant  une  semaine,  ils  reçoivent  des  instructions  pieuses  don- 
nées par  un  missionnaire,  et  se  préparent  à  la  grâce  des  sacre- 
ments de  pénitence  et  d'eucharistie.  Ces  retraites  procurent  un 
gfand  bien  dans  les  âmes  et  il  serait  à  désirer  que  chaque 
personne  pieuse  les  enseignât  aux  pauvres  de  son  voisinage. 


UNE  FEMME   APÔTRE  53 

pain,  et  rappelez-vous  que  si  vous  ne  me  donnez 
rien,  moi  je  vous  donnerai  quelque  cliose.  »  Cepen- 
dant c'était  Yvon  qui  prêtait  sa  maison  pour  le  caté- 
chisme. Il  affirmait  comprendre  les  mystères,  mais 
oubliait  facilement  les  commandements,  surtout  le 
septième,  et  Irma  espérait  qu'une  bonne  retraite  le 
convertirait. 

Bien  des  années  après  son  départ,  elle  s'occupait 
encore  des  pauvres  de  Saint-Servan.  «  Tâchez,  disait- 
elle,  de  les  soulager  cet  hiver,  ils  doivent  avoir  froid; 
parlez-moi  d'eux  et  dites  à  mes  bonnes  gens  que  je 
les  aime  toujours  1  » 


VIII 


lÈLE   DU   SALUT  DES   AMES.    —   PREMIÈRE   PENSÉE 
DES   MISSIONS 


Une  autre  occasion  d'exercer  son  zèle  s'offrit  bien- 
lùi  à  Irma.  Une  Anglaise  protestante  vint  s'établir 
tout  près  de  sa  famille.  Elle  était  veuve,  chargée  de 
trois  jeunes  enfants.  Elle  paraissait  chercher  la  vérité 
de  bonne  foi.  Irma,  persuadée  qu'il  suffisait  de  la  lui 
montrer,  l'instruisit  avec  ardeur  des  dogmes  catholi- 
ques. Elle  mit  à  sa  disposition  livres,  traités  de  contro- 
verse, entretiens  avec  un  ecclésiastique  instruit.  Si 
elle  désirait  voir  une  cérémonie  religieuse,  elle  la 
eonduisait  à  l'église.  Elle  s'occupait  aussi  de  ses  en- 
fants, les  entourant  de  soins  et  de  prévenances. 

En  même  temps,  elle  s'intéressait  à  une  jeune 
femme  qui,  mariée  à  un  homme  impie,  avait  perdu 
insensiblement  les  croyances  religieuses  dans  les- 
quelles ses  parents  l'avaient  élevée.  Par  ses  visites» 
ses  conversations,  les  lettres  qu'elle  lui  adressait, 
Irma  rappelait  à  sa  mémoire  les  vérités  de  notre 
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sainte  religion  et  s'efforçait  surtout  de  la  lui  mon- 
trer attrayante,  consolante  et  aimable.  Chez  Madame 
Foote,  elle  s'attaquait  à  l'esprit;  chez  l'autre,  elle 
parlait  au  cœur.  Cette  dernière  fat  conquise  facile- 
ment; mais  Irma  s'aperçut  qu'en  frayant  avec  les  ca- 
tholiques, Madame  Foote,  loin  de  chercher  la  lu- 
mière, n'avait  d'autre  but  que  de  les  amener  à 
partager  ses  erreurs  anabaptistes. 

Si  ses  relations  avec  cette  dame  n'obtinrent  aucun 
succès,  elles  lui  furent  utiles  à  elle-même,  en  contri- 
buant à  sa  vocation  religieuse.  EDe  a  dit  souvent  de- 
puis que,  si  elle  avait  gagné  cette  âme  à  Dieu,  elle 
n'eût  probablement  songé  qu'à  continuer  son  petit 
apostolat  parmi  les  protestants  de  son  pays  ;  mais 
que  l'obstination  de  cette  femme  lui  avait  donné  la 
pensée  d'aller  vers  ces  âmes  qui  ne  sont  pas  venues  à 
Jésus-Christ  parce  que  personne  ne  le  leur  a  fait  con- 
naître, qui  soupirent  après  la  vérité  et  ne  demandent 
qu'à  voir  la  lumière  pour  la  suivre.  Néanmoins,  ses 
projets  ne  furent  pas  d'abord  la  conversion  des  pro- 
testants, mais  des  sauvages. 

Cette  première  inspiration  lui  avait  été  donnée 
par  M.  Carret,  missionnaire  apostolique  qui,  vers  1834, 
était  venu  réclamer,  en  faveur  de  sa  pauvre  mission, 
la  charité  de  la  France.  Avant  de  quêter  à  Saint- 
Servan,  il  fit  un  discours  pour  exposer  la  misère  de 
ses  sauvages.  Certes,  il  n'était  pas  éloquent  ;  mais  il 
paraissait  si  saint,  il  parlait  avec  une  telle  conviction 


56  UNE   FEMME   APÔTRE 

il  y  avait  tant  d'onction  dans  cette  voix  qu'il  traînait 
en  chantant,  qu'il  remua  les  cœurs  et  probablement 
les  têtes,  car  beaucoup  de  jeunes  filles  voulaient  par- 
tir pour  les  missions.  M.  Carret  reçut  d'abondantes 
aumônes,  puis  toute  cette  ardeur  qu'il  avait  excitée 
disparut  avec  lui,  et  Irma,  qui,  moins  que  les  au- 
tres, avait  manifesté  ses  projets,  fut  la  seule  à  les 
conserver  dans  son  cœur.  Elle  en  parlait  seulement 
alors  à  M.  Cardonnet,  et  elle  demeurait  en  paix,  bien 
décidée  à  suivre  la  volonté  de  Dieu,  dès  qu'il  la  liii  fe- 
rait connaître  par  son  directeur.  Celui-ci  ne  se  pro- 
nonçait pas  :  il  attendait  les  moments  du  Seigneur, 
l'implorant  dans  la  prière,  afin  de  connaître  s'il  de- 
mandait d'Irma  le  sacrifice  de  sa  patrie  et  de  sa  fa- 
mille. 

Ne  voulant  pas  s'en  rapporter  à  son  propre  juge- 
ment, il  approuva  la  pensée  qu'elle  avait  eue  de  con- 
sulter sur  sa  vocation  le  Père  Besnoin  (1),  qui  donnait 
à  Saint-Servan  la  station  du  carême.  Irma  causa  lon- 
guement avec  lui,  elle  lui  fit  connaître  ses  pieux  désirs. 

Le  Père  Besnoin  l'approuva  beaucoup  de  renoncer 
à  se  marier  ;  il  l'engagea  à  s'employer  de  tout  son 
pouvoir  à  procurer  la  gloire  de  Dieu,  et  termina  en  lui 
disant  :  «  Vous  irez  dans  les  missions  convertir  les  petites 
((  sauvagesses,  »  paroles  qu'Irma  grava  profondément 
dans  sa  mémoire. 

(1)  Le  Père  Besnoin,  dont  il  sera  souvent  parlé,  était  un  Jé- 
suite fort  instruit,  un  peu  original  et  âgé. 


UNE   FEMME   APÔTRE  57 

Depuis  ce  jour,  toutes  ses  pensées  se  concentrèrent 
sur  un  seul  but.  Aller  chercher  au  delà  des  mers  ces 
pauvres  sauvages  .privés  de  tout  secours  spirituel  ; 
leur  apprendre  à  connaître  Dieu,  leur  faire  aimer  le 
Sauveur  Jésus,  tels  étaient  les  projets  qui  enflam- 
maient son  zèle  ;  mais,  ne  voyant  pas  par  quel  moyen 
elle  pourrait  quitter  la  France  et  traverser  l'Océan, 
pour  arriver  au  but  de  ses  désirs,  elle  continuait  à 
les  renfermer  dans  son  cœur. 

Il  semblait  bien  impossible  en  effet  qu'une  jeune 
fille  de  son  âge  songeât  à  aller  exercer  son  zèle  si 
loin  de  sa  famille  et  de  son  pays,  dès  lors  qu'elle  ne 
sentait  aucune  vocation  pour  la  vie  religieuse. 

Irma  était  remplie  de  déférence  et  de  soumission 
pour  ses  parents  dans  tous  les  actes  extérieurs  de  sa 
vie;  mais  elle  gardait  une  grande  indépendance  d'es- 
prit et  de  volonté.  Tout  assujettissement  lui  était 
pénible,  et  même  elle  supportait  difficilement  la  ré- 
gularité de  la  vie  de  famille.  Quand  elle  sortait  pour 
quelques  bonnes  œuvres,  il  lui  en  coûtait  beaucoup 
de  rentrer  pour  l'heure  des  repas,  bien  qu'elle  fût 
exacte  à  le  faire. 

«  Que  j'aimerais,  disait-elle  quelquefois,  à  ne  me 
mettre  à  table  que  quand  j'ai  faim,  à  me  coucher 
seulement  quand  j'ai  sommeil,  et  à  porter  toujours  un 
même  vêtement  !  Que  les  moutons  sont  heureux!  Dieu 
les  habille  pour  l'hiver;  les  hommes  les  dépouillent 
de  leur  toison  quand  vient  Tété,  et  ils  n'ont  jamais 
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besoin  de  songer  à  leur  toilette.  J'ai  espéré  longtemps 
que  les  hommes  consentiraient  enfin  à  choisir  une 
forme  de  vêtement  qu'ils  conserveraient  toujours  ; 
mais,  en  lisant  dans  les  psaumes  cette  parole  de 
David  :  «Vous  les  changerez  de  forme  comme  un  man- 
«  teau,  »  je  vois  que  cet  usage  est  si  vieux  que  j'ai 
bien  peur  qu'il  ne  subsiste  encore  longtemps  après 
moi.  » 

C'était  surtout  cet  esprit  d'indépendance,  qui, 
en  éloignant  Irma  de  la  pensée  de  la  vie  religieuse, 
semblait  mettre  un  obstacle  invincible  à  ce  projet 
d'aller  gagner  des  âmes  à  Dieu  dans  les  pays  infi- 
dèles. Mais  Celui  qui  lui  avait  inspiré  ce  désir  devait 
aussi  lui  procurer  les  moyens  de  le  réaliser. 

Le  premier  évêque  de  Vincennes  (Indiana,  États- 
Unis),  Monseigneur  Brute,  sacré  en  1834,  n'avait  oc- 
cupé ce  siège  que  bien  peu  de  temps.  La  vie  s'use 
promptement  dans  les  missions;  et  ce  saint  et  vénéré 
prélat  avait  prodigué  la  sienne  pour  conquérir  des 
âmes  à  Jésus-Christ.  Un  autre  Breton,  M.  de  la  Hai- 
landière,  après  avoir,  comme  missionnaire,  évangélisé 
rindiana,  avait  été  choisi  pour  remplacer  Monsei- 
gneur Brute. 

Il  venait,  en  1839,  recevoir  à  Paris  la  consécration 
épiscopale,  et,  avant  de  retourner  en  Amérique,  il 
cherchait  en  France  des  collaborateurs  et  des  secours 
pour  tant  d'œuvres  à  créer  dans  un  nouveau  diocèse  • 
où  rien  n'était  encore  solidement  établi  ;  son  prédé- 
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cesseur  étant  si  pauvre,  que  lui  et  ses  prêtres  man- 
quaient souvent  des  choses  les  plus  indispensables  à 
la  vie. 

Irma  connaissait  beaucoup  la  famille  de  Monsei- 
gneur de  la  Hailandière,  et  elle  recueillait  avidement 
tous  les  détails  donnés  par  lui  sur  ces  pays  lointains, 
où  il  y  avait  tant  de  bien  à  faire,  tant  d'âmes  à  éclai- 
rer et  à  sauver. 

Elle  écrivait  à  Mademoiselle  Elvire  Payan  : 
«  Ma  chère  amie,  M.  de  la  Hailandière,  le  mission- 
naire, est  venu  hier  soir  à  la  maison.  Il  nous  a  parlé 
de  son  diocèse,  de  ses  immenses  travaux.  Cécile  (la 
sœur  d'Irma)  voulait  partir  tout  de  suite  avec  lui. 

«  Moi,  je  ne  disais  rien;  mais  je  pensais  que  c'est 
peut-être  là  que  Dieu  m'appelle. 

«  Eugénie  rit  et  ne  veut  pas  me  croire;  sa  gaieté,  sa 
tranquillité  me  font  mal.  Pauvre  sœur  chérie,  comme 
elle  pleurera  quand  je  la  quitterai!  » 

Les  misères,  les  souffrances,  les  privations  de  tout 
genre  qui  composent  la  vie  des  missionnaires,  loin 
d'éteindre  son  zèle,  semblaient  être  un  aliment  pour 
l'enflammer. 

Dès  qu'elle  sentit  que  cette  terre  de  l'Indiana  était 
le  heu  choisi  pour  elle  par  le  Seigneur,  elle  ne  songea 
plus  qu'aux  moyens  à  prendre  pour  y  arriver. 

M.  Cardonnet  était  un  ami  du  nouvel  évêque  de 
Vmcennes;  il  lui  parla  d'Irma,  de  ses  désirs,  de  ses  ' 
projets,  et  celui-ci,  qui  souhaitait  vivement  voir  de 
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bons  catholiques  s'établir  dans  son  diocèse,  accepta 
avec  satisfaction  de  l'adjoindre  aux  religieuses  qu'il 
espérait  alors  emmener  avec  lui  au  mois  de  juillet 
de  cette  même  année. 

Elle-même  rendait  compte  de  ses  démarches  pré- 
liminaires à  Mademoiselle  Elvire  Payan  : 

«  Je  viens  d'entendre  M.  de  la  Hailandière;  il  nous 
a  prêché  l'Amérique;  c'était  plutôt  une  conversation 
qu'un  sermon.  En  sortant  de  l'église,  je  suis  allée 
chez  Madame  B...,  où  je  l'ai  retrouvé  et  M.  Cardon- 
net  avec  lui.  Ses  pressantes  exhortations  à  le  suivre 
en  Amérique  n'étaient  plus  une  plaisanterie,  et  je  ne 
riais  pas  en  l'écoutant. 

«  Une  heure  après,  j'ai  vu  ces  deux  messieurs 
•dans  le  jardin,  et  je  suis  allée  les  rejoindre.  Ils  par- 
laient de  moi!  Oh  Dieu!  quel  instant!  Quoi!  quitter 
tout  ce  que  j'aime,  et  si  subitement  !  Comment  le  de- 
mander à  mon  père?  Comment  en  parlera  ma  mère? 
Et  il  voudrait  m'emmener  dans  trois  mois!  L'abbé 
Martin  (1)  part  avec  lui  et  vingt  autres  prêtres.  Ma 
bien-aimée  Elvire,  je  suis  heureuse  ici,  parfaitement 
heureuse,  aussi  serait-ce  pour  Dieu  seul  que  j'aban- 
donnerais mon  bonheur  de  France.  Dieu!  oh!  il 
vaut  bien  quelques  larmes,  quelques  brisements  de 
cœur.  » 

Dans  ce  premier  projet,  Irma  ne  devait  prendre  au- 

(1)  Monseigneur  Martin,  mort  évôqu^de  Natchitoches  en  1873. 
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cun  engagement  religieux.  Elle  eût  accompagné  les 
sœurs  comme  auxiliaire,  se  réserrant  de  voir  si  plus 
tard,  elle  se  sentirait  ^>pe\ée  à  faire  partie  de  leur 
congrégalioû. 


IX 


JRMA   FAIT   PART   DE    SES   PROJETS   A   SA    FAMILLE 


Irma  sentait  vivement  toute  la  douleur  qu'elle  allait 
causer  à  sa  famille  en  lui  annonçant  la  résolution  de 
s'éloigner  pour  toujours.  Elle-même  ne  savait  pas  si 
elle  pourrait  vivre  loin  de  ceux  qu'elle  aimait  au 
point  que,  depuis  plusieurs  années,  elle  ne  voulait  pas 
consentir  à  les  quitter,  fût-ce  un  seul  jour. 

Ce  fut  en  partie  pour  essayer  ses  forces  à  cet  égard 
qu'elle  demanda  la  permission  d'aller  passer  quelque 
temps  au  château  de  Lanrigan,  près  Combourg,  chez 
M.  et  Madame  de  la  Hailandière,  qui  se  proposaient 
de  la  conduire  ensuite  à  Rennes. 

Le  but  avoué  du  voyage  était  d'assister  à  la  céré- 
monie de  l'ordination  où  son  frère  Alphonse  devait 
recevoir  les  ordres  mineurs;  mais  elle  désirait  sur- 
tout aller  dans  cette  ville  pour  consulter  M.  Coedro, 
missionnaire  et  vicaire  général  du  diocèse,  homme 
sage  et  prudent  en  qui  toute  la  famille  le  Fer  avait 
une  grande  confiance.  Elle  trouva  moyen  de  le  voir 


UNE   FEMME   APÔTRE  63 

plusieurs  fois,  et,  à  travers  les  fantômes  de  cette  ima- 
gination bouillante,  il  reconnut  l'appel  de  Dieu.  Il  fut 
frappé  de  l'ardeur  qui  la  dévorait  pour  Jésus  dans 
l'Eucharistie,  du  bien  qu'elle  faisait  dans  les  âmes,  de 
ses  talents,  de  son  courage,  de  l'élévation  de  ses  sen- 
timents. Il  la  crut  capable  de  grands  sacrifices,  de 
grandes  vertus,  de  grands  succès.  Il  la  bénit  et  lui  dit  : 
«  Partez,  ma  fille,  allez  dans  les  missions  accomplir 
la  noble  destinée  qui  vous  attend.  » 

Fortifiée  par  ces  paroles,  Irma  revint  à  Saint-Ser- 
van,  le  cœur  oppressé  néanmoins  en  songeant  à  ce 
consentement  qu'il  lui  fallait  obtenir  de  son  père  et 
de  sa  mère.  Elle  souffrait  surtout  de  la  peine  qu'elle 
allait  leur  causer.  Elle  eût  voulu  porter  seule  la  dou- 
leur de  toute  sa  famille. 

Il  était  impossible  que  son  extérieur  ne  trahît  pas 
le  trouble  de  son  âme.  Sa  mère  s'attendait  à  la  voir 
revenir  joyeuse  après  une  absence  qui,  en  raison  de 
ses  habitudes,  aurait  dû  lui  sembler  longue.  Elle  re- 
marqua même  dans  les  témoignages  d'affection  de  sa 
fille  quelque  chose  de  contraint  et  de  préoccupé.  Un 
grand  changement  s'était  déjà  opéré  dans  son  âme. 
Elle  était  allée  voir  si  elle  pouvait  vivre  loin  de  sa  fa- 
mille, et  Dieu  lui  avait  appris  que  tout  est  possible 
avec  sa  grâce. 

Il  fallait  qu'elle  fût  bien  puissante  cette  grâce,  pour 
lui  donner  la  force  d'affliger  ceux  qui  l'aimaient,  et 
pourtant  elle  devait  obtenir  de  son  père  et  de  sa 
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mère  leur  consentement  à  son  prochain  départ; 
car,  en  juillet,  Monseigneur  de  la  Hailandière  se 
proposait  de  retourner  en  Amérique.  Irma,  ne  se  sen- 
tant pas  le  courage  de  parler,  se  décida  à  écrire  à  son 
père  la  lettre  suivante  : 

«  Saint-Servan,  1839. 

«  Mon  pauvre  père,  ma  mère  m'avait  si  bien  parée 
pour  aller  à  Rennes,  elle  m'avait  faite  si  belle,  que, 
malgré  que  je  sois  sans  fortune,  j'ai  trouvé  un  riche 
parti.  Vous  savez  comme  je  vous  aime  tous;  eh  bien, 
malgré  l'amour  que  j'ai  pour  mon  pays  et  pour  ma 
famille,  la  demande  qu'on  m'a  faite  est  si  avantageuse, 
si  inespérée,  que  j'ai  répondu  que  je  l'acceptcrts,  si 
toutefois  vous  le  vouliez. 

«  Une  seule  chose  m'afflige,  c'est  que  je  m'éloigne- 
rai de  vous;  on  veut  m'emmener  loin  de  mon  cher 
Saint-Servan. 

«  Ce  me  serait  une  vive  douleur,  et  cependant,  si 
vous  vous  sentez  le  courage  de  faire  le  sacrifice  de 
votre  fille,  je  suis  décidée  à  suivre  partout  celui  qui 
me  demande  mon  cœur.  Vouloir  vous  quitter,  vous 
que  j'aime  tant,  ô  mon  père  !  c'est  vous  dire  que  ce 
pauvre  cœur  est  bien  pris.  Oui,  je  vous  l'avoue,  je 
sens  que  je  serai  malheureuse  toujours  si  vous  me 
refusez  votre  consentement  pour  cette  union.  Je  serais 
malheureuse  avec  vous!...  Oh!  je  ne  dis  pas  cela  à  ma 
mère,  ce  seul  mot  lui  arracherait  une  permission 
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que  je  désire  n'obtenir  que  de  sa  réflexion  et  de  sa 
volonté. 

«  Vous  me  demanderez  peut-être  le  nom  de  celui  que 
j'aime  d'un  amour  si  fort  que  pour  lui  je  sacrifierais 
mon  pays  et  ces  mille  liens  qui  m'y  attachent.  Son 
nom  !  ah  !  il  vous  révélerait  la  haute  destinée  qui 
m'attend,  la  fortune  immense  qui  m'est  offerte.  Son 
nom  seul  vous  ôterait,  comme  à  ma  mère,  la  liberté 
de  vous  opposer  à  mes  désirs,  mon  pauvre  père,  si 
vous  saviez  quel  est  celui  qui  demande  votre  enfant  ! 
Pensez  donc  combien  il  est  aimable,  combien  il  est 
bon,  puisqu'il  me  donne  le  désir  de  vous  quitter 
pour  le  suivre.  Oui,  il  vous  demanderait  vos  six  filles, 
vos  filles  que  vous  aimez  tant,  eh  bien,  je  crois  que 
vous  les  lui  donneriez  toutes.  Mais  il  ne  vous  de- 
mande pas  mes  sœurs,  elles  resteront  avec  vous 
pour  vous  chérir,  pour  vous  rendre  heureux,  comme 
j'aurais  voulu  le  faire  toute  ma  vie.  Leur  part  est 
belle,  la  mienne  est  encore  meilleure. 

((  Mon  bon  père,  vous  ne  refuserez  pas  votre  enfant 
à  celui  qui  vous  promet  de  la  rendre  heureuse,  à  celui 
qui  me  veut  bieii  sans  argent,  sans  bien  sur  la  terre, 
qui  me  demande  pour  l'amour  de  moi-même.  Ah! 
vous  n'aurez  pas  le  courage  de  me  faire  tant  de 
peine.  Vous  ne  me  refuserez  pas  votre  consentement. 
Cette  grâce,  je  la  demande  à  votre  cœur  qui  ne  bat 
que  pour  le  bonheur  de  vos  enfants.  Celte  grâce,  je  la 
demande  aussi  à  ma  bonne  mère. 

4. 
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(I  Hélas  I  je  n'avais  pas  la  force  de  vous  parler,  de 
me  jeter  à  vos  pieds,  pour  vous  prier  de  me  laisser 
vous  quitter.  Mon  âme  a  besoin  de  tout  son  courage, 
je  vous  conjure  de  ne  pas  le  lui  enlever  par  vos  pleurs; 
je  ne  puis  plus  même  écrire.  Ah  !  vous  me  connaissez 
bien  ! 

«  Priez  pour  moi  et  réjouissez-vous  avec  moi  d'un 
bonheur  qui  me  fait  verser  tant  de  larmes.  En  quel' 
que  lieu  du  monde  que  je  sois  un  jour,  je  ne  cesserai 
jamais  de  vous  aimer  et  d'être  votre  fille  chérie  et  dé- 
vouée. 

«  Irma.  » 

Le  même  jour  elle  écrivait  à  son  amie  de  Rennes  : 

«  Saint-Servan,  7  juin  1839. 

«  J'ai  tout  dit  à  mon  père,  ma  chère  Marie,  voyant 
que  M.  Coedro  n'écrivait  ni  à  M.  Cardonnet  ni  à  lui. 
Alors,  j'ai  fortifié  mon  cœur  dans  la  force  de  Dieu, 
et  j'ai  remis  à  mon  pauvre  père  la  lettre  qui  conte- 
nait mes  projets. 

«  Je  lui  disais  qu'à  Rennes  j'avais  trouvé  un  parti 
extrêmement  avantageux,  que  j'étais  décidée  à  l'ac- 
cepter s'il  voulait  y  consentir,  que  je  serais  malheu- 
reuse toujours  si  on  me  refusait,  etc.,  etc. 

«  Mon  père  était  seul  lorsque  je  lui  ai  remis  cette 
fatale  lettre;  il  dormait.  Oh  !  quel  réveil  !  Je  me  suis 
sauvée  à  l'église  et  à  mon  retour  je  me  suis  jetée 
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dans  ses  bras  en  pleurant...  Je  lai  ai  expliqué 
le  comoaencement  de  ma  vocation,  ses  suites  et  ma 
décision  ;  je  lui  ai  dit  que  je  comptais  passer  aux 
États-Unis  ;  mais  je  n'ai  jamais  pu  lui  dire  que  c'était 
dans  quelques  semaines  qu'il  me  fallait  le  quitter. 

«  Il  est  dix  heures  du  soir,  ma  mère  est  revenue  de 
la  campagne  pendant  que  je  suis  à  vous  parler  de 
mes  émotions  ;  sans  doute  mon  père  à  cet  instant  lui 
montre  ma  lettre.  Le  cœur  me  bat,  mais  demain  je 
communierai,  j'aurai  Dieu  pour  me  consoler,  et  je 
serai  encore  heureuse.  » 


CONSENTEMENT    DE    M.    ET    DE   MADAME    LE   FER 


Ce  fut  avec  une  extrême  douleur  que  les  parents 
d'Irma  apprirent  son  dessein. 

Jamais  ils  n'avaient  songé  à  refuser  leurs  enfants 
au  Seigneur,  s'il  daignait  les  appeler  à  lui;  mais  la 
promptitude  de  ce  départ  pour  une  communauté  en- 
core à  bâtir,  dans  un  pays  à  peine  civilisé,  sous  un 
ciel  très  rigoureux;  cette  santé  délicate,  cette  voca- 
tion naissante,  une  séparation  sans  retour  :  toutes  ces 
pensées  se  réunissaient  pour  les  bouleverser. 

Madame  le  Fer  voulut  voir  Monseigneur  de  la  Hai- 
landière;  elle  consulta  M.  Coëdro  et  le  Père  Bes- 
noin  ;  tous  lui  conseillèrent  de  donner  son  consente- 
ment à  un  départ  qui,  dans  de  telles  conditions,  eût 
cependant  été  une  grave  imprudence.  Dieu  voulait 
sans  doute  ménager  à  M.  et  Madame  le  Fer  l'occa- 
sion d'un  immense  sacrifice  devant  lequel  leur  cœur 
ne  faiblît  pas. 

Irma  avait  aussi  voulu  revoir  le  Père  Besnoin,  qui 
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se  trouvait  pour  quelques  jours  à  Saint-Servan. 
En  1839,  dans  une  lettre  elle  rend  compte  à  Mademoi- 
selle Payan  (1)  de  sa  conversation  avec  ce  Père. 

A  MADEMOISELLE   ELVIRE   PATAN 

«  J'ai  eu  deux  longues  conversations  avec  le  Père 
Besnoin;  jamais  je  n'avais  entendu  de  semblables  pa- 
roles. Quel  avenir  il  m'a  annoncé  ! 

«  Des  hommes  méchants,  étrangers  de  mœurs  et 
de  langage  ;  seule  au  milieu  du  monde,  seule  au  mi- 
lieu de  la  solitude  !  La  France  à  deux  mille  lieues  de 
moi;  le  ciel  devenu  d'airain  pour  m'exauceret  me  se- 
courir; la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité  s'échappant 
de  mon  âme  ;  ma  réputation  peut-être  flétrie  par  d'in- 
fâmes calomnies;  la  faim,  le  froid,  la  chaleur,  etc. 

«  —  Eh  bien,  ma  fille,  me  dit-il,  voulez-vous  encore 
«  partir?...  —  Oui,  mon  père. 

«  — C'est  bien,  courage  !  mais  il  faut  que  vous  soyez 
«brisée,  rompue,  anéantie,  écrasée  entièrement, 
«  ajouta-t-il,  si  Dieu  vous  destinée  faire  le  bien.  » 

«  Je  l'avoue,  ma  chère  Elvire,  que  je  crains  bien 
plus  les  désolations  de  l'âme  que  toutes  les  misères 
de  l'exil;  que  toutes  les  douleurs  de  l'absence.  Ne  plus 
savoir  si  l'on  aime  Dieu,  si  l'on  croit  encore  en  lui  ! 
Oh  I  c'est  affreux  rien  que  d'y  penser  ;  qui  aura  pitié 

(1)  Mademoiselle  Elvire  Payan  était  la  sœur  d'Angélina. 
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de  moi  alors  ?  Mon  Dieu,  ce  sera  encore  vous.  Je  ne 
sentirai  plus  votre  main  puissante,  mais  elle  me  sou- 
tiendra cependant. 

«  Lorsque  je  rentrai  dans  la  chambre  de  ma  mère, 
j'étais  si  pâle  qu'on  voulaitme  faire  prendre  de  l'eau 
de  fleurs  d'oranger.  Mon  sang  ne  coulait  plus  dans 
mes  veines,  tant  ces  paroles  étaient  terribles  pour  la 
pauvre  et  si  faible  nature. 

«  Soiige  donc  qu'il  lisait  mes  pensées  dans  mes 
yeux  et  me  les  répétait  ensuite  I  II  me  gronda  d'avoir 
des  regards  si  langoureux,  une  tête  si  penchée  ;  il  me  fit 
marcher  devant  lui,  me  redresser,  le  regarder  avec  des 
yeux  d'homme.  Il  ne  faut  plus  être  une  pauvre  petite 
femme.  Grandissez,  maintenant,  soyez  homme,  soyez 
homme  par-dessus  et  avant  tout,  répéfait-il  vivement. 

((Que  n'étais-tu  là,  toi,  pedt  homme  tout  façonné! 
comme  je  pensais  à  toil...  Prie  pour  moi.  Je  veille 
pour  t'écrire,  mes  sœurs  sont  couchées.  Sœurs  bien- 
aimées,  dans  quelques  jours  je  ne  les  verrai  plus  ! 

((  A  Rennes,  j'ai  cherché  au  cimetière  la  croix  qui 
indique  la  tombe  d'Angélina.  Je  pleurais,  je  meurs 
comme  elle.  Je  meurs  à  mon  pays,  à  ma  famille,  à 
mes  amies,  à  ma  jeunesse,  à  mes  souvenirs  ;  je  meurs. 
Mon  âme  vit,  et,  pour  me  rapprocher  de  mon  amie,  je 
dois  tendre  vers  Dieu;  je  suis  à  lui,  que  puis-je 
craindre?  Cependant? 

Je  gémis,  je  suis  triste  et  mon  âme  soupire. 
Je  veux  partir. 
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C'est  un  autre  pays-qu'elle  appelle  et  désire. 
Je  veux  partir! 

Oa  s'aveugle  en  suivant  un  rayon  de  Jumière. 

Pourquoi  partir  ? 
Ton  cœur  n'est-il  pas  né  dans  ce  coin  de  la  terre? 

Pourquoi  partir? 

L'hirondelle  entrevoit  les  clartés  de  l'aurore, 

Et  veut  partir. 
Le  soleil  qui  m'attire  est  bien  plus  doux  encore. 

Je  vais  partir. 

La  fleur  doit  croître  en  paix  dans  un  étroit  espace. 

Pourquoi  partir? 
Les  pieds  qui  vont  trop  loin  ne  laissent  nulle  trace. 

Pourquoi  partir? 

Pour  porter  l'Evangile  aux  rives  infidèles. 

Je  veux  partir. 
L'Espérance  et  la  Foi  me  donneront  des  ailes. 

Je  veux  partir  (l)  ! 

Dieu,  qui  proportionne  toujours  ses  grâces  aux  sa- 
crifices qu'il  demande,  savait  adoucir,  par  ses  conso- 
lations intérieures,  la  peine  qu'Irma  éprouvait  à  se  sé- 
parer de  sa  famille  ;  aussi  elle  écrivait  à  son  amie 
mademoiselle  Marie  le  M... 

A   SON   AMIE   DE   RENNES 

«  Saint-Servan,  i8  juillet  1839. 
«  Vous  êtes  bien  bonne,  ma  chère  Marie,  de  profi- 
ter de  toutes  les  occasions  pour  m'écrire.  Oui,  vous 

(1)  Plusieurs  de  ces  strophes  sont  tirées  des  poésies  de  Ma- 
dame Darbouville.  ■    -  '    -'     — 
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avez  à  souffrir  et  beaucoup  à  souffrir  ;  vous  ignorez  la 
volonté  de  Dieu  sur  vous  ;  moi,  je  la  connais.  Combien 
mon  cœur  est  mieux  que  le  vôtre  !  Cependant  je  me 
1  rompe,  l'une  et  l'autre  nous  sommes  à  Dieu  entière- 
ment, vous,  dans  les  ténèbres,  moi,  dans  la  clarté, 
vous,  dans  la  pauvreté,  moi,  dans  l'abondance  ;  ainsi 
notre  bonheur  est  le  même.  Peut-être  êtes-vous  bien 
plus  avant  dans  l'amour  de  Jésus  !  Moi,  j'aime  les 
consolations  de  Dieu,  et  vous  le  Dieu  des  consolations. 
L'abbé  Martin,  que  je  vis  hier  seul  pendant  une  heure, 
me  dit  qu'il  était  impossible,  si  Dieu  m'appelait  à 
faire  du  bien,  que  je  restasse  ainsi  dans  l'opulence 
spirituelle.  «  Un  jour,  me  disait-il,  Jésus  vous  fera 
M  boire  à  son  calice.  Refuserez-vous  de  tremper  un 
«  peu  vos  lèvres  à  cette  coupe  amère,  qu'il  a  épuisée 
«  jusqu'à  la  lie?  » 

«  Lorsqu'il  m'eut  prouvé  que  tous  les  saints  avaient 
passé  par  les  déserts  de  la  désolation,  avaient  marché 
dans  les  ténèbres,  dans  les  angoisses,  sans  douceurs 
sensibles,  sans  goût  ni  sentiment,  il  me  prit  presque 
honte  d'être  ainsi  gâtée.  Il  faut  que  je  sois  bien  faible, 
puisque  Dieu  me  traite  comme  un  enfant  que  la 
moindre  difficulté  rebuterait ,  puisqu'il  me  nourrit, 
comme  dit  saint  François  de  Sales,  de  lait  et  de  miel  !  » 

Le  jour  du  départ  de  Monseigneur  de  la  Hailandière 
était  arrêté,  le  rendez-vous  était  fixé  au  Havre,  quand 
on  apprit  que  la  congrégation  d'Alsace,  qui  avait  pro- 
mis des  sujets  à  l'évêque  de  Vincennes,  venait  de  re- 


LTVE   FEMME   APÔTRE  73 

tirer  sa  parole.  Quel  que  fût  le  motif  qui  la  fit  agir, 
le  refus  était  formel,  irrévocable,  et  le  départ  d'Irma 
se  trouva  forcément  ajourné  (1). 


(1)  Le  Révérend  Père  Merfian,  supérieur  des  religieuses  d'41- 
sace  (appelées  aussi  Sœurs  de  la  Providence),avait  promis  une 
somme  d  argent  pour  leur  établissement  aux  États-Unis.  En  déga- 
geant sa  promesse  (pour  des  raisons  qui  nous  sont  restées  incon- 
nues).il  donna  néanmoins  vingt-cinq  mille  francs  au  Révérend 
Père  Benoit,  qui  alla  les  chercher  de  la  part  de  son  évoque.  La 
terre  de  Sainte-Marie-des-Bois  fut  achetée  avec  une  partie  de  cet 
argent  et  les  Sœurs  de  Ribeauvillé  devinrent  ainsi  les  agents  de  la 
Providence  pour  celles  de  Ruillé -sur-Loir. 


XI 


DERNIERS   JOURS   AVANT   LE   DEPART.    —  DELAIS 

Irma  était  vivement  contrariée  du  délai  apporté  à 
son  départ,  tandis  que  sa  famille  se  réjouissait  de  la 
conserver  encore.  Sa  mère  se  flattait  que  ce  serait 
peut-être  le  moyen  dont  Dieu  se  servirait  pour  la  lui 
laisser  en  France;  mais  pendant  qu'elle  livrait  son 
cœur  à  cet  espoir,  Monseigneur  de  la  Hailandière 
s'adressait  à  la  congrégation  des  sœurs  de  Ruillé- 
sur-Loir.  C'était  le  moment  de  la  retraite  annuelle, 
les  membres  de  la  communauté  venaient  de  ranimer, 
dans  ces  pieux  exercices,  leur  zèle,  leur  amour  pour 
Dieu,  et  leur  désir  de  procurer  sa  gloire.  Aussi,  bien 
que  le  but  de  cette  congrégation  soit  seulement  l'é- 
ducation des  jeunes  filles  et  le  soin  des  malades  en 
France,  elle  accepta  la  mission  nouvelle  qui  lui  était 
offerte,  et  consentit  à  donner  six  sœurs  pour  aller 
rejoindre  l'année  suivante  le  prélat  en  Amérique. 

Celui-ci,  heureux  de  ce  succès,  retourna  dans  son 
diocèse  après  avoir  informé  Irma  des  nouvelles  dis- 
positions qu'il  avait  prises,  et  l'avoir  engagée  à  se 
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rendre  à  Soulaines  (1)  pour  commencer  son  noviciat 
près  de  la  sœur  Théodore.  Celte  bonne  sœur  avait 
été  choisie  pour  supérieure  des  sœurs  missionnaires. 
Elle  avait  demandé  une  seule  chose  à  son  nouvel 
évêque,  l'assurance  qu'un  prêtre  dirait  chaque  jour 
la  messe  à  sa  petite  congrégation.  Elle  aurait  ainsi  la 
présence  de  Jésus,  le  bonheur  de  le  recevoir  souvent, 
et  sentait  que  rien,  avec  lui,  ne  pourrait  abattre  son 
courage.  Elle  écrivit  à  Irma  pour  l'engager  à  venir  à 
Soulaines,  lui  proposant  de  la  conduire  ensuite  à 
Ruillé,  où  elle  serait  formée  aux  habitudes  de  la  vie 
religieuse.  D'un  autre  côté,  la  famille  d'Irma  désirait 
vivement  la  garder  à  Saint-Servan,  et  elle-même  se  sen- 
tait portée  à  condescendre  à  ce  désir.  Elle  ne  reculait 
pas  devant  son  sacrifice,  jamais  elle  n'a  hésité,  même 
un  seul  instant;  mais,  malgré  les  assurances  données 
à  sa  famille  qu'elle  n'avait  plus  les  mêmes  appréhen- 
sions de  la  vie  religieuse,  elle  ne  se  montrait  pas 
pressée  de  s'y  soumettre.  Un  de  ses  motifs  pour  at- 
tendre encore,  c'était  le  désir  de  conserver  le  plus 
longtemps  possible  la  précieuse  permission  qui  lui 
avait  été  donnée  de  communier  chaque  jour.  Elle 
pensait  que  dans  la  communauté  on  ne  lui  accorde- 
rait sans  doute  pas  cette  faveur  à  laquelle  il  lui  coû- 
tait de  renoncer.  Mais  cette  grâce  lui  avait  été  don- 
née, moins  pour  la  rendre  heureuse,  que  pour  la 
rendre  forte.  M.  Cardonnet  n'approuva  pas  des  dé- 
i)  goulaines,  près  Auger?. 
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lais  qui  pouvaient  affaiblir  sa  résolution,  et,  dans 
une  lettre  un  peu  sévère  qu'il  lui  adressa,  il  détruisait 
les  prétextes  de  santé  et  de  famille,  d'études,  etc.  Il  la 
terminait  à  peu  près  ainsi  :  «  Quand  Dieu  appelle,  la 
mort  seule  peut  empêcher  de  marcher.  Allez  donc, 
et  si  elle  vous  surprend  en  route,  elle  ne  sera  que 
le  moyen  qui  vous  fera  arriver  plus  vite  à  lui...  » 

Irma  n'hésita  plus,  et  son  départ  fut  fixé  au  com- 
mencement de  novembre.  Son  frère  Charles  accepta 
d'aller  la  conduire  à  Soulaines,  pour  la  remettre  aux 
mains  de  la  sœur  Théodore. 


XÏI 


DÉPART  d'iRMA.   —  ARRIVÉE  A   SOULAINBS.  — 
SES   PREMIÈRES   LETTRES 


Les  derniers  jours  qui  précédèrent  le  départ  d'Irma 
furent  bien  douloureux  pour  sa  famille  qui,  tout  en 
lui  prodiguant  des  marques  de  tendresse,  s'efforçait  de 
lui  dissimuler  son  profond  chagrin  afin  de  ne  pas 
ajouter  au  sacrifice  de  cette  fille,  de  cette  sœur  chérie. 
Pour  elle,  soutenue  par  la  grâce,  ell'e  conserrait  un 
courage,  un  calme  qui  pouvait  paraître  de  l'indifTé- 
rence  à  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  la  sensibilité  de 
son  cœur. 

Le  jour  même  de  son  départ,  elle  prenait  à  Lorette 
.a  leçon  de  peinture  et  travaillait  au  portrait  de  son 
frère  Charles  d'une  main  aussi  assurée  que  si  elle  eût 
dû,  comme  de  coutume,  rentrer  le  soir  sous  ce  toit 
paternel  qu'elle  avait  quitté  pour  toujours.  Elle  s'é- 
tait séparée  de  son  père  sans  oser  lui  faire  ses  adieux, 
la  santé  de  M.  le  Fer  faisant  craindre  pour  lui  les 
émotions  trop  vives.  Elle  allait  quitter  ses  frères  et 
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ses  sœurs,  qui  lui  étaient  si  chers,  et  qu'elle  ne  devait 
plus  revoir  ici-bas;  dans  quelques  heures,  elle  rece- 
vrait la  bénédiction  de  sa  mère  et  lui  dirait  un  éter- 
nel adieu,  et  rien  en  elle  ne  trahissait  l'émotion  de 
son  âme.  Dieu,  qui  proportionne  sa  grâce  aux  sacri- 
fices qu'il  demande  de  nous,  lui  donna  le  courage,  et 
à  sa  famille  la  résignation;  et  ce  fut  sans  verser  de 
larmes  qu'Irma  s'éloigna  de  tous  ceux  qui  l'aimaient 
tant.  A  cette  époque,  elle  était  âgée  de  vingt-trois 
ans. 

Ce  fut  le  15  novembre  1839  qu'Irma  quitta  Saint-Ser- 
van.  Accompagnée  par  son  frère,  elle  prit  la  route  de 
Soulaines,  modeste  bourgade  où,  depuis  six  ans,  la 
sœur  Théodore  exerçait  la  charge  de  supérieure  (1). 
Cette  bonne  sœur  attendait  avec  une  vive  impatience 
sa  future  compagne  d'exil.  Charles  la  lui  confia  à  An- 
gers. 

Elle  la  reçut  comme  une  fille,  comme  une  sœur 
chérie  et,  dès  ce  jour,  il  s'établit  entre  elles  une  affec- 
tion que  rien  désormais  ne  devait  ni  briser,  ni  affai- 
blir. Certes  elles  n'avaient  pas  les  mêmes  aptitudes, 
mais  elles  avaient  le  même  but,  les  mêmes  désirs,  les 
mêmes  espérances,  le  même  cœur. 

A  un  tendre  et  vif  amour  pour  Dieu,  à  un  zèle  ardent, 
la  sœur  Théodore  joignait  un  caractère  ferme  et  dé- 
cidé, une  grande  capacité  pour  les  affaires  matérielles 

(1)  Dans  la  congrégation  de  la  Providence  de  Ruillé,  la  supé- 
rieure générale  porte  seule  le  nom  de  mère. 
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et  une  imagination  capable  de  comprendre  et  de  diri- 
ger celle  d'Irma.  Elle  chercha  d'abord  à  gagner  son 
cœur  et  à  lui  adoucir  la  douleur  du  sacrifice,  en  lui 
faisant  entrevoir  le  bonheur  de  la  vie  religieuse. 

Les  premières  lettres  d'Irma  datées  de  Soulaines 
ont  été  perdues,  elle  les  écrivait  à  son  père  et  à  sa 
mère,  les  consolant  et  les  égayant  à  la  fois.  Elle  par- 
lait aussi  de  sa  douleur  en  quittant  son  frère,  le  der- 
nier membre  de  sa  famille  qu'elle  eût  embrassé,  de 
cet  adieu  qui  renfermait  et  renouvelait  les  autres... 
Elle  s'étendait  peu  néanmoins  sur  ses  regrets,  et  dé- 
tournait ses  regards  et,  autant  que  possible,  ceux  de 
ses  parents,  du  sacrifice  qui  s'accomplissait.  Les 
lettres  qui  vont  être  mises  sous  les  yeux  du  lecteur 
feront  connaître  l'emploi  de  son  temps  pendant  les 
quelques  semaines  passées  près  de  la  sœur  Théodore. 
Qu'on  nous  permette  ici  une  courte  digression. 

Une  charmante  et  pieuse  jeune  personne  venait  de 
quitter  son  pays  et  sa  famille,  et  débarquait  dans 
des  contrées  lointaines  afin  d'y  embrasser  Ja  vie  re- 
ligieuse. La  nouvelle  supérieure  l'attendait  à  son  ar- 
rivée, pour  faciliter  sa  route  et  ses  débuts  sur  une 
terre  étrangère.  Après  un  certain  temps  passé  ensem- 
ble, la  vieille  religieuse  dit  à  la  jeune  postulante  :  «  Ma 
chère  enfant,  voulez-vous  me  faire  connaître  quel- 
que chose  de  votre  intérieur,  de  vos  inclinations?  — 
Ma  mère,  répondit  celle-ci  sèchement,  je  n'aime  pas  à 
parler  de  mes  qualités  et  encore  moins  de  mes  défauts. 
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qui  sont  nombreux,  vous  les  verrez  suffisamment. 
—  Votre  réponse  ne  me  déplaît  aucunement,  ma  fille  ; 
je  ne  désire  pas  trouver  mes  religieuses  toutes  for- 
mées. Avouer  des  défauts,  c'est  se  préparer  à  les 
combattre;  je  vois  en  vous  l'étoffe  pour  faire  une 
excellente  novice,  ajouta-t-elle  en  souriant...  »  La  par- 
tie était  gagnée,  et  les  vues  de  la  bonne  supérieure  se 
réalisèrent  complètement... 

Irma  apportait  également  des  qualités  et  des  dé- 
fauts. Parmi  ceux-ci ,  nommons  la  complaisance 
qu'elle  avait  pour  son  esprit,  et  une  tendresse  si 
grande  pour  sa  famille,  qu'elle  dégénérait  quelquefois 
en  louanges  et  en  admiration  excessives.  Le  premier 
défaut  fut,  dès  le  début,  attaqué  à  la  racine. 

Pour  le  second,  l'habile  supérieure  ne  comprima 
pas  la  sève  abondante  du  jeune  arbre  qui  lui  était  con- 
fié, quelques  émondes  pratiquées  sur  le  sauvageon 
firent  produire  à  la  greffe  qu'elle  y  entait  ce  fruit  mer- 
veilleux de  l'amour  de  la  famille,  perfectionné  et 
surnaturalisé  par  l'amour  divin. 

A  SA  SŒUR   CÉCILE. 

«  Soulaines  le  18  novembre  1839. 
«  Je  ne  te  parlerai  pas  de  ta  lettre,  bien-aimée  sœur; 
j'aurais  les  yeux  à  la  Lia.  Hier,  j'ai  quitté  Charles..., 
et  la  ville  d'Angers.  Nous  avons  passé  par  les  Ponts- 
de-Cé,  où  les  Vendéens  périrent  en  si  grand  nombre 
et  si  misérablement.  La  Loire  est  admirable.  Nous 
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avions  une  voiture,  sœur  Théodore  et  moi.  Je  crus  ver- 
ser vingt-cinq  fois  avant  d'arriver  à  Soulaines,  tant  il 
y  a  de  boue.  Ces  terrains-là  sont  inimaginables. 

«  Ce  matin,  j'ai  entendu  la  messe  dans  une  grange; . 
on  est  à  bâtir  une  église  qui  sera  jolie.  Les  enfants  du 
village  viennent  ici  à  l'école  ;  nous  sommes  très  bien 
ensemble.  J'ai  trouvé  la  sœur  Théodore  aussi  bonne, 
aimable  et  gracieuse  que  je  m'y  attendais.  Elle  est 
grande,  bien  faite,  marquée  de  petite  vérole.  Ses 
beaux  yeux  noirs  ne  lui  constituent  pas  la  beauté  dont 
sa  cousine  l'avait  douée.  Peut-être  suis-je  venue  trop 
tard  pour  la  voir  dans  sa  splendeur,  le  soleil  est  à  son 
couchant.  » 

«  19  novembre. 

«  Je  crois  qu'hier  soir  j'ai  mis  sur  ma  table  une  ba- 
gue aussi  puissante  que  celle  de  la  Belle  (1),  car  ce 
matin  je  sais  tout  ce  qui  se  passe  chez  nous.  —  Tu 
as  fait  le  catéchisme  à  mes  enfants  ;  aime-les  bien, 
Cécile,  ils  sont  tiens  maintenant.  Si  tu  pouvais  leur  ap- 
prendre à  ain^er  Dieu  seulement  un  peu,  comme  tu 
serais  contente  à  l'heure  de  la  mort  !...  J'ai  fait  hier 
une  visite  au  petit  curé  du  bourg  de  Soulaines.  Lundi, 
je  lui  en  ferai  une  autre  confessionnelle.  Je  suis  si  peu 
difficile  sur  mon  choix  à  venir,  que  je  trouve  celui-ci 
un  fort  bon  parti  ;  nous  le  prions  même,  sœur  Théo- 
dore et  moi,  d'être  notre  chapelain  à  Vincennes.  Il  ne 

(1)  Allusion  au  conte  de  la  Belle  et  la  Bête. 

5. 
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serait  pas  difficile  à  faire  passer,  assurément,  et  pourra 
voyager  dans  une  grande  caisse,  y  compris  les  effets 
.delà  mission.  Petite  taille  à  part,   il  est  très  bien. 
Nous  avons  aussi  fait  visite  au  maire.  Il  a  dit  à  la 
sœur  Théodore  qu'elle  avait  là  une  jolie  postulante  ; 
ce  n'était  pas  devant  moi,  mais  elle  ne  m'épargne  pas 
les  compliments  de  ce  côté.  Elle  avait  fait  mon  por- 
trait à  ses  religieuses.  Elles  soutenaient  que  c'était 
impossible  que  je  n'eusse  ni  si  ni  mais,  et  que,  sans 
doute,  j'étais  borgne  ou  bossue.  Pour  ce  dernier  ar. 
ticle,  elles  n'ont  pas  tout  à  fait  tort.  Cependant  elles 
disent  que  si.  Elles  me  voient  en  sœurs,  me  peignent, 
m'habillent,  se  mirent  en  moi  et  me  trouvent  char- 
mante... Je  t'écris  des  enfantillages,  il  faut  bien  te 
narrer  mes  succès  du  bourg  de  Soulaines.  J'en  sais 
le  César  pour  la  beauté  I  A  Rome,  mon  rang  aurait 
baissé...  J'ai  la  permission  d'écrire  tout  mon  content 
d'ici  huit  jours;  passé  cela,  il  faudra  que  je  montre 
mes  lettres  et  que  je  demande  permission  de  les  écrire. 
Je  commence  mon  éducation  religieuse,  je  n'en  étais 
pas  encore  au  6  a  -  ha  des  communautés.  J'ai  trouvé 
avec  la  soeur  Théodore  deux  jeunes  filles,  bien  dou- 
ces,  bien  bonnes,  mais  elles  m'annoncent  que  des 
jours  de  travail  et  surtout  d'humiliations  m'attendent 
à  Ruillé.  Il  va  bien  m'en  coûter  pour  apprendre  que 
je  ne  suis  rien.  N'être  rien,  être  moins  que  rien,  puis- 
(jue  je  suis  coupable...  quels  cris  mon  amour-propre  va 
jeter!  mais  je  sens  que  pour  me  renoncer  moi-même, 
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11  me  faut  faire  de  terribles  efforts.  Avec  la  grâce  de 
Dieu,  je  les  ferai.  Je  suis  appelée  à  une  grande  perfec- 
tion. Une  verM  ordinaire  ne  me  suffirait  pas  dans  ces 
lointains  pays,  et  Dieu  m'a  conduite  ici  afin  que  j'ap- 
prenne à  mourir  avant  d'aller  faire  vivre  les  autres. 

A   SA  SŒUR  EUGÉNIE 

«  Soulaines,   18  novembre  1839. 

«  Ce  n'est  qu'après  avoir  rangé  ma  chambre  que 
j'ose  venir  t'écrire  ;  si  tu  savais  dans  quel  état  elle  était, 
depuis  hier  soir  que  j'arrivai  !  J'ai  fait  mon  lit,  qui  a 
une  couette  (lit  de  plumes);  il  va  bientôt  perdre  de  son 
embonpoint. 

«  J'ai  oublié  à  Saint-Malo  mon  Manuel  avec  tou- 
tes les  images  que  les  bonnes  religieuses  m'avaient 
offertes  ;  tu  penses  quel  tour  le  bon  Dieu  m'a  joué  là  ! 
Ah  I  ma  pauvre  Eugénie,  ce  n'est  pas  le  plus  déso- 
lant encore.  Figure-toi  que,  hier  soir,  ma  sœur  Théo- 
dore me  prit  à  part  et,  après  deux  ou  trois  mots  sur 
ma  figure,  elle  me  dit  :  «  Ma  petite  fille,  je  crois  que 
«  vous  n'êtes  pas  vaine  de  ce  côté,  mais  vous  avez 
«  trop  de  considération  pour  votre  esprit...  »  Je  devins 
rouge  comme  un  coq.  Hélas!  du  premier  coup  d'oeil, 
elle  avait  deviné  ma  maladie.  Elle  m'engagea  à  ne 
plus  tant  faire  l'aimable.  J'étais  consternée;  mais  je 
suis  résolue  à  tout.  Je  lui  ai  proposé  de  devenir  une 
grosse  bête;  elle  n'a  pas  voulu  de  cet  arrangement. 
Enfin,  aujourd'hui  je  n'ai  pas  fait  une  seule  petite 
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pointe,  dis  bien  cela  à  Cécile.  Si  tu  savais  comme  la 
sœur  Théodore  est  clairvoyante!  elle  m'a  dit  des  cho- 
ses étonnantes  du  côté  de  mes  vanités.  Mes  bons  pa- 
rents, que  vous  me  voyiez  en  aveugles,  que  vous  m'avez 
gâtée  !  J'ai  promis  d'être  à  Ruillé  si  simple,  qu'on  me 
croirait  comme  tout  le  monde,  sinon  plus  bas.  Et  moi 
qui  ai  la  veine  de  l'esprit  ouverte  !  moi  dont  il  s'échappe 
des  flots  de  saillies  depuis  huit  jours  !  Le  diable 
s'en  mêle  :  jamais  il  ne  m'était  venu  de  si  jolies  pen- 
sées, et  c'est  fini  !  Cécile,  ma  petite  Cécile,  que  ne  puis- 
je  te  les  mettre  à  part  pour  la  Villegurie  {\)\  là  elles 
ne  seraient  pas  de  contrebande.  Sœur  Théodore  m'a 
dit  que  mon  style  était  trop  poétique  lorsque  je  lui 
écrivais.  Que  sera-ce  donc  quand  la  mère  Marie  (2) 
verra  mes  lettres!  on  va  m'écorcher  toute  vivante.  Je 
m'entends  crier  d'ici.  Tu  t'étonnes  sans  doute  qu'au- 
jourd'hui je  te  narre  de  telles  pauvretés.  Ah!  vois-tu, 
c'est  que  partout  je  pourrai  te  dire  :  Je  t'aime,  je 
prie  pour  toi,  je  pense  à  toi,  et  voilà  la  dernière  fois 
que  je  puis  t'ouvrir  mon  cœur  sur  le  chapitre  de  l'es- 
prit, car  il  ne  faudra  pas  que  je  parle  d'une  chose  que 
je  ne  serai  pas  censée  connaître  !  La  sœur  Théodore 
m'a  dit  que  j'allais  beaucoup  étudier  à  Ruillé;  cela  ne 
me  console  pas  de  la  perte  de  mon  esprit,  car  je  l'ai- 
mais, je  crois,  encore  plus  que  la  science.  Ah!  mon 
Eugénie,   du   moins  on  me  laissera  mon  cœur,   ce 

(1)  Nom  de  l'habitation  de  son  père. 
'     (2)  Supérieure  générale  des  sœurs  de  la  Providence. 
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cœur  qui  t'aime  tant.  J'ai  commencé  déjà  tous  mes 
mensonges  (1),  c'est  plus  fort  que  moi;  il  faut  que  je 
parle  de  toi,  que  je  persuade  aux  autres  que  tu  es  un 
trésor,  une  mine  de  perfections. 

«  Eh  bien,  je  suis  heureuse,  je  ne  saurai  plus  qu'ai- 
mer. Je  deviendrai  bien  humble,  bien  simple  ;  tu  en 
seras  meilleure,  puisque  nous  sommes  de  moitié 
dans  tout  ce  que  je  fais.  Allons,  il  va  me  falloir  du 
courage.  Je  croyais  qu'ente  quittant  j'avais  tout  sa- 
crifié, eh  bien,  non  !  0  vie  humaine,  si  fertile  en  sa- 
crifices, quand  finiras-tu  pour  moi  ?  0  ma  belle  Eter- 
nité, viens,  afin  que  j'aime  Dieu  sans  partage,  afin  que 
je  ne  quitte  plus  mon  Eugénie. 

A  SA  COUSINE  CÉCILB  DE  LA  SALLE 

«  Soulaines,  22  novembre  1839.  Fête  de  sainte  Cécile. 

«  J'ai  prié  beaucoup  pour  toi  ce  matin,  ma  chère 
Cécile,  et  sœur  Théodore  a  uni  ses  prières  aux  mien- 
nes. Elle  m'a  demandé  si  tu  n'avais  pas  la  vocation 
religieuse.  J'ai  répondu  que  je  ne  le  croyais  pas.  Oh  !  la 
grande  grâce  que  Dieu  fait  à  qui  il  la  donne  I  Je  ne 
suis  encore  qu'à  Soulaines,  et  déjà  je  m'élance  vers 
le  jour  où  je  promettrai  à  Dieu  d'être  irrévocable- 
ment à  lui.  Hier  soir  je  voulais  m'habiller  en  reli- 
gieuse. Nous  demandâmes  la  permission  à  la  sœur 

(1)  Les  louanges  qu'elle  donnait  à  ses  parents.  Chacun  de  ses 
frères  et  sœurs  éprouvait  du  plus  au  moins  ce  besoin,  aussi  i'ap- 
pelait-on  la  maladit  de  famille. 
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Théodore.  Elle  me  regarda  en  disant:  «Quoi!  vous 
«  voulez  vous  faire  un  jeu  d'un  vêtement  qui  doit  être  le 
«  prix  de  vos  efforts,  le  but  de  vos  désirs  !  «  Il  me  passa 
un  frisson  par  tout  le  corps,  et  je  sentis  que,  pour 
obtenir  ce  simple  costume,  j'aurais  le  courage  de  tout 
souffrir  désormais.  Voilà,  ma  bien-aimée  Cécile,  ce 
que  Dieu  a  fait  pour  ton  amie.  Ta  sais  que,  certes,  je 
puis  dire  Dieu,  car  ma  nature  n'avait  aucune  ten- 
dance vers  la  vie  religieuse,  si  sévère  à  l'imagination 
et  aux  sens. 

a  Crois-tu  que  j'ai  envie  d'être  à  Ruillé  pour  être 
humiliée  !  Non,  ce  n'est  pas  assez  pour  moi  de  vous 
avoir  tous  quittés.  J'avais  tant  souffert  avant  cette 
heure,  que  mon  sacrifice  a  été  à  peine  douloureux,  et 
j'ai  pu  dire  à  Dieu  :  «  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  doux 
«  de  mourir.  »  Maintenant,  si  je  ne  suis  pas  broyée,  je 
reculerai,  puisque,  pour  le  cœur,  je  suis  plus  heu- 
reuse ici  qu'à  Saint-Servan.  Il  faut  que  j'avance  :  Dieu 
veut  ma  volonté,  mon  esprit  si  vif  et  si  indépendant; 
il  veut  que  j'oublie  que  j'ai  vécu,  que  j'ai  pu  être 
aimée.  Depuis  quatre  mois  je  vous  avais  quittés,  main- 
tenant il  faut  que  je  m'abandonne  moi-même.  Prie 
pour  moi,  ma  bien-aimée  Cécile  ;  ce  dernier  sacrifice 
est  absolument  nécessaire,  ou  il  n'y  aura  pas  d'Amé- 
rique pour  ton  Irma.  Déjà  deux  jeunes  personnes  que 
Monseigneur  de  la  Hailandière  devait  emmener  à 
Vincennes  ont  été  refasées  à  Ruillé.  Ainsi,  il  faut  que 
je  me  conduise  bien,  car  cet  ordre  est  très  sévère. 
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«  J'étudie  l'anglais  avec  la  sœur  Théodore;  je  tra- 
vaille, je  dessine.  A  Soulaines,  j'ai  enfin  trouvé  le 
temps  (1)  sur  la  route  de  l'éternité!  » 

A  SA  TANTB  DE  LA  SALLE 

«  Soulaines,  22  novembre  1839.  Fête  de  sainte  Cécile. 

«  C'est  aujourd'hui  votre  fête,  votre  fête  que  j'ai- 
mais tant  à  vous  souhaiter.  Ce  malin,  à  la  messe,  j'ai 
tellement  pensé  à  vous  tous,  que  je  ne  pensais  plus  à 
peine  au  bon  Dieu  !  J'ai  fait  ma  communion  pour  les 
Cécile,  et  puis  j'ai  divisé  ma  journée  en  trois  parts: 
j'ai  offert  ma  matinée  pour  vous,  l'après-midi  pour 
votre  fille  et  la  soirée  pour  votre  filleule  (2).  Vos  béné- 
fices sont  :  de  la  boue,  froid  aux  pieds,  de  la  fumée  et  le 
rangement  de  ma  chambre  que  j'ai  balayée,  comme  il 
faut  à  votre  intention;  puis  j'ai  étudié  l'anglais  pen- 
dant une  heure  avec  la  sœur  Théodore.  Là,  vous 
n'avez  rien  gagné,  sinon  quelques  violences  pour  ne 
point  faire  de  l'esprit,  car  je  suis  à  la  réforme  sur  cet 
article. 

G'n'est  pas  ma  faute  si  j'suis  aimable, 
C'est  la  nature  qu'est  coupable. 

Ah,  si  je  lui  disais  cela,  quel  bel:  Orgueilleuse  elle 
me  lancerait!  Heureusement  qu'elle  ne  verra  pas  ma 
lettre.  Mon  plus  grand  sacrifice,  ici,  est  d'ouvrir  la 

(1)  «  Gardez  les  minutes,  les  heures  se  garderont  toutes  seules.  • 
(Madame  Swetchine.  ) 

(2)  Sa  sœur  Cécile. 
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Douche  et  puis  de  la  refermer  pour  rembarrer  une 
pauvre  petite  jolie  pensée  qui,  partout  ailleurs,  serait 
de  bonne  compagnie.  C'est  extraordinaire  jusqu'à 
quel  point  vous  m'aviez  tous  gâtée  !  Personne  ne 
m'avait  avertie  de  mon  insupportable  laisser-aller. 
Pour  le  reste,  on  me  laisse  ma  manière  de  penser  et 
d'aimer  Dieu  très  libre.  La  sœur  Théodore  a  une  vertu 
large,  quoique  austère;  elle  est  aimable  sans  le  savoir, 
gaie  sans  être  fatigante.  On  l'aime  malgré  soi;  elle 
doit  être  du  nombre  de  ces  personnes  qu'on  se  repent 
d'avoir  connues  lorsqu'il  faut  les  quitter,  et  qu'on  est 
fâché  d'aimer,  même  en  restant  avec  elles.  Déjà,  elle 
ne  me  caresse  presque  plus,  et  je  suis  jalouse  de  son 
chat  Laidronne  à  qui  elle  dit  d'aussi  johes  choses  que 
Charles  à  sa  Fannie  (1).  Nous  parlons  constamment  de 
Vincennes  à  nos  récréations.  Ses  deux  religieuses 
voudraient  partir  avec  elle;  elles  sont  bien  bonnes, 
mais,  auprès  de  la  sœur  Théodore,  elles  ne  me  sont 
rien.  L'une  d'elles  a  un  cœur  digne  du  mien  cepen- 
dant. Quand  nous  sommes  seules,  nous  causons  de  nos 
familles,  et  elle  m'avoue  que  le  temps,  loin  d'effacer 
ses  souvenirs,  les  rend  chaque  jour  plus  vifs.  C'est 
effrayant!  Je  n'ose  plus  trop  m'étendre  sur  vous  tous 
devant  ma  clairvoyante  supérieure,  car,  l'autre  jour, 
lorsque  je  lui  racontai  que  ma  grand'mère  vanlait 
beaucoup  ses  enfants,  elle  me  dit  :  «  Alors,  dans  votre 
«  famille,  l'admiration  est  un  fleuve  descendant  et  re? 

(1)  Nom  de  la  chatte  de  son  frère 
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«  montant  sans  cesse.  »  Je  vis  bien  que  le  courant  re- 
wonfé  était  pour  moi...  Que  je  vous  trouve  tous  beaux! 
que  ma  famille  est  aimable!  q\ïelle  est  bonne!  Voilà 
ce  que  je  pense  et  bien  plus  encore...  Jugez  si  c'est 
disable,  maintenant  que  je  dois  tomber  à  plat  ventre 
dans  la  boue  de  l'humilité.  Ah  !  Seigneur,  mettez  un 
frein  à  ma  langue  et  une  garde  de  circonspection  à 
l'admiration  de  mon  cœur  !  » 

A   SA   SŒUR  PÉPA 

«  Soulaines,  29  novembre  1839. 

«  Devine  où  je  vais,  ma  chère  Pépa,  je  te  le  donne 
en  cinquante,  en  cent.  Jettes-tu  ta  langue  aux...?  Eh 
bien,  je  vais  à  Tours,  et  c'est  encore  ma  bonne  sœur 
Théodore  qui  me  procure  ce  plaisir.  Pauvre  sœur, 
qu'elle  écorche  mon  esprit  tant  qu'elle  voudra ,  puis- 
qu'elle satisfait  si  bien  mon  cœur!  Je  lui  ai  parlé  à 
dîner  d'Elvire  Payan,  et  nous  n'étions  pas  sorties  de 
table,  qu'il  était  décidé  que  nous  partirions  demain 
vendredi,  au  lieu  de  lundi,  que  nous  prendrions  le 
bateau  à  vapeur  pour  remonter  la  Loire.  Nous  pas- 
serons le  dimanche  à  Tours,  et  vogue  pour  Ruillé  le 
lundi. 

«  Comme  elle  est  bonne,  ma  sœur  Théodore  !  Je  lui 
parle  de  vous  tous,  mes  bons  amis,  je  lui  ai  lu  vos 
lettres,  et  elle  a  eu  presque  du  chagrin  que  je  l'aie  faite 
si  sévère  à  vos  yeux.  Je  plaisantais  en  partie,  quoi- 
qu'il y  eût  du  vrai  au  fond.  Il  est  certain  que  j'étais 
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imprégnée  de  saillies  ;  je  ne  recevais  pas  le  plus  petit 
choc  qu'il  n'en  sortît  une  étincelle.  C'est  bien  passé 
maintenant;  aussi  je  vous  prie  qu'il  ne  soit  plus  ques- 
tion du  pauvre  enterré.  Mortuus  est  et  sepultus  est,  non 
resurrexit.  J'ai  pris  de  bonnes  résolutions,  et  je  crains 
plutôt  un  état  d'engourdissement  que  trop  d'activité. 
Cependant  vos  lettres  m'ontdonné  bien  des  battements 
de  cœur,  et  toute  la  nuit  j'ai  été  à  Saint-Servan.  Je 
rêvais  que  la  sœur  Théodore,  avant  de  me  mener  à 
iluillé,  me  conduisait  parmi  vous.  Déjà  je  sentais 
s'affaiblir  mon  courage,  quand  elle  m'a  prise  par  la 
main  et  m'a  emmenée  à  l'écart. «Détournez  vos  regards, 
«  m'a-t-elle  dit,  des  larmesde  vos  parents  ;  ne  voyez  plus 
«  leurs  bras  ouverts  pour  vous  embrasser;  mais,  mon 
K  enfant,  représentez-vous  l'instant  de  votre  mort.  Voyez 
K  autour  de  votre  lit  des  religieuses  priant  pour  vous. 
«  N'entendez-vous  pas  une  voix  du  ciel  qui  vous  dit  : 
«  Encore  uninstant,  ô  ma  fille,  et  le  ciel  est  à  toi.  Viens, 
«  mon  enfant  bien-aimée,  viens,  je  suis  ton  Dieu.  Vois 
«ta  couronne!  C'est  moi  qui  suis  ta  récompense.»  Déjà 
mon  cœur  s'échappait  de  mon  sein,  je  m'élançais  vers 
cet  océan  de  bonheur,  quand,  tout  à  coup,  la  sœur 
Olympiade  a  ouvert  ma  porte  et  m'a  réveillée,  en  me 
disant:  «Vive  Jésus  dans  nos  cœurs  1  »  J'ai  répondu: 
«  Amen  »  en  soupirant.  Je  n'étais  plus  parmi  vous,  et 
peut-être  suis-je  encore  loin  du  ciel.  A  la  messe,  j'ai 
])leuré,  pleuré;  je  suis  restée  toute  la  journée  sous 
/influence  de  ce  songe,  que,  sans  cela,  je  ne  t'eusses 
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pas  écrit.  Mes  larmes  ont  soulagé  mon  cœur;  je  suis 
heureuse,  bien  heureuse,  peu  importe  de  quoi  se 
compose  le  bonheur,  qu'il  soit  fait  d'honneurs,  de 
plaisirs  ou  de  larmes  1  » 


XIII 


RUILLE-SUR-LOIR.  —  LE  NOVICIAT 


La  sœur  Théodore  eût  été  heureuse  de  conserver 
près  d'elle  sa  nouvelle  postulante,  à  laquelle  elle  s'in- 
téressait chaque  jour  davantage.  Néanmoins,  elle  n'hé- 
sita pas  à  s'en  séparer.  A  Ruillé,  le  noviciat,  nom- 
breux et  fervent,  offrait  à  Irma,  pour  se  former  à  la 
vie  religieuse,  des  moyens  qu'elle  ne  pouvait  rencontrer 
à  Soulaines. 

Elle  voulut  la  conduire  elle-même  à  la  maison  mère  ; 
mais  avant  de  la  séparer  à  jamais  du  monde,  elle  dé- 
sira lui  procurer  la  consolation  de  revoir  à  Tours 
(ville  peu  éloignée  de  Ruillé)  les  sœurs  d'Angélina, 
qui  y  demeuraient  alors.  Après  ces  quelques  heures 
accordées  à  l'amitié,  la  sœur  Théodore  remit  la  nou- 
velle postulante  entre  les  mains  de  la  mère  Marie, 
supérieure  générale,  et  de  la  sœur  Eudoxie,  maîtresse 
des  novices,  et  retourna  attendre  à  Soulaines  le  mo- 
ment du  départ  de  Monseigneur  de  la  Hailandière.  A 
cette  époque,  Irma  devait  revenir  près  d'elle,  et  toutes 
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deux,  avec  leurs  compagnes,  s'embarqueraient  pour 
les  États-Unis. 

Dans  les  lettres  suivantes,  Irma  rend  compte  de  son 
passage  à  Tours  et  de  son  arrivée  à  Raillé.  Elle  ap- 
préhendait vivement  son  entrée  au  noviciat. 

A   SA   S(BUR   ELVIRB 

«  Ruillé,  7  décembre  183». 

«  A  ton  tour,  ma  chère  petite  sœur.  Aujourd'hui  ce 
n'est  plus  un  voyage  parmi  les  vaches  et  les  moutons 
que  je  vais  te  raconter,  c'est  un  grand  voyage  parmi 
de  hauts  et  saints  personnages,  parmi  de  grands  et 
beaux  édifices,  enfin  mon  voyage  à  Tours.  Il  fut  dé- 
cidé subito;  dans  une  heure  tout  fut  conclu. 

«  Nous  nous  sommes  embarquées  dans  le  bateau  à 
vapeur  à  Angers.  La  traversée  est  charmante  ;  j'ai 
dessiné  sur  le  pont;  mais  malgré  la  magnificence 
des  points  de  vue,  j'avais  bien  envie  d'être  à  cinq 
heures  pour  embrasser  Elvire  (1).  Je  n'avais  pas  eu 
le  temps  d'écrire,  et  j'appréhendais  un  peu  ses  pe- 
tites tantes  (2).  Tout  s'est  passé  parfaitement,  excepté 
une  attaque  de  nerfs  épouvantable  qu'Eivire  a  eue 
en  me  revoyant.  Le  petit  curé  (3)  a  des  yeux  ini- 
mitables, introuvables,  il  ressemble  à  ce  que  sera 

(1)  Elvire  Payan,  la  sœur  d'Augélina. 

(8)  Les  tantes  d'Elvire  Payan,  chez  lesquelles  elle  demeurait. 
(3)  Oncle  d'Elvire;  curé  de  la  c&thédrala  ;  il  était  bossu  et  t»- 
nait  d'avoir  une  attaque  de  paralysie. 
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Henri  Foole  (1)  quand  ce  dernier  aura  cinquante 
ans.  Je  l'ai  trouvé  admirable  comme  ruine;  mais 
on  pleurerait  plus  volontiers  sur  les  débris  de  son 
intelligence  que  sur  Sparte  et  Carthage,  c'est  à 
faire  mal.  Je  crains  bien  qu'avant  peu  il  n'ait  sa  re- 
traite. On  m'a  menée  aux  Ursulines  voir  Madame  de 
Lignac,  qui  est  une  religieuse,  Reine  ;  jamais  je  n'ai 
trouvé  tant  de  majestueuse  sainteté.  M.  Dufêtre  ne 
m*a  pas  tant  plu  que  cette  femme  ;  il  m'a  l'air  bien  re- 
muant ;  il  part  au  printemps  pour  prêcher  les  prêtres 
des  Etats-Unis. 

«La cathédrale deTours  est  au-dessus  de  toute  idée  ; 
les  vitraux,  les  tours  surtout  m'enracinaient  à  la  place 
d'où  je  les  regardais.  Je  n'en  ai  rien  dessiné,  j'avais 
trop  peu  de  temps.  On  y  officie  mieux  qu'à  Paris, 
prétend-on  ;  je  ne  puis  pas  être  juge.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'il  y  a  un  ensemble  de  pompes  religieuses 
dont  Rennes  ne  m'avait  pas  donné  la  pensée. 

«  Le  lundi,  nous  avons  déjeuné  chez  la  bonne  Ma- 
dame de  la  Valette.  On  a  trouvé  ma  chère  sœur  Théo- 
dore parfaitement  bien,  ce  qui  m'a  causé  beaucoup 
de  joie.  Vous  pensez  bien  qu'Elvire  Payan  voulait,  à 
toute  force,  être  religieuse.  Le  soir  de  mon  arrivée, 
elle  reçut  une  lettre  de  ma  tante  Marie  ;  elle  pleurait 
en  la  lisant,  et  c'était  moi  qui  la  consolais  de  mon  ab- 
sence ;  nous  avons  fini  par  rire  aux  éclats.  Vous  con- 

(1)  Henri  Foo^e,  le  fils  de  son  anabaptiste. 
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naissez  Elvire,  elle  est  plus  elle-même  que  jamais.  Sa 
sœur  Marie  n'a  pas  changé  non  plus,  elle  est  telle  que 
vous  l'avez  vue  à  Saint-Servan. 

«  ...Quand  je  vous  écris,  je  suis  comme  de'tant  les 
tours  de  Saint-Gatien,  je  ne  sais  plus  vous  quitter. 
J'ai  tant  de  choses  à  dire,  je  voudrais  si  bien  te  re- 
commander d'être  bonne,  pour  plaire  à  Dieu,  d'être 
douce  avec  Cécile,  complaisante  avec  tout  le  monde  ! 
Je  te  recommande  surtout  ma  Clémentine,  c'est  ma 
petite  fille,  aide-lui  à  sauver  son  âme.» 

A   SA    MÈRE 

«  Ruillé,  9  décemtre  1839. 

«  Me  voilà  donc  enfin  à  Ruillé,  ma  pauvre  mère,  à 
ce  Ruillé  dont  j'avais  grand  peur  de  loin  et  qui  de 
près  me  plaît  tant!  Oui,  il  me  plaît,  parce  que  là  j'es- 
père apprendre  à  aimer  Dieu,  à  m'estimer  moi-même 
à  ma  juste  valeur.  Là,  encore,  j'apprendrai  l'absence, 
cette  science  si  difficile,  quand  surtout  c'est  loin  de 
vous  qu'il  faut  la  pratiquer  pour  la  première  fois. 
J'arrivai  lundi  soir  à  Ruillé  ;  toutes  les  portes  étaient 
fermées.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  battement  de  cœur  que 
j'entendis  le  bruit  des  verrous,  et  puis  ce  vaste  bâti- 
ment, qui  apparaissait  ainsi  devant  moi  dans  le  si- 
lence de  la  nuit,  remplissait  mon  cœur  d'émotions. 

«  Cependant  celles  que  j'éprouvai  à  l'église  furent 
bien  plus  vives  encore.  La  sœur  Théodore  m'y  con-. 


.96  UKE   FEMME   APOTRE 

duisit;  minuit  sonnait,  je  venais  de  passer  ma  der- 
nière journée  du  monde  !  Oh  !  je  ne  le  regrettais  pas  ! 
Je  tombai  à  genoux  en  pleurant,  et,  devant  l'autel  de 
Dieu,  je  m'offris  tout  entière  et  vous  avec  moi,  mes 
bien-aimés  parents.  C'est  dans  cette  chapelle,  pensais- 
je,  que,  dans  quelques  mois,  on  me  revêtira  de  l'habit 
religieux;  c'est  ici  que  je  trouverai  le  bonheur,  puis- 
qu'ici  est  mon  Dieu.  Puis,  je  pensais  à  vous,  à  l'Amé- 
rique, au  ciel  et  à  la  terre.  Mon  cœur  battait  si  fort, 
qu'il  me  semblait  que  sœur  Théodore  allait  l'enten- 
dre ;  pauvre  sœur,  elle  aussi  sans  doute  était  émue. 
Elle  présentait  à  Dieu  la  compagne  de  son  exil,  l'en- 
fant de  son  espérance.  Et  puis,  elle  était  à  Ruillé,  et 
Ruillé,  c'est  la  Jérusalem  des  sœurs  de  la  Providence, 
sans  cesse  leur  pensée  est  tournée  vers  elle;  peut- 
être  serai-je  de  même  un  jour.  Lorsque  je  me  vis 
seule,  dans  ma  petite  cellule,  il  me  prit  encore  une 
autre  émotion  ;  mais  j'appelai  bien  vite  le  bon  Dieu  à 
mon  aide,  et  je  m'endormis  tranquillement  dans  ses 
bras. 

«Le  lendemain  je  me  levai  à  neuf  heures.  La  sœur 
Théodore  vint  me  chercher  pour  me  présenter  à  la 
supérieure  générale,  à  cette  bonne  mère  Marie  dont 
j'avais  eu  tant  de  frayeur.  Elle  est  telle  que  M.  Cœdro 
me  l'avait  dépeinte;  elle  a  Pair  sévère  et  spirituel; 
mais,  après  quelques  instants  d'embarras,  on  se  sent 
tout  de  suite  à  l'aise.  Je  restai  avec  elle  jusqu'à  midi. 
Je  l'ai  trouvée  parfaitement  bien.  J'ai  vu  aussi  te 
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sœur  Saint-Charles,  dont  on  ne  peut  éviter  les  at- 
traits, m'ont  dit  les  religieuses  de  Soulaines;  aussi 
de  peur  de  l'aimer  trop  je  ne  lui  parlerai  pas,  et, 
à  moins  que  l'épidémie  ne  soit  dans  l'air,  je  serai 
sûre  d'y  échapper.  Pour  ma  bonne  sœur  Eudoxie  (1), 
je  vais  lui  donner  du  premier  coup  mon  cœur  et  mon 
âme  !  Mon  bien-aimé  père  est  de  moitié  dans  cette 
lettre,  vous  connaissez  bien  tous  deux  l'affection  si 
sincère  et  si  dévouée  de  votre  fille  Irma,  depuis  hier 
sœur  François-Xavier.  » 

A   SA   SŒUR   CLKMBNTINE 

«  Ruillé,  12  décembre  1839. 

«  Ma  chère  petite  Clémentine, 

«  C'est  là,  dans  une  grande  classe,  avec  un  petit  en- 
crier introduit  dans  la  table,  que  je  viens  t'écrire.  Les 
élèves  sont  nombreuses,  et  vois-tu  ta  marraine,  ta 
maîtresse,  rangée  dans  le  bataillon  des  écolières!  Oh! 
je  n'ai  pas  peur  dans  cette  guerre-là.  Depuis  neul 
heures  da  matin  jusqu'à  midi,  et  de  deux  à  quatre 
heures,  on  travaille  à  son  instruction.  De  cinq  à  six, 
(m  reçoit  une  leçon  de  médecine  ou  de  géographie. 
Je  ne  suis  pas  la  plus  malheureuse  de  ce  genre  de  vie. 
Il  a  des  charmes  infinis  pour  mes  goiits. 

«  Je  vais,  si  j'en  obtiens  la  permission,  travailler  nu 
latin,  car  ces  Anglaises  d'Amérique  ont  le  désir  d'ef- 

(1)  La  maîtresse  des  novicei. 
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fleurer  toutes  les  sciences  et  j'ai  vu  sur  l'almanach 
américain  que  le  latio.  était  enseigné  dans  les  pen- 
sions de  jeunes  personnes.  On  va  me  montrer  aux 
récréations  toutes  sortes  de  jolis  ouvrages  industriels, 
tels  que  pelotes,  tapisserie,  broderie  etc.,  etc.  Voyez- 
vous,  Mademoiselle  Eugénie,  que  j'avais  raison  de 
vouloir  faire  des  fleurs,  puisque  maintenant  il  faut 
que  j'apprenne,?  J'ai  oublié  mon  excellent  pot  de 
gomme  et  j'y  ai  grand  regret.  Je  croyais  avoir  laissé 
toutes  mes  distractions  à  Saint-Servan,  car  à  Sou- 
laines  je  n'en  avais  plus;  mais  hier  je  montai  sept 
fois  dans  un  malheureux  grenier,  au  lieu  d'aller 
à  la  mansarde  où  sont  mes  vêtements;  j'en  aurais 
bien  pleuré  de  dépit,  car  j'étais  dans  les  opprimées  (1), 
comme  disait  Madame  Foote,  et  je  n'en  pouvais  plus 
à  monter  tant  de  fois. 

«  Quand  tu  verras  M.  le  Pailleur  (2),  recommande 
lui  de  prier  Dieu  pour  moi.  Si  tu  oublies,  tu  seras 
obligée  de  me  dire  toi-même  des  prières  plus  lon- 
gues, ou  tu  me  ferais  tort...  Adieu,  filleule  chérie.  » 

A  SA   SŒUR   PÉPA 

«  Ruillé,  1839. 

«  Ta  lettre,  ma  chère  Pépa,  m'a  fait  grand  bien.  Tu 
es  calme,  il  faut  que  nous  en  remerciions  Dieu  en- 

(1)  Oppressées. 

(2)  Fondateur  de  la  congrégation  des  Petites  -  Sœurs  des 
pauvres  ;  il  était  alors  vicaire  à  Sain^-Servan  et  confesseur  de 
Clémentine. 


I 
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semble.  Je  communi-erai  pour  toi  les  premiers  diman- 
ches du  mois,  toute  l'année,  et  puis,  ce  dimanche-là, 
le  soir,  je  prierai  Jésus,  notre  divin  médiateur,  d'in- 
tercéder pour  toi  toute  la  nuit.  Vois-tu,  j'ai  des  res- 
sources. Quand  je  quitte  la  chapelle  pour  aller  me 
coucher,  je  dis  à  Jésus  :  Je  m'en  vais  dormir,  mais 
vous,  mon  bon  père,  vous  ne  dormez  jamais,  intercédez 
pour  ma  sœur  Pépa  ou  pour  un  autre.  Tu  comprends 
si  vous  y  gagnez. 

«  Tu  me  demandes  ce  qu'on  te  trouverait  de  trop 
à  Ruillé?  Après  mûr  examen,  je  crois  qu'on  te  cou- 
perait un  petit  bout  de  la  langue.  Je  n'ai  vu  que  cela; 
oh  !  je  me  trompe,  un  grand  morceau  de  scrupules.  Il 
faudrait  voir  comme  notre  mère  te  ferait  marcher!  Il 
n'y  a  pas  moyen  ici  d'en  garder  la  peau  d'un;  mais, 
de  ce  côté,  j'étais  tout  écorchée  avant  de  venir. 

«  Quand  je  me  vois  dans  une  communauté  réci- 
tant l'office,  je  me  dis  :  Est-ce  bien  moi?  Je  ne  sais 
trop  ce  qui  doit  m'étonner  davantage,  ou  de  la  bonté 
de  Dieu  qui  m'a  appelée,  ou  de  la  patience  avec  la- 
quelle on  me  supporte,  ou  de  me  voir,  avec  des  goûts 
si  opposés,  dans  une  maison  religieuse.  Non  pas  que 
mes  goûts  soient  contraires  à  ce  que  je  vois,  à  ce  que 
je  fais,  mais  à  ce  que  je  croyais  faire  et  voir  avant 
d'entrer  ici. 

«  Ta  douce  vision  m'a  bien  attendrie  ;  la  nuit,  sou- 
vent dans  mes  songes  je  vous  revois  tous.  Il  faut 
se  dire,  ma  bonne  Pépa,  que  ce  moment  de  bon- 
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heur  est  le  présage  de  notre  heureux  avenir  dans  les 
bras  de  Dieu;  nous  nous  retrouTerons  et  nous  ne  nous 
quitterons  plus. 

Ta  sœur  chérie, 
«  Irma.  » 

«  P.  S.  Je  vous  gâte  cette  fois,  petite  sœur,  vous  pas- 
sez par-dessus  de  vieilles  dettes,  mais  qu'importe?  » 

A   SON   FRÈRE   EUGÈNE 

«Ruillé,   1S39. 

«  Que  la  lettre  m'a  fait  de  bien,  mon  cher  Eugène  ! 
je  vis  avec  la  pensée  consolante  que  mon  enfant 
chéri  sera  vertueux  et  chrétien;  je  souffre,  mais  j'es- 
père. Je  souffre,  parce  qu'il  faut  m'arracher  à  tout  ce 
que  j'aime  ;  j'espère,  parce  que  Dieu  aura  soin  de  vous 
et  vous  protégera.  Je  lui  ai  donné  ma  joie  en  ce  monde 
en  me  séparant  de  mes  enfants,  il  me  les  rendra  au 
ciel,  et  là  je  ne  les  quitterai  plus.  Je  t'attendrai,  si  je 
meurs  la  première,  et  je  demanderai  à  Dieu  que  ce  soit 
moi  qui  pose  sur  ton  front  la  belle  couronne  de  l'éter- 
nité ;  celle-là  ne  se  flétrit  pas  comme  les  lauriers  qu'on 
vous  met  sur  la  tête  le  jour  de  ia  distribution  des  prix. 
Tu  m'apporteras  tes  travaux,  le  cahier  de  ta  vie,  cahier 
sans  taches  et  sans  ratures;  tu  l'auras  fait  pour  Dieu  et 
pour  moi,  et  tu  pourras  dire  encore  :  «Regarde,  Irma, 
«es-tu  contente  de  ton  fils?  »  Que  de  choses  nous  aurons 
à  nous  raconter  lorsque  nous  nous  reverrons  I  Tu  auras 
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grandi,  tu  auras  connu  les  hommes.  Ils  sont  presque 
tous  méchants,  mais  ils  sont  nos  frères,  il  faut  les 
aimer  et  prier  pour  eux.  Je  crains  pour  toi  l'influence 
des  amis  légers  et  irréligieux.  Tu  es  faible  par  le 
cœur  ;  il  me  souvient  que  je  te  montrais  quelquefois 
les  grandes  herbes,  lorsque  le  vent  les  agitait  en  mille 
sens  contraires,  au  temps  de  la  coupe  des  foins;  et, 
comme  cette  herbe,  mon  cher  enfant,  tu  plies,  tu  cèdes  ; 
heureux  encore  si,  comme  elle,  tu  ne  romps  point.  Rap- 
pelle-toi, au  fort  des  combats,  cette  douce  paix  de  ton 
âme  la  veille  et  le  jour  de  ta  première  communion. 
Oh  !  que  je  voudrais  que  tous  les  maux  qui  doivent  t'at- 
teindre  vinssent  s'abattre  sur  moi  1  mais  non,  je  ne  le 
voudrais  pas,  car  un  jour  tu  seras  si  heureux  d'avoir 
souffert  pour  Jésus-Christ. 

«  A  Rennes,  j'ai  vu  des  bœufs  qu'on  attachait  deux 
à  deux  sous  le  même  joug  pour  tirer  la  charrue.  Eh 
bien,  nous  aussi,  mettons  ensemble  nos  têtes  sous  le 
bois  sacré  de  la  croix,  nous  aurons  plus  de  force  et 
de  plaisir  pour  traîner  la  lourde  charrette  de  la  vie 
humaine  dans  le  labeur  de  chaque  jour. 

«  J'ai  bien  pleuré  en  recevant  ta  lettre,  et  je  pleure 
encore  en  t'écrivant  celle-ci;  viendra  un  jour  où  nos 
larmes  se  changeront  en  perles  pour  embellir  notre 
couronne.  Et  puis,  si  nous  versons  des  pleurs,  Jésus  a 
répandu  son  sang.  Aimons-le  donc  bien,  ce  Jésus  qui 
a  souffert  pour  nous.  Aimons-le  surtout  dans  le  sacre- 
ment de  l'Eucharistie;  que  ce  sacrement  soit  notre 

s. 
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force,  notre  refuge,  notre  tout,  comme  il  est  le  gage 
de  notre  bonheur  éternel. 

«  La  pauvre  Clémentine  est  bien  triste  de  mon  dé- 
part ;  je  vous  la  confie  à  tous  deux.  Eugène,  Paul, 
Clémentine,  mes  chers  enfants,  aimez-vous  bien  tous 
trois,  et  quelquefois  pensez  à  votre  pauvre  Irma,  qui 
vous  a  élevés  avec  tant  de  tendresse  et  qui,  dans  son 
exil,  chaque  jour  prie  pour  vous.  » 

A   SON  FRÈRE    CHARLES 

«  Ruillé-sur-Loir,  décembre  1839. 

«  Je  n'oublie  pas  les  bontés  que  tu  as  eues  pour 
moi,  mais  je  ne  veux  pas  m'étendre  sur  ma  douleur 
en  te  quittant.  Ici,  la  supérieure  tâche  de  me  réfor- 
mer, afin,  dit-elle,  de  faire  plaisir  à  ce  bon  Monsieur 
Charles  qui  a  si  bonne  envie  de  voir  sa  sœur  tout  comme 
une  autre.  Elle  succède  dignement  à  la  sœur  Théodore 
pour  édifier  mon  éducation.  Pour  le  corps,  je  suis 
cependant  dans  les  exceptions  :  je  me  lève  plus  tard 
que  mes  compagnes;  à  huit  heures,  je  vais  à  la  cuisine 
prendre  d'excellent  café;  le  soir,  je  trouve  dans  mon 
lit  une  bonne  bouteille  d'eau  chaude.  Tu  vois  que 
partout  le  Seigneur  me  donne  des  personnes  chari- 
tables pour  avoir  soin  de  moi. 

«  Dis  à  ma  mère  de  ne  pas  se  tourmenter  pour  ma 
coiffure,  ici  on  s'entre-peigne,  et  hier  j'eus  beaucoup 
de  pratiques;  mais,  en  sortant  de  mes  mains,  elles 
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avaient  si  pauvre  mine,  que  la  sœur  Eudoxie  me  ré- 
cuse à  l'avenir  pour  cet  emploi...  » 

Elle  parle  ensuite  à  son  frère  de  sa  bourse  perdue, 
et  retrouvée  à  la  chapelle  sans  qu'elle  put  savoir  qui 
l'y  avait  portée,  et  elle  ajoute  : 

«  Pour  cette  fois,  j'ai  pu  dire  :  «  Où  est  mon  trésor, 
«  là  est  mon  cœur  :  à  Jésus  dans  l'Eucharistie.  »  Oh 
Dieu  !  que  je  voudrais  pouvoir  tous  vous  donner  aussi 
facilement  que  la  fortune  1  Ma  famille,  or  trop  pré- 
cieux, or  trop  chéri  peut-être,  je  vous  offre  mille 
fois,  je  vous  reprends  toujours. 

«  Il  y  a  ici  des  jeunes  personnes  que  je  plains  bien; 
à  l'une  d'elles  sa  mère  écrit  :  «  Eh  bien,  ma  fille,  sois 
«  heureuse  à  Ruillé,  puisque  tu  n'as  pas  pu  l'être  avec 
«nous...»  Ah!  ne  m'écrivezjamais  de  pareilles  choses, 
j'étais  heureuse  avec  vous  tous,  mais  Dieu  me  réser- 
vait des  joies  encore  plus  pures  et  plus  saintes  que  les 
douces  joies  de  la  famille.  Bénissons-le  ensemble. 

«  Yoilà  neuf  heures  qui  sonnent  ;  à  cette  heure,  ainsi 
qu'à  midi,  à  trois  et  à  six  heures,  on  fait  une  prière 
au  Cœur  de  Jésus.  C'est  là  que  je  pense  tout  spéciale- 
ment à  toi,  à  Henri,  à  tous  mes  frères  bien-aimés. 

u  Dis  à  petit  Louis  qu'il  y  a  ici  de  très  beaux  chats; 
je  saurai  leurs  noms  pour  les  lui  apprendre.  Ils  sont 
comme  à  Soulaines,  un  peu  familiers.  La  mère  Théo- 
dore aime  beaucoup  les  chiens,  les  chats  et  les  ma- 
rins !  )) 

Plusieurs  des  lettres  suivantes  feront  voir  que  la 
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mère  Marie  s'occupa  promptementde  réformer  Tima- 
ginalion  d'Irma.  Dans  ce  dessein,  elle  ne  lui  permet- 
tait de  lire  ni  d'écrire  rien  de  ce  qui  pouvait  l'exalter, 
et,  pour  la  détacher  de  l'estime  qu'elle  aurait  pu  avoir 
pour  ses  œuvres,  elle  jeta  au  feu  tous  les  papiers  que 
la  nouvelle  postulante  lui  avait  remis.  Cependant,  ne 
voulant  pas  la  priver  tout  à  fait  de  ce  qui  était  devenu 
un  besoin  pour  son  existence,  elle  lui  laissait  une  en- 
tière liberté  de  satisfaire  les  désirs  de  sa  famille,  qui 
réclamait  toujours  des  lettres  longues  et  fréquentes. 
Sa  santé  ne  lui  permettant  pas  de  remplir  un  emploi 
au  noviciat,  elle  pouvait  donner  plus  de  temps  à  sa 
correspondance  ;  aussi  toutes  les  lettres  suivantes 
sont  datées  de  Ruillé.  Dans  la  suite,  elle  n'eut  plus 
autant  de  loisirs  à  consacrer  à  ses  affections  de  fa- 
mille (1). 

A  SA  SŒUR  CLÉMENTINE 

«  Ruillé,  9  décembre  1839. 

«  Ma  bonne  petite  filleule,  je  t'assure  que  ta  grande 
lettre  avec  tous  ses  détails  m'a  bien  intéressée  ;  écris- 
moi  toujours  de  même  ;  raconte-moi  bien  tout  ce  qui 
se  passe  dans  ton  âme  ;  elle  était  bien  malade  avant 
Noël,  j'espère  que  le  bon  Dieu  l'aura  guérie,  lui  si 

(1)  Nous  ferons  remarquer  à  nos  lecteurs  que,  pour  ne  pas 
allonger  cette  correspondance,  nous  supprimons  ce  qui  a  trait 
personnellement  aux  frères  et  sœurs  d'Irma  ;  nous  passons  éga- 
tement  toutes  les  paroles  affectueuses  qui  commeacenl  et  Unis- 
sent ses  lettres. 
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puissant!  Et  en  voyant  Jésus  devenir  si  petit,  si  hum- 
ble pour  ton  amour,  tu  n'auras  plus  honte  d'avouer 
que  ton  chapeau  est  de  velours  de  coton.  Oh  !  ma 
chère  enfant,  regarde  la  parure  du  Sauveur  :  sa  cou- 
ronne à  lui  était  d'épines;  son  manteau  royal,  un 
vieux  manteau  rouge,  et  son  sceptre,  un  roseau  qui 
se  brise.  N'est-ce  pas  que  tu  veux  maintenant  lui  res- 
sembler? Que  te  fait  le  monde  ?  Jésus-Christ  l'a  mau- 
dit ;  voudrais-tu  plaire  à  ce  maudit  de  Dieu?  Il  est 
vrai  qu'à  ton  âge  j'étais  comme  toi.  J'ai  eu  une  colère 
pour  ne  pas  mettre  ma  vieille  robe  de  drap,  et  à  treize 
ans  encore  j'ai  pleuré  tout  un  soir  pour  obtenir  de 
porter  ma  robe  blanche  à  une  distribution  de  prix 
où  maman  voulait  que  j'eusse  paru  en  deuil. 

«  C'est  moi  qui  ai  la  surintendance  des  jeux  pu- 
blics. Ma  sœur  Eudoxie  m'a  donné  celte  charge,  c'est 
mon  seul  emploi.  Je  fais  jouer  les  postulantes  tous  les 
dimanches,  tantôt  à  placer  ou  à  finir  le  mot,  aux  ho- 
monymes, à  guersillette,  au  grand  devin.  Enfin,  di 
manche  dernier,  je  les  fis  jouer  à  biribi.  Elles  avaien 
presque  la  fièvre  de  peur  de  n'avoir  pas  de  chaise?.' 
Elles  ne  savent  pas  du  tout  s'amuser  sans  moi,  ce  qui 
me  contrarie  un  peu.  J'offre  cela  à  Notre-Seisneur.  Je 
m'humilie  de  n'être  trouvée  bonne  qu'à  divertir  les 
postulantes,  qui,  pendant  la  semaine,  me  rendent  au 
centuple  leur  récréation  du  dimanche. 

La  parfaite  Adèle  dont  je  parlais  à  mes  sœurs  n'est 
pas  ici,  elle  est  à  Soulaines.  C'est  un  caractère  très  pré- 
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venant.  Jamais  on  n'avait  besoin  de  lui  dire  :  «Adèle  al- 
«  lez  ici,  allez  là,  me  chercher  telle  chose.  »  Si  on  disait 
seulement:  «J'ai  froid,  »  vite  elle  apportait  une  chauffe- 
rette. A  peine  entendait-elle  frapper,  qu'elle  était  ren- 
due à  la  porte  pour  l'ouvrir.  Elle  est  très  instruite  pour 
son  âge,  et  un  soir  que  je  fis  le  catéchisme  aux  petites 
filles,  je  fus  étonnée  de  sa  pénétration  et  des  pro- 
fondes réflexions  qu'elle  faisait  sur  les  réponses  du 
catéchisme.  J'étais  jalouse  que  cette  petite  fille  ne  fût 
pas  ma  Clémentine,  ou  plutôt  que  ma  chère  filleule 
ne  ressemblât  pas  à  Adèle;  car  Adèle  est  aussi  pieuse 
que  gentille  et  aimable.  Elle  ne  regarde  pas  si  sa  robe 
d'hiver  et  son  chapeau  de  peluche  sont  plus  beaux 
que  ceux  de  ses  compagnes.  J'ai  prié  le  bon  Dieu  de 
te  rendre  semblable  à  Adèle,  excepté  en  un  seul 
point  :  la  pauvre  enfant  est  épileptique. 

«  Depuis,  j'ai  vu  à  Ruillé  d'autres  petites  filles,  j'ai 
remarqué  leurs  cahiers  d'écriture;  il  n'y  en  a  pas  une 
seule  à  écrire  aussi  mal  que  toi;  là  encore  j'ai  été  un 
peu  jalouse.  Allons,  ma  Clémentine  chérie,  distingue- 
toi  bien,  d'abord  par  ta  bonté,  puis  par  ta  science  ; 
sois  douce,  pour  plaire  à  Jésus  !  Tu  as  plus  de  mérite 
qu'une  autre  lorsque  tu  souris  et  que  tu  es  gracieuse 
pour  tous,  car  tu  es  née  sèche  comme  de  la  ramée 
coupée  depuis  quinze  ans. 
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A  SA    SŒUR  EUGÉNIE 

«  Ruillé,  Noël  1839. 

«  C'est  aujourd'hui  Noël!  Nous  avons  eu  la  mess» 
de  minuit  ;  notre  chapelle  était  charmante  ;  on  a 
chanté  des  cantiques  pendant  une  partie  des  messes  ; 
c'était  très  touchant.  Dieu  a  été  bien  bon  pour  moi  ; 
j'étais  heureuse,  heureuse  loin  de  Lorette  (l).  Hier 
soir,  j'étais  horriblement  triste  à  la  récréation  ;  je 
m'assis  près  de  ma  sœur  Eudoxie,  ce  que  je  fais  sou- 
vent, et  puis  je  lui  parlai  de  vous  tous.  Elle  me  permit 
d'aller  vous  embrasser,  à  condition  de  revenir  d'heure 
de  la  messe  de  minuit.  A  neuf  heures  et  demie,  on 
alla  faire  sa  toilette  ;  j'étais  toujours  aussi  mal.  En 
descendant,  j'eus  le  bonheur  de  rencontrer  la  supé- 
rieure et  je  lui  demandai  la  permission  d'entrer  chez 
elle.  Elle  m'envoya  chercher  la  clef  de  sa  chambre, 
qu'elle  avait  dans  sa  poche  (elle  en  a  bien  d'autres 
distractions),  et  quand  je  revins  lui  dire  que  je  ne 
l'avais  pas  trouvée,  elle  était  assise  à  m'attendre.  Nous 
avons  ri,  puis  causé,  et  elle  m'a  permis  de  penser  à 
vous  ;  mais  elle  me  défend  toutes  les  pensées  qui  peu- 
vent m'exalter  l'âme,  si  bien  que  je  n'écris  plus.  Je 
n'ai  plus  d'autre  cahier  que  mon  cœur,  et  les  pages 
ne  se  remplissent  pas  vite,  car  je  suis  comme  une 
pierre.  Je  lui  ai  remis  les  enfants  de  mon  imagination  {2)  ; 

(1)  C'était  à  Lorette  qu'elle  assistait  à  la  messe  de  minuit. 
{2)  Tous  ses  écrits. 
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j'ignore  ce  qu'elle  en  fera,  mais  elle  s'en  moque  à 
me  faire  pitié,  les  pauvres  petits  ! 

«  Tu  sais,  Eugénie,  comme  j'avais  envie  de  trouver 
une  personne  qui  me  fît  penser,  comme  toi  tu  me  fai- 
sais vivre;  eh  bien,  je  l'ai  rencontrée  dans  notre  mère. 
Je  pourrais  dire  comme  Paul,  un  jour  que  je  lui  de- 
mandais :  «  Qui  est-ce  qui  a  soin  de  ton  âme^  pendant 
«  que  je  suis  malade?  »  —  «  Ce  n'est  toujours  pas  moi,  » 
me  dit-il.  Tu  sais  comme  je  suis  paresseuse,  et 
comme  je  suis  confiante  de  mon  bien.  Je  n'ai  plus 
rien,  pas  un  sou  et  pas  d'âme!  Vois  donc  comme  je 
suis  libre ,  détachée ,  dépouillée.  Ohl  l'excellente 
chose l 

«  5  heures  du  soir. 

«  Admire  mon  exactitude,  la  cloche  a  sonné  vêpres, 
je  t'ai  quittée  à  l'instant,  parce  que  hier  on  nous  a  lu 
que  les  bons  rehgieux  n'achevaient  pas  même  une 
lettre  commencée;  mais  me  voilà  de  retour.  J'ai  de- 
mandé la  bénédiction  pour  toi,  pour  vous  tous  ;  puis 
je  me  suis  offerte  de  nouveau  à  Marie.  Je  vais  aller 
demeurer  à  Bethléem  jusqu'à  la  Purification;  si  tu 
veux  me  trouver,  viens  me  chercher  là. 

«  Je  parle  souvent  de  toi,  et,  comme  de  coutume, 
pûur  mentir,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  te  vanter. 
Enfin,  voilà  1840,  il  faut  que  je  me  convertisse  et  que 
je  me  borne  à  dire  de  toi  que  tu  savais  m'aimer  et  me 
gâter. 
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«  Aujourd'hui  nous  avons  eu  du  rôti,  du  dessert  et 
la  permission  de  parler  à  table.  Madame  la  comtesse 
est  venue  passer  les  fêtes  ici.  A  la  fin,  j'ai  su  ce  que 
voulait  dire  la  chambre  de  Madame  la  comtesse.  On 
m'a  menée  lui  faire  visite,  en  me  recommandant  de 
bien  me  tenir,  et  autres  conseils.  Assurément,  j'ai  été 
très  bien  du  côté  de  la  modestie,  je  n'ai  pas  dit  quatre 
paroles  ;  mais  j'aurais  voulu  être  autrement  ;  je  ne 
sais  comment  j'aurais  fait,  car  elle  a  parlé  tout  le 
temps.  Elle  est  remplie  d'esprit,  mais  je  réponds  que 
le  diable  le  lui  a  dit  avant  moi.  Elle  a  de  très  bonnes 
manières  dans  sa  petite  personne.  Elle  conserve  par- 
faitement tout  ce  qu'elle  a  reçu  de  la  nature,  excepté 
ce  que  le  temps  lui  emporte.  Ahl  ma  chère  Eugénie, 
la  vilaine  chose  que  le  temps!  Il  ne  faut  pas  venir  à 
Ruillé,  à  moins  qu'on  en  ait  de  trop.  Les  heures, 
les  jours  s'en  vont  encore  plus  vite  qu'à  Saint-Servan. 
Oh  !  laissons-nous  emporter,  passons  avec  lui,  puis- 
qu'il nous  entraîne  vers  notre  océan,  vers  Dieu!  0 
mer  sans  fond  et  sans  rivages,  engloutissez-nous  !  » 

A.  SA   COUSINE   CÉCILE 

«  Ruillé,  dimanche  19  janvier  1840. 

«  Plus  heureuse  que  moi,  tu  sais  te  concentrer  en 
Dieu,  et  pour  mon  âme  il  y  a  un  besoin  immense 
d'expansion.  Il  faut  que  je  parle  mon  cœur,  que  je 

7 
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dise:  «  Aimons  Dieu,  il  est  si  boni  »  Cécile,  je  n'ai 
personne  ici  à  encourager,  à  exhorter,  tout  le  monde 
est  meilleur  que  moi.  L'autre  jour,  la  bonne  femme 
Madeleine  était  malade,  j'allai  la  voir;  tu  penses  que 
je  lui  fis  un  petit  sermon,  cela  me  rappelait  mon  vieux 
bon  temps  où  je  consolais  mes  pauvres;  je  pensai  en 
pleurer  de  joie.  En  vérité,  il  y  a  des  jours  où,  si  j'osais, 
je  dirais  à  la  supérieure  :  «  Permettez-moi,  ma  mère, 
«  de  vous  prêcher  un  peu.  » 

«  II  faut  que  je  m'occupe  de  mon  âme,  rien  que  de 
mon  âme  ;  il  est  vrai  qu'elle  était  bien  en  friche,  c'est 
elle  que  je  dois  ensemencer,  si  je  veux  récolter  chez 
les  autres. 

«  Le  Père  Besnoin  m'a  trouvée  à  peu  près  comme  il 
m'avait  laissée  cet  été  ;  il  a  fait  de  grandes  recom- 
mandations pour  qu'on  m'humiliât,  j'en  suis  bien 
sûre,  et,  pour  sa  part,  il  ne  s'est  pas  mal  exécuté.  Il 
a  été  charmant  à  Ruillé,  toutes  les  postulantes  au- 
raient voulu  le  garder  à  leur  prêcher  une  retraite.  Il 
fit  deux  petits  sermons  à  sa  mode.  On  l'envoya  cher- 
cher en  voiture  à  la  Châtre  le  samedi  soir,  et  on  l'y 
reconduisit  le  dimanche  soir  à  neuf  heures.  Il  écrira 
à  mon  père  pour  lui  dire  que  je  suis  bien,  quoique 
ayant  toujours  la  tête  de  côté.  Il  m'a  trouvée  une 
pauvre  petite  femme,  faible  comme  une  asperge  qu'on 
tire  de  l'eau  bouillante,  et  qu'une  prise  de  tabac  renverse- 
rait à  terre,  etc.,  etc.  Il  était  dans  ses  jours  de  fer- 
tilité d'expressions;  je  me  suis  pincé  les  lèvres  plus 
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d'une  fois  pour  ne  pas  rire.  Il  a  été  fort  bien  reçu  et 
trouvé  fort  bien.  Il  a  dit  sa  messe  pour  toute  la  famille 
le  Fer  ;  mais  il  aime  toujours  de  préférence  ma 
grand'  mère,  bien  qu'il  l'ait  confessée  ici.  Raconte-lui 
que  tout  le  monde,  même  notre  aumônier,  connaît  ses 
petites  faiblesses,  car  le  lendemain  ce  dernier  me  dit  : 
«  Ma  sœur  Irma,  vous  êtes  d'une  famille  très  cares»- 
«  santé,  le  Père  Besnoinm'a  dit  que  votre  grand'mère 
a  usait  de  ses  80  ans  pour  embrasser  des  dignitaires.  » 
La  chose  avait  été  proclamée  si  clairement,  que,  mal- 
gré ma  bonne  volonté,  je  n'ai  pas  pu  sauver  sa  répu- 
tation. Ainsi  qu'elle  gronde  bien  fort  l'indiscret  révé- 
lateur; je  pense  que  bientôt  elle  le  pourra  faire. 

«  J'ai  bien  remercié  Dieu  de  m'avoir  envoyé  ce  bon 
bonhomme  ;  c'était  comme  un  souvenir  de  Saint- 
Servan,  comme  un  rayon  de  soleil  jeté  sur  mon  hiver  ; 
et,  quoiqu'il  ait  voulu  étrangler  mon  amour-propre, 
il  faisait  tant  de  bien  à  mon  cœur,  que  je  me  trouvais 
fort  heureuse.  J'étais  ce  dimanche-là  dans  mes  jours 
de  parleries,  et,  quoi  qu'en  dise  le  Père  Besnoin,  je 
t'assure,  Cécile,  que  je  fus  très  aimable 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  vu  le  Déluge  de 
Danby.  Pauvres  leçons  de  dessin  I  je  ne  les  oubUe 
pas.  A  présent,  Cécile,  dessinons  Jésus  sur  la  toile  de 
nos  cœurs.  Il  est  si  beau  I  Regardons-le  à  la  douce 
lumière  de  la  foi,  dans  le  jour  si  pur  de  son  amour. 
Nos  pinceaux  sont  inhabiles,  nos  couleurs  ternes, 
notre  toile  mal  tendue,  mais  c'est  Jésus,  nous  le  por- 
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terons  dans  le  ciel,  et  le  Père  céleste  reconnaîtra  tou- 
jours cette  image  chérie. 

A   SA    SŒUR  CÉCILE 

«  Ruillé-sur-Loir,  janvier  1840. 

«  La  supérieure  ira  bientôt  à  Saint-Servan  ;  je  désire 
Cécile,  que  tu  lui  parles  seule  à  seule  ;  n'aie  pas  peur, 
jamais  tu  ne  souffriras  plus  que  la  première  fois 
qu'elle  me  fit  demander.  C'était  le  vendredi,  trois 
jours  après  mon  arrivée.  La  sœur  Théodore  voulait 
que  je  montasse  seule;  mais  il  me  prit  unteltremble- 
ment  qu'elle  me  conduisit  ;  à  peine  étais-je  entrée 
qu'elle  sortit.  Je  pensai  me  trouver  mal,  surtout 
quand  il  me  fallut  répondre  à  ses  questions.  Je  lui  ai 
dit  depuis,  en  riant,  qu'elle  m'avait  fait  l'effet  d'un 
tire-bouchon  qui  entrerait  dans  une  bouteille  bien 
cachetée  et  la  déboucherait  bon  gré,  mal  gré.  Tu  me 
retrouveras  toute  en  elle,  car  elle  a  pris  mon  âme,  ma 
confiance  et  mon  cœur.  Elle  me  dit  qu'il  n'y  a  pas  de 
crainte  que  je  l'aime  trop,  qu'elle  est  méchante, 
laide  et  vieille.  Hier,  après  midi,  je  commençai  à  croire 
qu'elle  avait  raison  ;  elle  avait  fait  faire  un  petit  tour 
de  feu  à  une  de  mes  lettres,  et  tu  penses  si  cela  me  fit 
plaisir.  Au  reste,  après  un  quart  d'heure  de  réflexion, 
mon  jugement  approuva  cet  acte.  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  m'ait  commandé  une  seule  chose  contraire  à 
ma  raison.  Pour  te  faire  rire,  je  vais  te  raconter  ce  que  ' 
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je  disais  à  M.  0.  M...  dans  cette  lettre.  Après  lui  avoir 
(lit  que  je  n'avais  pas  de  maître  de  botanique,  etc., 
j'ajoutais  :  «  Bien  sûr,  si  vous  aviez  vingt  ans  de  moins, 
«  je  vous  écrirais  de  façon  à  vous  décider  à  venir 
«  à  Vincennes.  »  Et  voilà  notre  mère  à  traduire  ainsi 
cette  phrase  :  «Mon  bonhomme,  si  vous  aviez  vingt 
«  ans  de  moins,  je  ne  partirais  pas  seule,  etc.,  etc.  » 
Je  trépignais,  j e  frappais  du  pied,  j'étais  indignée  1  Cela 
la  fit  rire.  J'avoue  que,  sur  certains  articles,  elle 
est  de  1840,  et  moi  du  temps  des  patriarches.  La 
conclusion  fat  que  ma  correspondance  avec  M.  0. 
M...  allait  s'éteindre  dans  son  foyer.  Ma  sœurEudoxie 
a  toujours  un  grand  faible  pour  toi,  elle  pense  que 
c'est  parce  que  tu  me  ressembles,  car  je  lui  ai  dit 
beaucoup  plus  de  bien  d'Eugénie.  Notre  mère  prétend 
que  tu  es  mon  second  volume;  elle  tenait  l'autre  jour 
des  images  entre  ses  mains  et  me  dit  :  «  Envoyez  celle- 
«  là  de  ma  part  à  votre  sœur  Cécile,  qui  est  tout  votre 
«  portrait.  » 

A  UNE  AMIE  INDÉCISE  SUR  SA  VOCATION 

«  Ruillé,  18  février  1840. 

«  Pauvre  amie,  sortez  donc  de  cet  état.  Voyez  ce  que 
firent  les  mages  :  ils  avaient  perdu  leur  étoile,  ils  la 
demandent  à  la  Synagogue.  Vous  avez  aussi  perdu 
la  vôtre,  ou  plutôt,  peut-être  ne  l'avez  tous  pas  en- 
core trouvée  ;  allez  donc  la  demander  à  l'Eglise  ; 
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montrez-vous  aux  prêtres,  il  y  en  a  à  Rennes  de  si 
éclairés  !  Si  je  m'en  étais  rapportée  à  mes  propres 
lumières,  je  ne  serais  pas  ici.  Je  croyais  n'avoir  pas 
même  ^une  [ombre  [de  vocation  à  la  vie  religieuse. 
Mes  goûts,  mon  amour  de  liberté,  tout  me  semblait 
un  obstacle,  que  je  ne  désirais  pas  surmonter.  Eh 
bien,  je  voulais  cependant,  comme  vous,  être  à  Dieu; 
je  n'avais  même  pas  vos  indécisions,  car  il  me  sem- 
blait être  sûre  de  mon  avenir  :  rester  dans  le  monde, 
pour  y  faire  du  bien,  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  pour 
moi  une  plus  haute  destinée.  J'étais  tranquille  !  Dieu 
me  voulait  à  lui  plus  parfaitement;  un  jour  il  sou- 
leva des  doutes  dans  mon  âme,  le  lendemain  je  les 
exposai...  Vous  savez  le  reste.  Je  voudrais  vous  voir 
partager  mon  bonheur,  il  est  tout  dans  l'obéissance. 
J'ai  une  excellente  supérieure,  je  lui  dis  bien  fran- 
chement tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme  ;  les 
premiers  jours,  ces  aveux  me  coûtaient,  et  mainte- 
nant je  ne  dormirais  pas  tranquille  si  j'avais  sur  le 
cœur  quelque  chose  que  je  n'aurais  pas  eu  le  cou- 
rage de  dire.  Oh  1  ma  chère  Marie,  si  vous  étiez  ici, 
elle  mettrait  la  clef  à  votre  coffre-fort,  non  pas  comme 
an  voleur,  pour  dérober  votre  trésor,  mais  comme  un 
gage  administrateur,  pour  utiliser  les  richesses  que 
vous  enfouissez  dans  le  fond  de  votre  âme,  richesses 
dont  Dieu  vous  demandera  compte,  et  pour  lesquelles 
vous  n'aurez,  si  vous  continuez,  que  cette  réponse  à 
faire  :  «  Seigneur,  j'ai  entendu  dire  que  vous  étiez 
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«  sévère,  et  j'ai  craint;  c'est  pourquoi  j'ai  enterré  mon 
«  trésor,  de  peur  de  le  perdre.  » 


A  SA  HjàRE 

«Ruillé,  29  février  1840. 

«  Ma  bonne  mère, 

«  Vous  faites  bien  de  réclamer  vos  droits,  vous  en 
avez  sur  ma  plume  comme  sur  mon  cœur,  vous  ne 
perdez  jamais  les  derniers,  quelque  grande  que  soit 
la  foule  ;  mais  pour  écrire  je  fais  comme  Gauthier  (1), 
je  sers  les  plus  mauvais  les  premiers. 

«  Je  vous  remercie  bien  de  tous  vos  bons  détails.  Il 
me  semble  encore  être  à  la  maison,  tant  on  me  rend 
an  compte  fidèle  de  toute  chose.  Ces  petits  voyages 
de  mon  imagination  et  de  mon  cœur  ne  me  font  pas 
de  mal.  La  supérieure,  qui  connaît  ma  nature,  me 
donne  souvent  la  permission  d'aller  vous  voir,  et 
même  de  vous  embrasser  bien  tendrement.  Elle  aussi 
aimait  bien  sa  famille.  Ah  !  si  vous  saviez  quelle 
différence  entre  la  réalité  de  son  cœur  et  cette  per- 
sonne si  terrible  que  j'avais  rêvée  1  Quelle  femme 
forte  par  le  caractère  et  sensible  par  l'àme  !  Elle 
vous  trouve  terriblement  chrétienne  d'avoir  consenti 
à  mon  départ;  elle  me  parle  souvent  de  vous. 
Elle  ne  connaît  d'autres  intérêts  que  ceux  de  Dieu  ; 

(l)  Un  fournisseur  de  la  famille. 
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toutes  les  choses  de  la  terre  lui  sont  un  néant.  On 
me  donne  tout  ce  dont  j'ai  besoin  avec  une  géné- 
rosité admirable.  Vous  voyez  bien,  ma  mère  chérie, 
que  le  bon  Dieu  ne  nous  abandonne  pas.  Je  pense 
qu'elle  ira  en  Bretagne  au  mois  de  mai  ;  vous  aurez 
bien  du  plaisir  à  la  voir.  Elle  s'informe  souvent  si 
je  vous  écris,  car  les  pauvres  mères,  dit-elle,  s'in- 
quiètent tant  !  elles  ne  sont  jamais  satisfaites  !  J'aime 
à  penser  que  vous  recevrez  quelques  grâces  pour  le 
sacrifice  que  nous  avons  fait  tous  ensemble,  car  vous  y 
avez  peut-être  plus  contribué  que  moi,  et,  l'autre  jour, 
en  lisant  en  saint  Jean  le  verset  :  «  Dieu  a  tant  aimé 
<(  le  monde,  qu'il  lui  a  donné  son  Fils  unique,  »  je  me 
disais  :  Oh  oui,  il  en  a  plus  coûté  au  Père  de  nous 
donner  son  Fils  unique,  qu'à  Jésus  de  mourir  pour 
nous;  car,  si  cela  n'était  pas  ainsi,  saint  Jean  eût  dit  : 
«  Jésus-Christ  a  tant  aimé  le  monde,  qu'il  est  mort 
«  pour  le  sauver.  »  Puis  je  me  rappelais  cette  parole 
enfantine  de  Marie  (1)  :  «  Le  bon  Dieu,  ma  pauvre 
«  Irma,  ne  peut  rien  te  refuser  à  toi,  qui  lui  donnes 
«  tout!»  Eh  quoi  donc,  me  disais-je,  s'il  ne  peut 
rien  me  refuser  parce  que  je  m'offre  à  lui,  bien  que 
remplie  de  défauts,  comment  pourrait-il  ne  pas  tout 
accorder  à  son  Fils  lorsqu'il  prie  pour  nous,  lui  qui 
était  innocent,  et  qui  s'est  sacrifié  avec  tant  de  géné- 
rosité et  d'amour?  Ma  bonne  mère,  réfléchissez  un 

(1)  Sa  cousine  Marie  de  la  Salle. 
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peu  sur  cette  consolante  pensée,  elle  m'a  remplie 
d'espérance  et  je  crois  qu'elle  vous  fera  du  bien. 

A   SA  SŒUR  ELVIRE 

«  Ruillé,  février  1840. 

«  Tu  me  dis,  ma  chère  petite  Elvire,  qu'il  t'est  im- 
possible de  te  convertir,  puisque  tu  ne  le  ferais  que 
pour  en  recevoir  des  louanges.  Il  est  vrai  que  le  motif 
est  bien  petit,  mais  si  tu  ne  peux  pas  en  avoir  un  plus 
grand,  commence  toujours  par  te  corriger,  puis  tu 
sanctifieras  tes  motifs.  Te  voilà  dans  un  âge  où  les 
passions  vont  fondre  sur  toi  avec  une  impétuosité  ter- 
rible, tu  vas  avoir  quinze  ans.  0  ma  pauvre  enfant, 
que  vas-tu  devenir  ?  Jette -toi  dans  les  bras  de 
Marie!  L'amour  de  la  lecture,  celui  des  conversations 
amusantes,  peut-être  celui  du  plaisir,  tout  cela,  dont 
tu  as  le  germe  en  toi,  va  se  développer;  puis,  la  mal- 
heureuse vanité,  car  tu  en  as,  bien  qu'elle  ne  paraisse 
pas  beaucoup  ;  tout  le  monde  en  a;  moi-même,  qu'on 
en  croyait  exempte,  j'en  ai  eu.  Oui,  à  ton  âge,  je  sen- 
tais déjà  le  désir  de  plaire,  et  une  fois,  il  me  souvient, 
— j'avais  quatorze  ans,  c'était  au  printemps,  —  je  m'é- 
tais fait  une  guirlande  de  fleurs.  Alors  j'avais  les  che- 
veux bouclés,  et,  avec  ma  couronne,  je  me  trouvais 
charmante  (les  autres  me  trouvaient  jolie  aussi,  j'en 
suis  sûre).  Chaque  fois  que  je  passais  devant  la  glace  du 
salon,  je  m'arrêtais  pour  m'admirer;  mais  étant  mon- 

7. 
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tée  dans  ma  chambre,  je  regardai  le  crucifix,  et  voyant 
Jésus  couronné  d'épines,  je  me  mis  à  pleurer  et  j'ôtai 
ma  guirlande.  Je  dis  à  Jésus  que  je  ne  voulais  être 
jolie  qu'à  ses  jeux!  Ohl  ensuite  comme  je  fus  heu- 
reuse !  Elvire,  tu  comprendras  ce  bonheur-là,  si  les  re- 
gards satisfaits  de  Jésus  et  de  Marie  te  suffisent.  Tu 
es  leur  fille  chérie  ;  les  anges,  en  parlant  de  toi,  disent 
encore  :  «  Ma  sœur!  »  Conserve  bien  ton  cœur  et  ton 
innocence,  travaille,  étudie,  et  dis-moi  bien  tout  ce 
qui  t'arrive. 

A  SON  PÈRE 

«  Ruillé,  3  mars  1840. 

«  Mon  bon  père,  bien  que  nous  soyons  au  fort  de 
nos  occupations  de  toutes  choses,  je  veux  vous  dire 
un  petit  mot  de  tendresse  ;  je  rattraperai  les  autres 
plus  tard;  j'ai  déjà  fait  ma  page  d'écriture,  qui  a  fort 
bonne  mine.  Cela  me  fait  rire  de  me  revoir  écolière- 
et  je  me  dis  qu'il  est  donc  bien  vrai  que  pour  gagner  le 
royaume  des  cieux  il  faut  devenir  comme  un  petit 
enfant.  Au  reste,  j'avais  beaucoup  de  penchant, 
comme  vous  le  savez,  pour  ne  pas  grandir  et  me  faire 
gâter.  Il  faut  que  je  sois  une  bien  faible  petite  fille,  vu 
tous  les  soins,  toutes  les  tendresses  que  le  bon  Dieu 
a  pour  moi.  Il  a  donné  à  toutes  les  personnes  qui  sont 
ici  une  tendance  à  m'aimer,  à  me  faire  du  bien.  De- 
puis la  supérieure,  qui  fortifie  mon  âme,  jusqu'à  la 
vieille  Madeleine  qui  soigne  les  vaches  et  mes  pieds, 
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il  y  a  une  chaîne  de  charité  bienveillante  pour  votre 
Irma.  Cela  me  porte  bonheur  d'être  votre  fille  ;  le  bon 
M.  Cœdro  me  l'avait  bien  dit. 

«  Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  du  Père  Besnoin  ; 
il  doit  passer  le  pardon  des  Quarante  Heures  à  Saint- 
Servan,  ayant  reçu  du  curé  de  cette  ville  la  plus 
aimable^  la  plus  charmante  lettre  qu'il  ait  vue  de  sa  vie. 
Il  était  tendre,  me  dit-il.  Je  l'ai  engagé  à  bien  la  con- 
server... 

«  J'ai  dessiné  pour  vous  Ruillé.  Vous  serez  bien 
aise  de  voir  la  maison  de  mon  corps,  car  mon  cœur 
est  encore  domicilié  de  droit  et  de  fait  à  Saint-Servan. 
«  Je  pense  que  vous  êtes  toujours  aussi  maigre  et 
que  vous  serez  peut-être  obligé  de  faire  comme  notre 
aumônier.  L'autre  jour  il  avait  une  fluxion,  et  me 
disait  que,  ne  pouvant  engraisser,  il  avait  pris  le  parti 
d'enfler.  Je  lui  trouve  beaucoup  de  rapport  dans  la 
prédication  avec  M.  Cardonnet  parlant  à  ses  con- 
gréganistes.  Je  m'en  arrange  bien  pour  la  confes- 
sion; mais  je  suis  si  peu  difficile  sur  cet  article,  que 
j'aurais  bien  du  malheur  si  je  n'étais  pas  satisfaite. 
«  Il  nous  fait  le  catéchisme  une  fois  la  semaine.  Di- 
manche j'eus  une  fameuse  honte.. .  Chaque  fois  que  les 
postulantes  ne  peuvent  pas  résoudre  une  question,  il 
appelle  :  «  Ma  sœur  Irma  !  »  L'amour  de  la  vérité  m'em  - 
portant,  je  lui  fis  des  objections  sur  ce  qu'il  expli- 
quait; mais  il  paraît  qu'elles  portaient  à  la  gaieté, 
car  un  éclat  de  rire  général  s'ensuivit;  lui-môme  ne 
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pouvait  plus  parler,  et  notre  mère  me  ditque  si  je  con- 
tinuais elle  serait  obligée  de  sortir.  Vous  pensez  si 
j'étais  en  sueur!  On  m'a  dit  que  l'Eglise  avait  parlé,  je 
me  suis  soumise;  mais  il  me  semble  bien  pourtant 
avoir  entendu  dire  que  Notre-Seigneur  croissait  en 
grâce  et  en  sagesse,  réellement  comme  homme ,  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes  ;  demandez  donc  à 
M.  Cardonnet  si  je  l'ai  rêvé. 
«  Je  suis  votre  dévouée  fille. 

«  Irma.  » 

A  SA  grand'mère 

«  Ruillé,  19  mars  1840. 
«  Ma  bien-aimée  grand'mère, 

Saint-Joseph,  soit  dit  entre  nous, 
Est  vraiment  la  plus  belle  fête. 

«  Quoiqu'ily  ait  déjà  bien  longtemps  qu'à  pareil  jour 
mon  cousin  Henri  vous  chantait  cela,  et  que  nous  ne 
soyons  plus  là  ni  l'un  ni  l'autre  pour  vous  embrasser, 
cela  ne  m'empêchera  pas  d'ajouter  : 

Je  crois  que  c'est  fête  pour  tous; 
A  la  chômer  chacun  s'apprête. 

«  Oui,  à  Ruillé  comme  à  Loretle,  sur  la  terre 
comme  dans  le  paradis,  partout  c'est  un  beau  jour. 
Ici,  on  le  célèbre  très  dignement,  car  le  bon  saint 
Joseph  est  le  patron  de  la  communauté.  Nous  lui 
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faisons  une  neuvaine,  et  je  viens,  en  son  honneur  et 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  de  copier  de  la  mu- 
sique afin  qu'on  lui  chante  une  belle  messe.  Sans 
doute  c'est  à  son  secours  que  je  dois  de  n'avoir  qu'une 
seule  note  de  travers. 

«  Vous  qui  êtes  si  liée  avec  saint  Joseph  et  qui  êtes 
une  de  ses  amies,  je  voudrais  que  vous  nous  missiez 
d'accord  sur  un  différend  que  j'ai  avec  ma  sœur  Eu- 
doxie  au  sujet  de  votre  patron.  Elle  prétend  que  saint 
Joseph  était  un  bon  homme,  tout  simple,  qui  n'avait 
pas  du  tout  l'air  monsieur,  et  qui  même  avait  quel- 
que chose  de  commun  et  d'ouvrier.  Moi,  je  soutiens, 
au  contraire,  que,  malgré  ses  grossiers  vêtements,  on 
reconnaissait  en  lui  le  sang  de  David,  quelque  chose 
de  royal,  et  que  son  air  était  empreint  d'une  majes- 
tueuse bonté. 

«  Je  suis  fâchée  d'être  ainsi  en  différend  avec  ma 
sœur  Eudoxie,  car  je  l'aime  beaucoup  et  sur  tout 
autre  point  nous  sommes  d'accord;  aussi,  ma  chère 
grand'mère,  une  petite  parole  de  vous  me  rangera  de 
son  parti  ou  me  donnera  le  courage  de  soutenir  le 
mien. 

«  Il  me  semble  être  encore  à  ce  cher  Lorette,  où, 
sans  doute,  aujourd'hui  vous  êtes  tous  réunis  ;  et  moi 
aussi  je  suis  là,  je  vous  souhaite  une  bonne  fête,  je 
vous  embrasse.  Je  vous  recommande  d'être  bien  obéis- 
sante (par  rapport  à  la  santé)  et  de  ne  pas  rester  trop 
de  temps  à  la  chapelle.  Je  demande  à  M.  Cardonnet  si 
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VOUS  prenez  bien,  sans  gronder,  votre  petit  potage  gras 
et  votre  coulis  le  soir.  Et  puis  je  voudrais  savoir  si,  à 
votre  tour,  vous  êtes  contente  de  tous  vos  enfants  et 
petits-enfants.  Vos  deux  vieilles  (l),  comme  vous  com- 
menciez à  les  appeler,  sont-elles  raisonnables  pour 
leur  âge?  Ne  veulent-elles  point  faire  trop  carême, 
jeûner  comme  si  elles  étaient  fortes,  sortir  malgré  le 
vent  et  la  pluie?  La  première  fois  que  votre  fille 
Jennie  dormira  la  tête  appuyée  sur  son  pouce,  je  vous 
prie  de  la  réveiller  au  moyen  d'une  bonne  prise  de 
tabac,  car  il  faut  bien  corriger  ses  enfants;  vous  y 
êtes  obligée,  ma  chère  grand'mère.  Je  n'ose  pourtant 
pas  vous  indiquer  de  punition  pour  ma  tante  Marie, 
vu  que  c'est  ma  marraine.  Toutefois,  il  ne  serait  pas 
inutile  de  lui  ordonner  la  récitation  de  quelques  Pater' 
et  Ave  pour  sa  filleule  ;  il  faut  que  vous  nous  mettiez 
tous  en  état  de  chanter  avec  vérité  : 

Vivants  reflets  de  votre  image, 
Héritiers  des  saints,  des  élus, 
Nous  perpétuerons  d'âge  en  âge 
Le  souvenir  de  vos  vertus  ! 

«  Après  ce  couplet,  ma^bien-aimée  grand'mère,  je 
vous  embrasse  et  je  retourne  à  Ruillé  prier  le  bon  Dieu 
de  vous  bénir  et  de  vous  laisser  encore  longtemps 
parmi  nous  pour  faire  le  bonheur  de  tous  vos  enfants 
et  petits-enfants,  présents  et  à  venir,  car  vous  êtes 

(1)  Les  deux  filles  aînées,  Marie  et  Jennie. 
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l'arbre  tutélaire.  Aimez  donc  bien  et  protégez,  par  vos 
prières,  le  pauvre  rameau  qui  est  si  loin  de  vous. 

«  Votre  petite-fille, 
«  Irma.  » 

a  sa  tante  mademoiselle  marie  le  fer  de  la  motte^ 
a  lorette 

«  Ruillé,  22  mars  1840. 

«  Il  y  a  bien  longtemps,  bien  longtemps,  ma  chère 
tante,  que  je  ne  vous  ai  écrit;  mais  vous  êtes  une  des 
aînées  de  la  famille  et  partant  une  des  plus  raisonna- 
bles. Il  est  vrai,  comme  nous  le  disons  très  bien,  la 
supérieure  et  moi,  que  le  cœur  n'a  pas  d'âge;  mal- 
heureusement je  le  sens  tous  les  jours  ;  et,  plus  que 
personne,  vous  en  faites  à  vos  dépens  l'expérience  ; 
ainsi,  je  ne  dois  pas  exiger  plus  de  raison  de  vous  que 
d'aucun  membre  de  la  famille.  Ce  que  je  puis  dire 
pour  consoler  ceux  à  qui  j'écris  rarement,  c'est  que 
mes  prières  les  plus  fréquentes  sont  pour  eux.  Je  dis 
alors  au  bon  Dieu  comme  Job,  bien  que  dans  un  au- 
tre sens  :  «  Seigneur,  répondez  pour  moi.  » 

«  On  a  célébré  très  dignement  la  Saint-Joseph  à 
Ruillé.  Le  matin  on  a  exposé  le  Saint  Sacrement  et 
le  soir  on  a  donné  la  bénédiction,  comme  aux  grandes 
fêtes,  parce  que  saint  Joseph  est  un  de  nos  patrons. 

«  Je  ponse  que  votre  chapelle  de  Nazareth  est  tout 
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à  fait  finie  et  que  vous  n'avez  plus  d'ouvriers  à  inter- 
rompre les  oraisons  des  pieuses  âmes.  Comment  con- 
duisez-vous votre  petite  barque?  Vous  êtes  tout  à 
fait  dans  la  bonne  voie,  dans  le  chemin  sûr  des  hum- 
bles. Allons,  ma  bonne  tante,  réjouissez-vous  bien 
d'être  comme  inutile  à  vos  yeux.  Je  donnerais  tout 
l'or  du  monde  pour  me  voir  telle  ;  mais  malheureuse- 
ment j'ai  un  orgueil  abominable.  Je  vous  conjure  donc 
de  prier  Dieu  pour  que  cet  orgueil  s'en  aille,  car  je 
l'ai  en  grande  horreur,  vu  que  c'est  le  plus  grand 
menteur  du  monde.  Notre  vie  n'est  pas  comme  l'or, 
qui  acquiert  sa  valeur  par  les  lieux  où  il  est  em- 
ployé, et  qui  vaut  en  France  vingt-cinq  fois  plus  qu'au 
Pérou. 

«  Devant  Dieu,  le  lieu,  les  emplois  ne  sont  rien.  Tout, 
exactement  tout,  réside  dans  la  pureté  d'intention.  Je 
commence  à  comprendre  cela  un  peu,  bien  qu'autre- 
fois ce  sujet  ne  fût  pas  celui  de  mes  méditations  voya- 
geuses. 

«  Donnez-moi  bien  des  nouvelles  de  votre  cœur, 
c'est  lui  qui  vous  cause  le  plus  de  mal  en  ce  monde. 
Il  me  semble  que  vous  devez  être  mieux,  car  je  crois 
qu'à  mon  départ  vous  vous  êtes  déchargée  sur  moi 
de  votre  trop  de  sensibilité.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  j'en  ai  plus  que  jamais,  et  c'est  la  seule  chose 
qui  me  fasse  regretter  d'être  votre  filleule.  Au  reste, 
c'est  un  don  de  Dieu  qu'il  ne  faut  pas  mépriser  ni  ru- 
doyer, et  qui  embeUira  beaucoup  notre  couronne.  » 
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A  SI.  S<Bt;R  câciLB 

«  Raillé,  ts  man  1840. 

«  Il  me  semble  te  voir,  ma  pauvre  fille,  te  disputer 
avec  le  Père  Besnoin.  Il  avait  raison  d'éclairer  tes 
yeux  en  te  disant  qu'une  novice  n'est  ni  plus  ni  moins 
qu'un  carreau  de  vitre  dans  une  communauté  :  on  les 
déplace  le  plus  facilement  du  monde.  Déjà,  depuis  la 
retraite,  quatorze,  qui  se  croyaient  appelées,  n'ont  pas 
été  élues.  Et  je  t'assure  qu'on  n'est  pas  fière  ici,  moi 
toute  la  première,  car  on  tremble  à  chaque  instant 
d'avoir  son  billet  de  congé.  Une  fois,  entre  autres,  ma 
crainte  a  été  si  grande,  que,  lorsque  la  supérieure 
m'engagea  à  la  suivre  dans  sa  chambre,  mes  jambes 
tremblaient,  ma  voix  ne  pouvait  plus  proférer  de 
sons.  Enfin,  pour  sortir  au  plus  vite  de  cet  état,  je  le 
lui  avouai  franchement...  Déjà,  j'avais  préparé  dans 
mon  esprit  les  raisons  les  plus  fortes  pour  la  décider  à 
me  garder  :  «  Si  je  ne  suis  pas  capable  de  tenir  une 
«  classe,  si  je  n'ai  pas  assez  de  force  pour  soigner  les 
«  malades,  eh  bien,  je  consens  à  gratter  les  carottes,  à 
«  peler  les  pommes  de  terre;  »  je  lui  aurais  dit  tout 
cela,  Cécile,  et  tout  cela  en  pleurant  à  ses  genoux,  et  elle 
n'aurait  pas  eu  le  courage  de  me  renvoyer.  Tu  ne  me 
comprends  peut-être  pas.  Mais  demande  à  David,  il 
disait  comme  moi,  de  bon  cœur  :  «  Mon  Dieu,  j'aime 
«  mieux  être  le  plus  petit  dans  votre  maison,  que  le 
«  premier  partout  ailleurs.  »  0  ma  chère  sœur,  être  à 
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Dieu,  rien  qu'à  Dieu  !  c'est  un  si  grand  bonheur,  que 
de  l'entrevoir  seulement  fait  palpiter  mon  âme  d'allé- 
gresse 1 

«  Je  raconte  à  Elvire  mes  triomphes  musicaux.  Il  pa- 
raît que  l'axiome  de  notre  maître  de  dessin  :  Qui  veut 
peut,  n'est  pas  vrai  pour  la  musique.  J'ai  eu  beau 
lever  la  tête  pour  donner  un  mi  d'en  haut,  et  baisser 
le  menton  pour  fournir  les  notes  basses,  j'ai  recueilli 
pour  mes  efforts  un  éclat  de  rire  général.  Ah  !  si  Elvire 
avait  été  plus  patiente,  peut-être  un  jour  aurais-je  eu 
quelques  triomphes,  mais  aujourd'hui  c'est  fini,  j'a- 
bandonne tout  espoir.  » 


XIV 


IRMA  DOIT  RESTER  EN  FRANCB 


Comme  on  a  pu  le  voir  par  les  lettres  précédentes, 
Irma  n'avait  pas  été  longtemps  à  Ruillé  avant  d'ap- 
précier les  avantages  de  la  vie  religieuse  ;  mais,  si 
elle  comptait  commencer  son  noviciat  en  France,  elle 
espérait  bien  le  terminer  en  Amérique,  près  de  la 
sœur  Théodore,  qui  devait  quitter  la  France  vers  le 
mois  de  juin  1840. 

Cependant,  après  quelques  mois  passés  à  la  com^- 
munauté,  la  mère  Marie  trouva  Irma  d'une  santé  si 
faible,  qu'elle  ne  la  crut  pas  capable  de  supporter  les 
fatigues  d'un  séjour  dans  les  forêts  de  l'Amérique. 
Elle  pensa  que  sa  vie  même  pouvait  être  exposée 
dans  une  semblable  épreuve,  et  elle  lui  annonça 
qu'elle  ne  devait  pas  songer  à  faire  partie  de  ce  pre- 
mier départ. 

«  Envoyez-moi,  ma  mère,  disait  Irma;  si  je  meurs, 
qu'importe,  je  serai  martyre.  —  Et  moi,  que  serai-je? 
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le  bourreau,  répondait  la  supérieure.  Je  ne  tiens  nul- 
lement à  mériter  ce  litre.  » 

Néanmoins,  la  mère  Marie,  reconnaissant  chez  sa 
postulante  toutes  les  marques  d'une  solide  vocation, 
lui  disait  :  «  Quand  même  votre  santé  ne  vous  permet- 
trait de  remplir  aucune  charge,  aucun  emploi  ;  quand 
même  elle  vous  obhgerait  à  rester  toujours  couchée, 
elle  ne  sera  jamais  un  motif  d'exclusion  à  votre  profes- 
sion religieuse.  »  Et  cette  bonne  mère  qui,  comme  le 
disait  Irma,  ne  connaissait  d'autres  intérêts  que  ceux 
de  la  gloire  de  Dieu,  ne  voulait  pas  entendre  parler 
de  dot,  de  pension,  ni  de  trousseau. 

Les  lettres  par  lesquelles  elle  annonçait  à  Madame 
le  Fer  qu'Irma  ne  serait  pas  du  nombre  des  sœurs 
qui  partaient  pour  l'Amérique  bouleversèrent  pro- 
fondément le  cœur  de  cette  pauvre  mère.  Elle  eût  été 
heureuse  de  conserver  sa  fille  en  France,  si  telle  était 
la  volonté  de  Dieu.  Mais  tous  ceux  qu'elle  avait  con- 
sultés s'étaient  accordés  à  lui  dire  que  Dieu  l'appe- 
lait dans  les  missions,  et  Irma  n'était  allée  à  Ruillé 
que  dans  ce  but. 

«  Bien  que  depuis  plusieurs  années  les  sœurs  de  la 
Providence  eussent  soigné  les  malades  à  Saint-Ser- 
van,  Irma  n'avait  eu  personnellement  que  bien  peu  de 
rapports  avec  elles.  Si  elle  avait  eu  le  désir  d'être  re- 
ligieuse en  France,  elle  n'aurait  point  songé  à  la  mai- 
son de  Ruillé-sur-Loir,  dont  probablement,  à  cette 
époque,  elle  n'avait  jamais  entendu  prononcer  le 
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nom.  Maintenant  que  le  seul  dessein  qui  l'avait  con- 
duite vers  cette  congrégation  ne  devait  pas  se  réali- 
ser, n'était-ce  pas  un  devoir  pour  ses  parents  de  la 
rappeler  près  d'eux,  afin  qu'elle  pût,  loin  de  toute  in- 
fluence, examiner  à  loisir  une  vocation  si  différente 
de  ses  premiers  projets? Fallait-il  lui  laisser  contrac- 
ter, par  une  ferveur  imprudente,  des  engagements 
.qui  plus  tard  deviendraient  pour  elle  un  joug  insup- 
portable? Peut-être,  si  elle  devait  rester  en  France, 
trouverait-elle  dans  une  autre  congrégation  des  œu- 
vres plus  en  rapport  avec  ses  habitudes  et  ses  goûts.  » 
Ces  objections  et  bien  d'autres  se  présentaient  à 
l'esprit  des  parents  d'Irma,  et  elles  ne  trouvaient  que 
trop  d'écho  dans  leurs  cœurs.  Aussi  cette  pensée,  si 
consolante  pour  eux,  que  leur  fille  resterait  en  France, 
se  trouvait  tellement  mélangée  de  trouble  et  d'inquié- 
tude, qu'elle  ne  leur  causa  nulle  joie,  jusqu'à  ce 
qu'Irma  les  eût  rassurés  elle-même  par  la  lettre 
suivante,  dans  laquelle  elle  expose  les  motifs  qui  la 
déterminent  à  entrer  dans  la  congrégation  des  sœurs 
de  la  Providence,  de  Ruillé-sur-Loir. 

A  SA  MÈRE 

«  Ruillé,  mai  1840, 

a  Ma  bonne  mère, 

.  «  Dans  votre  lettre,  vous  me  proposez  d'aller  à  la 
maison  examiner  ma  vocation.  Vous  ne  doutez  pas  du 
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plaisir  que  j'aurais  à  vous  revoir  tous,  à  écouter  vos 
bons  conseils,  à  unir  mes  prières  aux  vôtres,  pour 
demander  à  Dieu  de  me  diriger.  Mais  ici,  dans  la  so- 
litude, je  crois  que  je  puis  encore  mieux  entendre  la 
voix  du  Seigneur.  A  chaque  instant,  je  puis  parler  à 
Dieu,  le  consulter,  puisque  je  demeure  avec  lui.  Oh  I 
ne  craignez  pas,  il  m'aime  bien  tendrement,  il  ne 
m'arrivera  pas  de  mal.  Et  puis,  aux  pieds  de  Marie, 
lorsque  j'ai  mis  des  fleurs  sur  son  autel,  je  me  repose 
doucement,  je  la  consulte,  je  l'écoute;  je  l'aime  encore 
bien  plus  que  ma  supérieure;  aussi,  ma  pauvre  mère, 
c'est  d'elle  seule  que  vous  devez  être  jalouse.  Oui, 
c'est  de  Marie  et  de  personne  autre. 

«  Vous  me  demandez  si  je  désire  entrer  dans  un 
autre  ordre.  Je  vous  dirai  que  non,  parce  que  l'été 
dernier,  étant  dans  l'impossibilité  de  choisir  moi- 
même,  j'avais  prié  Dieu  de  me  choisir  l'ordre  reli- 
gieux dans  lequel  je  devais  me  sauver  et  l'aimer 
davantage,  il  n'a  pas  voulu  que  ce  fût  celui  des  reli- 
gieuses d'Alsace.  Eh  bien,  maintenant  qu'il  m'a  con- 
duite ici,  presque  malgré  moi,  après  que  j'ai  eu  con- 
sulté M.  Cœdro  sur  cette  dernière  démarche,  je  sens 
que  c'est  là  qu'il  me  veut.  Il  est  sûr  qu'il  y  a  dans  le 
monde  des  ordres  plus  considérables  et  que  l'on  con- 
naît davantage  ;  mais  celui-ci  m'a  été  donné  par  Dieu. 
C'est  sa  Providence  qu'on  y  adore.  «  Providence  de 
«  Dieu,  repos  du  cœur  !  Providence  de  Dieu,  chemin 
«  du  ciel  1  Providence  de  Dieu,  calme  dans  les  tem- 
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«  pêtes  !  »  tous  les  jours  nous  disons  cela,  et  je  répète 
de  tout  mon  cœur  :  «  Providence  de  Dieu,  pour  moi  le 
«  chemin  du  ciel,  je  m'abandonne  à  vous,  je  me  re- 
«  pose  entre  vos  bras.  » 

«  Irai-je  un  jour  en  Amérique  ?  Resterai-je  en 
France?  Je  n'en  sais  rien,  Dieu  le  sait,  cela  me  suffit  ; 
puisque  c'est  lui  qui  est  mon  guide,  il  n'est  pas  né- 
cessaire que  je  connaisse  le  chemin.  Dès  l'instant 
qu'il  se  charge  de  me  conduire,  je  n'ai  pas  besoin  de 
savoir  par  où  l'on  passe  pour  aller  au  ciel.  Cet  état 
d'abandon  est  conforme  à  mon  caractère  confiant  et 
insouciant;  lorsque  j'étais  chez  nous,  il  ne  m'est  ja- 
mais venu  dans  l'idée  de  m 'inquiéter,  me  voyant  près 
de  si  bons  parents  ;  et  maintenant,  il  serait  bien  au- 
trement étrange  que  je  m'alarmasse  de  mon  avenir, 
étant  l'enfant  bien-aimée  d'un  Père  si  riche  et  si  gé- 
néreux. Oh  1  ma  pauvre  mère,  ne  vous  troublez  point 
pour  moi,  ma  part  est  bien  excellente. 

«  Il  est  vrai  que  quelquefois  ma  nature  résiste  on 
songeant  à  Vincennes  et  en  pensant  à  vous;  mais  mon 
cœur  jouit  d'une  paix  profonde.  Il  y  a  au  fond  de 
mon  être  quelque  chose  que  je  n'avais  jamais  res- 
senti, et  c'est  ce  quelque  chose  que  je  prie  Dieu  de 
vous  donner,  ainsi  qu'à  mon  père  chéri,  car  cela  vaut 
toutes  les  santés  du  monde,  ce  qui  ne  m'empêche  pas 
de  prier  pour  que  les  bains  le  rétablissent.  Ce  pauvre 
père,  je  voudrais  qu'il  eût  tous  les  bonheurs,  ce  ne 
serait  pas  trop  pour  satisfaire  mes  désirs.    .    ,    ;    . 
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«...  C'est  effectivement  vers  la  fin  de  février  que 
j'ai  appris  la  décision  de  la  mère  générale  relative- 
ment à  mon  départ. 

«  ...  Les  cœurs  des  mères  sont  souvent  en  rapport 
avec  ceux  de  leurs  enfants,  sans  qu'elles  aient  besoin 
de  recourir  au  magnétisme  ;  puisque  vous  lisez  dans 
le  mien,  vous  voyez  qu'il  vous  demande  des  prières. 
Priez  donc,  mes  bons  parents,  jusqu'à  ce  que  je  vous 
écrive  :  «  Merci,  c'est  assez.  » 

Elle  écrivait  aussi  à  ses  sœurs,  qui,  par  un  excès  de 
tendresse,  s'oubliant  elles-mêmes,  n'avaient  vu  dans 
la  décision  de  la  supérieure,  que  ce  qu'elle  avait  de 
douloureux  pour  Irma,  et  l'avaient  taxée  d'arbitraire  : 

A  SBS   DEUX  aCBURS   PÉPA  ET  CÉCILE 

«  Ruillé,  1840. 

«  En  vérité,  mes  chères  sœurs,  vous  avez  un  cœur 
excellent,  beaucoup  de  bonnes  qualités  ;  mais  vous 
n'avez  pas  mis  un  grain  de  politesse  dans  vos  dernières 
lettres.  C'était,  dites-vous,  parce  que  j'avais  de  la 
peine  que  vous  agissiez  ainsi?  Eh  bien,  je  vous 
avouerai  que  ma  douleur  la  plus  vive  a  été  de  voir 
que  vous  payiez  les  immenses  bontés  qu'on  a  ici 
pour  moi  par  une  espèce  de  raillerie  et  des  plaintes 
piquantes.  Mon  cœur  en  a  été  déchiré,  et  j'en  ai 
pleuré  des  larmes  bien  plus  amères  que  celles  que 
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j'ai  versées  en  apprenant  f.^ue  je  n'irais  pas  celte 
année  à  Vincennes.  J'ai  vu  dans  cette  décision  la 
volonté  «  manifeste  »  de  Dieu.  Je  n'ai  pas  arrêté  un 
seul  instant  ma  pensée  sur  la  terre.  Je  n'ai  pas  hésité, 
une  minute,  tant  Dieu  me  disait  intérieurement  qu'il 
voulait  que  j'attendisse.  Mais,  aujourd'hui,  j'ai  beau 
me  dire  :  «  C'est  Dieu  encore  qui  permet  pour  moi  cette 
«affliction,  »  je  vois  toujours  qu'elle  me  vient  de  mes 
sœurs  et  qu'elle  se  dirige  vers  le  cœur  si  désintéressé 
de  ma  mère.  Oh  I  était-ce  cela  que  je  devais  attendre 
de  vous?  Croyez-vous  donc  que  chaque  lettre  que  je 
vous  écris  soit  un  mensonge,  et  que  la  tendre  affection 
qu'on  me  témoigne  ne  soit  réelle  que  sur  le  papier?' 
Le  Père  Besnoin  ne  vous  a-t-il  pas  répété  la  même 
chose?  Ne  croyez-vous  pas  à  la  puissance,  à  la  bonté 
de  Dieu  pour  changer  ma  volonté?  Ne  pensez-vous 
pas  que  son  amour  peut  suffîr»  à  Irma  lorsqu'il  suffit 
seul  à  l'éternelle  félicité  de  son  être?  Siscires  donum 
Dei,  si  vous  connaissiez  le  don  de  Dieu,  si  vous 
saviez  quelle  paix,  quel  calme  et  quelle  ardeur  il 
répand  dans  l'âme!  Si  scires  donum  Dei!  Mais  com- 
ment pourriez-vous  comprendre  une  vocation  re- 
hgieuse,  lorsque  moi,  au  milieu  de  tous  mes  trans- 
ports d'autrefois,  je  n'aurais  pu  me  l'imaginer  un 
instant?  Adorez  donc  en  silence,  mes  pauvres  sœurs. 
Je  suis  pour  moi-même  un  mystère  incompréhensible, 
et  je  ne  puis  que  répéter,  dans  le  transport  de  ma 
reconnaissance  :  «Le  Seigneur  a  fait  en  moi  de  grandes 
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«  choses,  parce  qu'il  est  tout-puissant  I  »  Il  ne  faut  point 
borner  les  vues  de  Dieu  à  nos  vues.  Il  change  ses 
ouvrages,  et  ne  change  point  ses  desseins.  Qu'importe 
le  lieu  ?  La  gloire  d'une  créature  n'est  pas  d'occuper  f 
une  place  plutôt  qu'une  autre  sur  cette  terre  qui 
devant  lui  n'est  pas  grosse  comme  un  grain  de  sable, 
mais  bien  d'accomplir  la  volonté  de  son  Créateur  et 
d'attirer  sur  elle  son  amour. 

«  Peut-être,  à  mon  tour,  me  suis-je  laissée  entraîner 
à  l'impression  du  premier  moment.  Pardonnez-moi, 
chères  sœurs,  si  je  vous  ai  fait  de  la  peine,  mais  je 
dirai  comme  vous  :  «  J'ai  été  blessée  dans  la  partie  la 
plus  chère  de  moi-même,  pardonnez-moi.  » 

«  Promettez-moi  que  vous  allez  dire  un  Te  Deum 
d'actions  de  grâces  de  ce  que  je  reste  en  France.  Dès 
le  premier  instant  que  je  suis  entrée  ici,  j'ai  prévu  ce 
que  Dieu  demandait  de  moi,  et  il  y  avait  plus  de 
deux  mois  que  la  supérieure  me  l'avait  positivement 
déclaré.  Aussi  maintenant  je  suis  tout  à  fait  calme ,  je 
ne  pleure  plus  ;  j'espère  bien  aller  vous  revoir  tous  à 
Saint-Servan,  et  nous  rirons  encore. 

«  Mille  tendresses  à  tout  le  monde  ;  je  pense  tous 
les  jours  à  vous,  je  vous  aime  de  toute  mon  âme,  et 
si  quelque  chose  trouble  mon  bonheur,  c'est  l'opiniâ- 
treté que  vous  mettez  à  n'y  pas  croire. 

«  Votre  heureuse  sœur, 
«  Irma.  » 

«  Charles  est  bien,  il  a  écrit  une  très  jolie  lettre  de 
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remerciements  à  1b  supérieure,  m'a-t-elle  dit.  Il  est 
tout  à  fait  content  des  religieuses  et  défâché  avec  elles 
pour  toujours.  Cela  m'a  fait  un  plaisir  extrême.  » 

A   SA   SŒUR   EUGÉNIE 
«  Ruillé,  to  avril  1840,  dimanche  de  laQuasimodo. 

«  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  d'EhIre  Payan. 
Elle  a  appris  par  vous  que  je  restais  en  France,  et 
elle  me  gronde  un  peu  de  m'être  tue  sur  cet  article  ; 
mais  je  le  lui  réservais  pour  ici. 

«  Me  voilà  seule,  car  le  but  de  la  promenade  était 
fixé  trop  loin  pour  mes  jambes,  et  ma  sœur  Eudoxie 
m'a  dit  de  rester,  ce  qui  ne  me  contrarie  pas,  puisque 
j'avais  commencé  une  bonne  petite  conversation  avec 
toi.  Si  j'étais  à  Saint-Servan  ce  serait  l'heure  où,  sur 
le  coffre  de  bois,  nous  mangerions  notre  pomme  du 
dimanche.  Pauvre  petite  wé;'c  chérie,  que  de  fois  nous 
avons  causé  là  seules  nous  deux  ! 

«  Oh  !  que  nous  serons  bien  dans  le  paradis,  ce  sera 
un  repos  et  un  dimanche  éternels.  Il  me  semble  être 
déjà  avec  toi  aux  pieds  de  la  Sainte  Vierge,  car  tu  j 
as  arrêté  ta  place,  il  y  a  longtemps,  et  pour  plus  long- 
temps encore.  Notre  bonne  Mère,  comme  elle  sera 
contente  de  voir  ses  deux  filles  près  d'elle!  J'ai  toujours 
peur  qu'elle  ne  t'aime  mieux  que  moi,  aussi  je  vais 
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redoubler  de  ferveur  pour  qu'elle  nous  chérisse  égale- 
ment. Tout  notre  office  est  en  son  honneur;  si  je  vou- 
lais bien  profiter  des  prières  qu'on  lui  adresse  ici,  je 
trouverais  bien  des  occasions  de  la  louer. 

«  Embrasse  ma  chère  sœur  Cécile  bien  tendrement 
pour  moi,  ainsi  que  Pépa  ;  je  crains  de  leur  avoir  fait 
de  la  peine  dans  ma  dernière  lettre,  cela  m'inquiète. 
Chères  sœurs  bien-aimées,  vous  êtes  là  toutes  dans 
mon  cœur,  souvent,  bien  souvent;  je  prie  pour  vous, 
et  je  demande  à  Dieu  qu'il  vous  récompense  de  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi,  car  peut-être  ne  l'ai-je  pas  as- 
sez fait  moi-même.  Mais  je  me  tais,  votre  âme  com- 
prend la  mienne,  et  je  continuerai  le  même  silence, 
silence  que  je  ne  saurais  briser  sans  larmes  ! 

«  Tu  auras  été  comme  moi,  bien  heureuse  pendant 
ces  bonnes  fêtes,  ma  chère  Eugénie,  car  on  a  des  per- 
missions qui  font  grand  bien,  et  quand  on  possède 
Dieu  en  soi,  on  a  tout  avec  lui.  Il  me  gâte,  ce  Jésus  si 
bon,  et  il  me  permet  d'être  toujours  enfant  avec  lui. 
Aussi  comptai-je  bien  ne  pas  vieillir  et  rester  sa  très 
petite  fille,  et  celle  de  Marie,  et  la  tienne  aussi,  mon 
Eugénie.  Oui,  toujours  ta  fille. 

«  Irma.  » 

a  sa  sœur  pépa 

«  Ruillé,  avril  1810. 

«  On  doit  servir  le  Seigneur  avec  joie,  et  ta  gaieté  est 
une  très  sainte  propagation;  puis,  une  âme  joyeuse 
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est  moins  sujette  aux  scrupules,  elle  juge  plus  favora- 
blement son  prochain,  et  se  débarrasse  de  mille  mi- 
sères. Continue,  ma  chère  sœur,  dût  mon  père  te 
plaisanter  encore. 

«  Marie-Angélina  demande  souvent  que  je  lui  parle 
de  toi,  surtout  depuis  que  notre  mère  a  dit  que  tu  lui 
ressemblais.  Les  postulantes  croyaient  que  tu  t'appe- 
lais Pépin.  C'est  hier  seulement  que  je  les  ai  détrom- 
pées. J'aime  beaucoup  toutes  mes  sœurs,  elles  sont  si 
bonnes,  si  prévenantes!  Cela  me  fait  de  la  peine  de 
voir  les  dix-neuf  plus  anciennes  partir  dans  quelques 
jours.  Je  m'y  étais  imperceptiblement  attachée.  Elles 
sont  enchantées  quand  je  leur  raconte  de  tes  anecdo- 
tes, entre  autres  celle  du  picotin  à.'avoine  donné  par 
le  Père  Besnoin  (1).  Je  crois  que  cela  leur  a  fait  passer 
l'envie  d'en  goûter  un  semblable.  Allons,  ma  chère  pe- 
tite sœur,  sois  toujours  bien  bonne  pour  mon  père 
et  pour  les  autres,  et  surtout  sois  bien  aimable  pour 
le  bon  Dieu;  il  faut  que  l'intérieur  ressemble  à  l'é- 
corce.  Oh!  qu'il  fait  bon  l'aimer,  lui  qui  est  si  beau!  Il 
ne  meurt  pas,  lui;  il  ne  s'éloigne  pas,  à  moins  qu'on 
ne  le  chasse,  et  encore,  il  revient  frapper  à  notre 
porte!  Abandonne-toi  donc  à  ce  Sauveur  avec  simpli- 
cité et  confiance,  sois  sa  petite  fille  chérie,  il  t'a  fait 
tant  de  grâces  !  Il  te  veut  tout  à  lui,  en  simplicité  et 
amour.  Nous  sommes  là  toutes  deux  dans  son  cœur. 
Embrasse  donc  ton  Irma. 

(I)  Expliqué  à  la  page  suivante. 

8. 
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«  Merci  de  ton  charmant  étui  ;  il  était  grand  temps 
qu'il  vînt,  je  continuais  mon  ancien  métier,  je  m'étais 
remise  à  voler.  Ton  présent  a  causé  une  joie  géné- 
rale. » 

Le  picotin  éC avoine  dont  Irma  parle  en  plaisantant 
dans  plusieurs  de  ses  lettres  demande  quelques  lignes 
d'explication. 

Pendant  que  le  Père  Besnoin  donnait  la  station  du 
carême  à  Saint-Servan,  Mademoiselle  Pépa  le  Fer, 
qui  goûtait  beaucoup  sa  prédication,  avait  aussi  voulu  < 
le  choisir  pour  directeur.  Malgré  son  enjouement 
habituel,  sa  grande  gaieté,  elle  était  souvent  affligée 
de  scrupules,  et  elle  espérait  trouver  près  de  ce  père 
quelques  consolations  spirituelles.  Elle  marchait  trop 
lentement,  disait-elle,  au  service  de  Dieu,  et,  afin  d'a- 
vancer plus  vite,  elle  voulait  faire  donner  un  picotin 
d avoine  à  son  âme. 

Comme  le  Père  Besnoin  confessait  beaucoup  de 
personnes,  ee  ne  fut  qu'à  la  seconde  ou  troisième  fois 
qu'elle  essayait  de  lui  parler  que  Mademoiselle  Pépa 
crut  le  moment  favorable  pour  se  présenter  à  son 
tour.  Le  Père  Besnoin  était  excellent  pour  ramener 
les  pécheurs  à  Dieu.  Les  plus  coupables  étaient  ceux 
qui  convenaient  davantage  à  son  zèle.  Décider  une 
vocation,  réconcilier  des  ennemis,  aider  une  âme  à 
sortir  d'une  position  difficile,  tout  cela  aurait  encore 
pu  lui  convenir  ;  mais  quand  une  personne  menait 
une  vie  chrétienne,  disons  mieux,  une  vie  pieuse,  il 
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trouvait  perdre  son  temps  de  s'occuper  de  la  diriger, 
surtout  à  la  fin  d'un  carême.  Aussi  reçut-il  très  brus- 
quement Mademoiselle  le  Fer. 

«  —  Comment,  vous  voilà  encore?  lui  dit-il. 

«  —  Mais,  mon  père,  c'est  la  première  fois  que  je 
viens. 

«  —  Si,  si,  je  vous  ai  vue;  vous  rôdiez  dans  l'église 
autour  de  mon  confessionnal.  Vous  venez  voler  le 
temps  de  mes  pauvres  pécheurs.  C'est  mal!  c'est 
très  mal  ! 

«  —  Mais,  mon  père... 

«  —  Ah  !  vous  voulez  vous  excuser?  Vous  êtes  une 
orgueilleuse,  vous  êtes  remplie  d'amour-propre,  vous 
ne  voulez  pas  avoir  tort.  » 

Mademoiselle  le  Fer,  tout  interdite,  se  mit  à  pleu- 
rer. 

«  —  Ahl  bon,  dit  le  Père,  maintenant  voici  des  lar- 
mes... des  nerfs.  Vous  êtes  nerveuse,  sans  doute? 

«  —  Oui,  mon  père. 

«  —  Et  vous  jeûnez,  peut-être  ? 

«  —  Oui,  mon  père,  puisque  c'est  le  carême. 

('  —  Je  vous  défends  de  jeûner.  Allez  dire  à  votre 
maman  qu'elle  vous  donne  une  bonne  tasse  de  choco 
lat.  n 

Et  là-dessus  le  Père  ferma  le  confessionnal. 

Mademoiselle  Pépa  revint  chez  elle  le  cœur  un  peu 
gros  ;  mais,  plus  tard,  elle  racontait  en  riant  le  régal 
spirituel  que  lui  avait  servi  le  bon  Père,  et  ce  récit, 
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qui  gagnait  infiniment  par  la  manière  dont  elle  savait 
l'imiter,  avait  fait  les  délices  de  ses  frères  et  sœurs, 
qui  lui  rappelaient  souvent  son  picotin  d'avoine. 

A  SA   TANTE   MADEMOISELLE   JENNY   LE   FER 
DE    LA    MOTTE 

«  Ruillé,  juin  1840. 

«  Je  ne  puis  mieux  réparer  mon  long  silence  envers 
vous,  qu'en  le  rompant  pour  vous  souhaiter  une 
bonne  fête,  car  voilà  la  Saint-Jean  qui  arrive,  et  malgré 
mon  peu  de  mémoire,  maladie  de  famille,  je  n'oublie 
point  que  vous  avez  le  grand  saint  Jean  pour  patron. 
J«  communierai  pour  vous  ce  jour-là,  je  demanderai 
à  Dieu  qu'il  vous  donne  un  grand  amour  pour  lui 
dans  le  sacrement  de  l'Eucharistie,  car  il  me  semble 
que,  si  nous  avions  cet  amour  et  une  foi  bien  vive, 
il  n'y  aurait  plus  de  malheur  qu'on  ne  pût  surmon- 
ter. Oh!  ma  chère  tante,  que  Dieu  m'a  fait  une 
grande  grâce  de  m'amener  ici  I  que  je  m'y  trouve 
bien  !  Je  commence  à  ouvrir  les  yeux  et  à  apercevoir 
un  autre  monde,  un  autre  avenir.  Je  voulais,  il  est 
vrai,  servir  Dieu  et  l'aimer,  lorsque  j'étais  à  Saint- 
Servan,  mais  je  prenais  mes  goûts  et  l'impétuosité 
de  mon  caractère  pour  de  la  vertu;  je  voulais  que 
ma  volonté  fût  la  volonté  de  Dieu.  Je  m'imaginais 
que  mes  petits  talents  seraient  d'un  grand  secours 
au  Seigneur,  pour  Vaider  à  faire  ses  oeuvres.  Quelle 
pitié  !  comme  s'il  n'avait  pas  fait  le  monde  avec  le 
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néant,  comme  s'il  ne  l'avait  pas  converti  avec  douze 
pêcheurs  I 

«  Oh!  ma  chère  tante,  que  j'ai  donc  grand'honte  de 
mon  orgueil  !  que  j'ai  de  regret  d'avoir  passé  tant  de 
temps  à  lire,  à  parler,  à  discuter,  et  si  peu  à  prier 
Dieu!  Ce  ne  sont  point  mes  supérieures  qui  m'ont  fait 
voir  mon  erreur,  c'est  le  Saint-Esprit  tout  seul,  et 
c'est  pour  que  vous  le  remerciiez  que  je  vous  fais 
part  de  ses  grâces. 

«Je sais  que  dans  le  monde  on  estime  grandement 
la  science  et  l'esprit,  mais  je  ne  parle  pas  au  monde, 
je  parle  à  vous,  à  vous  qui  savez  que  Dieu  se  repose 
sur  les  humbles,  et  qu'il  se  sert  de  ce  qui  n'est  pas 
pour  confondre  ce  qui  est.  Cela  me  fait  du  bien  de 
vous  parler  franchement,  et  de  vous  dire  ce  qui  se 
passe  dans  mon  cœur.  J'aime  à  penser  que  vous 
aussi  vous  appartenez  à  Jésus  et  à  Marie,  que  vous 
aimez  de  toute  votre  âme  sa  sainte  providence.  La 
providence  de  Dieu,  c'est  l'attribut  que  nous  choisis- 
sons dans  l'ordre  où  je  vais  entrer.  On  est  si  heureux 
de  s'abandonner  entre  les  bras  de  Dieu,  de  s'y  en- 
dormir en  paix  !  J'offre  à  votre  intention  tout  ce  que 
je  fais  de  prières  et  d'actions  le  4  de  chaque  mois  ;  si 
vous  voulez,  j'y  unirai  toutes  vos  petites  filles  (1).  Je 
vous   demande  de   bien  me  recommander  à   leurs 


(1)  Les  orphelines  de  la  maison  de  la  Providence  de  Nazareth, 
dont  Mademoiselle  J.  le  Fer  prenait  soin. 
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prières ,  et  de  leur  faire  dire  quelquefois  le  chapelet 
à  mon  intention.  » 

(  En  1840,  la  sœur  Marie,  visitant  en  Bretagne  les  mai- 
sons des  sœurs  de  la  Providence,  alla  à  Saint-Servan 
voir  la  famille  d'Irma.  Celle-ci  n'était  pas  sans  quelque 
inquiétude  au  sujet  de  cette  entrevue.  Elle  craignait 
que  ses  sœurs  n'eussent  pas  encore  jugé  assez  favora- 
blement les  motifs  que  sa  supérieure  avait  eus  en 
la  gardant  en  France,  ou  que  la  mère  Marie  n'eût 
conservé  un  peu  de  froideur  pour  celles  qui  avaient 
méconnu  ses  bonnes  intentions.  Aussi  ce  fut  avec  une 
grande  joie  qu'elle  acquit  l'assurance  que  la  supé- 
rieure et  ses  parents  avaient  su  s'apprécier  récipro- 
quement pendant  cette  visite,  qui  avait  été  un  peu 
retardée,  comme  le  marque  la  lettre  suivante  ; 


▲  SON  PERE 

«  Ruillé,  16  juin  1840. 

«  J'étais  bien  occupée  de  votre  entrevue  avec  Ma- 
dame la  supérieure.  J'entendais  d'ici  les  questions 
que  vous  lui  adressiez,  les  réponses  qu'elle  vous 
faisait,  et  voilà  que  tout  à  coup,  en  tournant  la  tête, 
je  l'aperçois  près  de  moi.  Je  lui  tenais  les  mains,  que 
je  ne  savais  pas  bien  encore  si  c'était  moi  qui  étais 
à  Saint-Servan,  ou  elle  à  Ruillé.  Je  vous  assure,  mon 
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pauvre  père,  que  jamais  réalité  ne  m'a  plus  semblé  , 
un  rêve.  Il  est  vrai  que  dans  quelques  jours  cette 
apparition  sera  finie,  et  alors  je  pourrai  la  suivre 
parmi  vous.  Si  elle  pouvait  me  mettre  dans  sa  poche 
comme  une  tabatière,  quel  saut  je  ferais  !  comme  je 
serais  vite  dans  vos  bras  !  Mais  je  n'ai  pas  besoin 
d'être  à  Saint-Servan  pour  vous  aimer  et  pour  être 
heureuse.  Nous  autres,  chrétiens,  nous  avons  d'autres 
lieux  que  l'espace,  nos  âmes  se  réunissent  en  Dieu; 
là,  nous  nous  revoyons.  Si  vous  saviez,  mon  père,  com- 
bien cela  me  fait  de  bien  de  prier  pour  vous  !  Si  ce  n'était 
pas  au  bon  Dieu  que  je  m'adresse,  je  me  croirais  une 
impertinente.  Figurez-vous  que  je  lui  demande  que 
vous  n'alliez  pas  dans  le  purgatoire  un  seul  four,  et  mille 
autres  choses  de  ce  genre  ;  mais  il  est  si  puissant  et 
si  bon  que  j'ose  tout  lui  demander. 

«  Je  communie  pour  vous  le  second  mardi  du 
mois ,  et  j'espère  que  quelquefois  vous  me  don- 
nez de  vos  communions  du  dimanche,  quand  le 
Père  Sauvage  (1)  est  à  Lorette ,  car  de  fournir  la 
course  de  l'hôpital,  faible  comme  vous  êtes,  c'est, 
je  crois,  un  trop  grand  triomphe  sur  la  chère  pa- 
resse. Cependant,  quand  on  veut  aller  mettre  la  paix 
parmi  des  combattants,  il  faut  être  terriblement  bien 
préparé.  Mon  pauvre  père,  figurez-vous  donc  bien 
que  vous  n'êtes  pas  beaucoup  plus  fort  que  moi,  et 

(1)  Confesseur  de  M.  le  Fer. 
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me  voyez- vous  séparant  trois  gros  bouchers  qui  se 
battent!  Maintenant  je  plaisante,  mais  je  vous  certifie 
qu'en  lisant  la  lettre  de  Cécile  j'ai  pâli  d'impression 
en  pensant  qu'on  vous  avait  insulté  et  frappé;  puis 
j'ai  rougi  en  réfléchissant  que  j'ai  lu  mille  fois,  sans 
être  attendrie,  les  outrages  que  Jésus  avait  endurés 
pour  moi  pendant  sa  passion.  Oh  !  je  ne  veux  plus 
désormais  être  insensible  aux  souffrances  de  mon 
Père  céleste. 

«  Je  vous  remercie  de  me  permettre  de  rester  dans 
l'ordre  religieux  que  Dieu  m'a  choisi.  Je  vous  assure 
que  je  le  trouve  encore  trop  beau  pour  moi,  car  je 
vaux  si  peu,  qu'il  faudrait  en  créer  un  tout  exprès 
sous  la  terre  pour  qu'il  fût  à  mon  niveau.  » 

Pendant  le  voyage  de  la  mère  générale  en  Bretagne 
et  après  son  séjour  dans  la  ville  de  Saint-Servan,  Irma 
écrivait  la  lettre  suivante  : 

A  SA   SŒUR  PÉPA 

«  Ruillé,  juillet  1840. 

«  Ma  bonne  Pépa,  je  suis  toute  joyeuse  et  de  vos 
lettres  et  de  celles  de  notre  mère  (1),  que  vous  ap- 
préciez, malgré  vos  préventions.  Elle  me  dit  que 
tu  as  l'air  d'une  bonne  réjouie,  mais  qu'Eugénie  est 
maigre  à  déconcerter,  je  te  cite  ses  expressions.  Je  suis 

(i)  La  mère  Marie. 
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sûre  que  vous  lui  avez  fait  bien  des  questions,  et  que 
le  nom  d'Irma  a  frappé  l'air  plus  d'une  fois.  Il  faut 
remercier  Dieu  de  tout  ce  bonheur-là,  car  c'est  lui  qui 
l'envoie.  J'avais  quelquefois  des  appréhensions  sur- 
cette  entrevue;  alors  je  disais  à  la  Sainte  Vierge 
d'arranger  cela;  vois  comme  elle  a  eu  soin  do 
m'exaucer!  Je  suis  d'une  puissance  extraordinaire 
sur  le  cœur  de  Jésus  et  de  Marie,  tellement  que  j'ose 
à  peine  demander  des  choses  superflues,  de  peur 
d'être  prise  au  mot.  Tu  vas  rire  peut-être,  mais  tu 
ne  t'étonneras  pas,  puisque  Notre-Seigneur,  qui  ne 
ment  pas,  a  dit  :  «  Tout  ce  que  vous  demanderez  à  mon 
«  Père  en  mon  nom  vous seraaccordé.»  Eh  bien,  quand 
je  ne  suis  pas  gratifiée  du  premier  coup,  je  dis  au 
bon  Dieu:  «Si  je  demandais  cela  à  mon  père  ou  à  vor 
«  mère,  ils  me  l'accorderaient  s'ils  pouvaient,  j'en  suis 
«certaine.  »  Alors  tu  comprends  que  le  bon  Dieu  ne 
peut  pas  rester  en  arrière,  et  j'ai  ce  que  je  veux.Vous 
devez  vous  ressentir  un  peu  de  mes  prières.  J'offre 
pour  toi  le  11  de  chaque  mois,  et  pour  Eugénie  le  9. 
Je  vous  prie  d'offrir  réciproquement  votre  journée 
pour  moi,  ce  sera  un  lien  de  plus. 

«  Je  suis  bien  contente  que  tonâme  soit  calme,  tâche 
d'en  profiter  pour  communier  souvent  ;  à  des  êty-ts 
faibles  comme  nous,  il  faut  un  appui.  Je  t'assure  qu'il 
n'y  a  point  de  remède  ni  de  dévotion  plus  salutaire 
que  celle  au  Saint  Sacrement.  Sans  jeûnes,  sans  ma- 
cérations, on  parvient  à  son  but  qui  est  d'aimer  Dieu 

9 
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et  de  faire  sa  volonté.  Crois-moi,  prends  celle-là  eu 
toute  confiance. 

«  Notre  mère  me  dit  qu'elle  a  trouvé  petit  Louis 
bien  gentil,  bien  bon,  et  que  son  air  l'a  charmée;  qu'il 
se  jette  encore,  avec  l'abandon  que  lui  permet  son 
âge,  dans  les  bras  de  tous  ceux  |qui  veulent  bien  l'y 
recevoir.  Il  y  avait  là  un  petit  coup  de  patte  pour  la 
chère  sœur  Irma,  à  qui  on  a  coupé  les  bras  et  les 
mains  depuis  qu'elle  est  ici;  mais  l'article  sur  petit 
Louis  m'a  causé  bien  du  plaisir  et  me  fait  espérer 
une  entière  conversion  (1).  Pour  Elvire,   elle  me  dit 

(1)  Petit  Louis  avait  à  peine  huit  ans  au  moment  où  Irma 
écrivait  ces  lignes.  D'une  santé  très  délicate  et  le  Benjamin 
de  la  nombreuse  famille,  il  était  l'enfant  gâté  de  sa  mère.  Au 
milieu  de  ses  bonnes  qualités,  il  s'était  glissé  un  défaut  qui  fai- 
sait la  désolation  de  ses  frères  et  sœurs.  Pour  la  moindre  con- 
trariété, ou  sans  contrariété  aucune,  petit  Louis  gémissait,  criait 
des  heures  entières.  Souvent  il  n'y  avait  pas  de  larmes  sur  ses 
joues  vermeilles  et  fraîches,  mais  les  cris  ne  cessaient  pas.  Les 
amies  d'Irma  avaient  maintes  fois  essayé  de  le  consoler,  l'espiègle 
enfant  déjouait  leurs  bonnes  volontés,  et  grâce  aux  quatre  esca- 
liers de  la  maison,  il  courait  de  haut  en  bas,  et  les  amies  essouf- 
flées entendaient  la  voix  sans  pouvoir  jamais  atteindre  le  plai- 
gnant. Quelquefois  son  père  le  mettait  dans  la  rue;  là,  le  jeune 
enfant  se  taisait  subito,  et,  pour  échapper  aux  réflexions  des  pas- 
sants, il  grimpait  le  long  des  murs  et  revenait  au  logis  mater- 
nel. Un  autre  moyen  employé  pour  le  corriger  fut  le  journal 
de  sa  vie.  On  réunissait  la  famille  tous  les  huit  jours  pour  la 
lecture  des  no)tes  et  pour  décider  s'il  y  avait  lieu  à  récompenser 
ou  à  punir.  Les  récompenses  étaient  des  pommes,  des  noix,  des 
châtaignes...  Mais  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Pendant  deux 
heures,  Louis  a  crié  comme  un  âne  et  pleuré  comme  un  veau,  » 
le  couvraient  de  confusion  et  amenaient  la  grande  punition! 
Peu  à  peu,  le  bon  père  obtint  l'araenderaent  désiré  si  vivement 
par  toute  ]a  famille. 
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qu'elle  est  encore  bien  enfant,  que  ma  Clémentine  est 
très  raisonnable.  Enfin  elle  me  raconte  sa  visite  à  ma 
bonne-maman,  leur  querelle  et  leur  raccommo- 
dement, qui  a  fini  par  un  baiser,  de  paix.  Elle  me 
parle  longuement  de  mon  père,  si  estimé,  si  aimé 
dans  sa  ville  natale...  Je  ne  doute  pas  que  cette 
bonne  mère  ne  gagne  la  contagion  l  » 


XV 


DBPABT  DE  LA  MERE  THEODORE  POUR  L  AMERIQUl 


«  Juillet, J840. 

Cependant  l'instant  du  départ  des  sœurs  de  la  Pro- 
vidence pour  l'Amérique  était  proche.  Monseigneur 
Bouvier,  évêque  du  Mans,  supérieur  de  leur  congré- 
gation, s'entendit  avec  Monseigneur  de  la  Hailandière 
sur  la  part  d'autorité  dont  la  mère  Théodore  devait 
jouir  désormais,  vu  son  éloignement  des  supérieurs, 
et  sur  la  manière  dont  quelques  points  de  leur  institut 
pourraient  être  observés  en  Amérique.  —  Il  fut  con- 
venu que  la  mère  Théodore,  comme  fondatrice,  res- 
terait supérieure  des  sœurs  de  la  Providence  en  Amé 
rique,  aussi  longtemps  que  sa  direction  serait  utile  à 
la  congrégation  naissante. 

Cette  bonne  mère  Théodore  vint  à  Ruillé  passer  les 
quinze  derniers  jours  qui  précédèrent  la  séparation. 
Elle  devait  emmener  cinq  religieuses,  dont  une,  la 
sœur  Olympiade,  faisait  partie  de  la  communauté  de 
Soulaines:  m^)3  ries  j;i'&doyçissa(t  les  regrets  qu'elle 
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éprouvait  de  n'avoir  pas  Irma.  Son  départ  de  France 
ne  s'était  jamais  présenté  à  sa  pensée  qu'en  compa- 
gnie de  cette  aimable  fille.  Nouvel  Ignace,  appelée 
comme  lui  à  porter  au  loin  la  semence  de  l'Evangile, 
serait-elle  privée  de  son  autre  François-Xavier?  Leurs 
pieux  projets  de  mission  avaient  été  formés  ensemble  ; 
ensemble  elles  devaient  défricher  cette  terre  encore 
vierge  de  l'Indiana  et  récolter  la  moisson  d'épis  vi- 
vants pour  les  greniers  de  leur  Père  céleste. 

Par  son  ardente  imagination,  par  son  cœur  débor- 
dant de  jeunesse  et  d'amour,  Irma  avait  su  peindre 
des  couleurs  les  plus  vives  la  séparation,  l'inconnu, 
l'exil.  Tel  un  brillant  rayon  de  soleil  pénétrant  dans 
les  luxuriantes  et  sombres  forêts  du  nouveau  monde 
revêt  de  mille  teintes  agréables  les  troncs  dénudés,  les 
ronces,  les  lianes,  les  fleurs  incolores  et  leur  donne 
le  parfum  et  la  beauté...  A  présent,  la  réalité  du  sa- 
crifice dans  toute  sa  nudité  apparaît  à  la  sœur  Théo- 
dore. Arrivée  au  sommet  de  la  vie,  il  lui  faut  briser 
ses  habitudes,  dire  adieu  à  sa  patrie,  à  sa  famille 
religieuse.  Elle  ne  peut  ouvrir  son  âme  à  sa  jeune 
amie  ;  sa  nature  si  franche  souffre  et  de  ce  silence  et 
de  la  douce  résignation  d'Irma.  Ainsi  Dieu  la  faisait 
tremper  ses  lèvres  à  ce  calice  qu'il  offre  à  ses  élus  et 
qu'il  a  bu  jusqu'à  la  lie... 

Père  inflexible,  il  veut  savoir 
Si  jusqu'au  bout,  malgré  l'orage, 
Elle  accomplira  son  devoir. 
Elle  achèvera  son  ouvrage. 
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Il  lav  blesse  d'un  coup  certain 
Dans  chacun  des  êtres  qu'elle  aime 
Et  de  son  étrange  destin 
Fait  un  mystérieux  problème. 

A  la  dure  loi  du  travail 
Il  la  condamne  ainsi  frappée, 
Il  la  durcit  comme  un  émail 
Il  la  trempe  comme  une  épée. 

S'il  la  voit  fidèle  en  ce  jour 
Sans  que  sa  fermeté  réclame, 
Il  lui  sourit  avec  amour. 
C'est  ainsi  que  Dieu  forge  une  âme! 

E.  Manuel. 

La  mère  Théodore  eut  ce  sourire  de  Dieu  dont  parle 
le  poète.  Le  sacrifice  la  fit  souffrir,  mais  non  hésiter. 
La  seule  voix  de  la  grâce  est  plus  puissante  que  toutes 
les  voix  de  la  nature... 

Les  lettres  d'Irma  font  connaître  qu'elle  aussi  n'a- 
vait pas  revu  sans  une  profonde  émotion  cette  sœur 
bien-aimée  dont  elle  allait  être  séparée,  sans  savoir  si 
elle  aurait  jamais  le  bonheur  de  la  rejoindre.  Elle' 
tâche  néanmoins  de  dissimuler  son  chagrin  à  sa 
mère. 

Elle  lui  écrit  : 

«  Juillet,  1840. 

«  J'ai  eu  le  plaisir  de  revoir  ma  chère  sœur  Théo- 
dore. Je  ne  puis  vous  dire  les  sentiments  qui  nous 
agitent.  Nous  sommes  bien  raisonnables  cependant, 
espérant  que  nous  nous  reverrons  l'année  prochaine. 
Il  faut  que  je  me  fortifie  et  me  soumette  avec  patience, 
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Notre  mère  Marie  vous  aura  vue,  je  l'espère,  et  vous 
aura  parlé  du  prochain  départ  de  nos  sœurs.  Ces 
bonnes  sœurs,  mon  cœur  va  les  suivre  sur  les  flots,  et 
jusque  dans  le  fond  de  cette  chère  mission  de  Vin- 
cennes.  Excusez-moi  de  ne  pas  vous  écrire  longue- 
ment, je  suis  fatiguée  et  ne  fais  que  causer  avec  ma 
sœur  Théodore.  Combien  elle  regrette  de  ne  pas  vous 
connaître,  mais  elle  vous  aime  extrêmement...  Elle 
vous  connaît  par  le  cœur.  » 
Un  peu  plus  tard  elle  écrit  à  sa  sœur  : 

«  Juillet  1840. 

«  Elles  sont  parties  !  Hier  soir,  à  neuf  heures,  celte 
bonne  mère  Théodore,  le  cœur  tout  déchiré,  s'est  éloi- 
gnée de  cette  maison  chérie  avec  ses  compagnes  d'exil. 
J'ai  été  raisonnable  jusqu'à  la  fin  ;  mais,  après,  mes 
nerfs  ont  tellement  remué,  que  la  pauvre  sœur  Eu- 
doxie  m'a  prise  à  passer  la  nuit  dans  sa  chambre. 
Nous  sommes  restées  jusqu'à  minuit  assises  dans 
■nos  lits.  J'ai  eu,  paraît-il,  une  attaque  de  résignation  à 
la  volonté  divine.  Mais  cette  bonne  sœur  Eudoxie 
était  à  peu  près  dans  le  même  état  que  moi.  Ah  !  si  tu 
savais  comme  on  s'aime  ici  !  Ce  sont  des  sœurs  qui  ; 
s'éloignent  ;  tu  penses  si  on  a  pleuré  !  Tu  pourrais 
écrire  quelques  lignes  à  la  mère  Thédore.  Je  t'assure 
que  cela  lui  ferait  grand  bien.  Je  croyais  qu'en  par- 
tant mes  sœurs  avaient  emporté  tout  mon  bonheur; 
mais  ce  matin,  en  entrant  à  la  chapelle,  j'ai  vu  qu'elles 
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m'avaient  laissé  mon  bien  le  plus  précieuxj  mon  Sau» 
veur  Jésus  et  sa  volonté  adorable.  Son  autel,  c'est  là 
mon  refuge;  j'irai  pleurer  à  ses  pieds,  j'irai  lui  parler 
des  absentes  et  de  ma  chère  mission;  j'irai  apprendre 
la  vertu  et  la  résignation;  là  encore  je  serai  heureuse; 
mon  avenir,  c'est  d'aimer  et  de  souffrir. 

«  Bientôt  mes  sœurs  vont  être  sur  l'Océan  et  n'au- 
ront plus  que  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  mer,  et  moi 
j'aurai  encore  Jésus  dans  l'Eucharistie  ;  comme  je  le 
prierai  pour  elles...  mais  plus  tard,  quand  elles  se- 
ront dans  leur  petite  chapelle  de  l'Indiana,  et  moi  sur 
les  flots,  comme  elles  me  renverront  mes  prières  !  » 

Quelques  jours  après,  elle  écrivait  encore  à  sa 
sœur  : 

«  Au  milieu  de  mes  angoisses,  je  m'eôorce  de  tenir 
mon  âme  dans  le  calme,  et,  par  le  secours  de  la  grâce, 
j'y  parviens.  L'affection  des  créatures,  même  des  plus 
parfaites,  ne  doit  jamais  la  troubler,  car  Dieu  veut 
toujours  y  voir  son  image. 

«  Te  souviens-tu,  Cécile,  de  notre  jolie  Rance  dans 
les  belles  matinées  d'été?  Comme  elle  reflète  fidèle- 
ment le  ciel  et  les  nuages  !  Le  soleil  vient  aussi  la  do- 
rer de  ses  rayons  et  y  plonger  son  disque  superbe. 
Les  grandes  barques  de  nos  pêcheurs  passent  lente- 
ment sur  ses  eaux  tranquilles  ;  souvent  leurs  voiles, 
imprégnées  de  la  pluie  bienfaisante  de  la  nuit,  laissent 
tomber  leurs  gouttelettes  diamantées  dans  les  profon- 
deurs de  la  rivière,  et  ces  perles  humides  en  aug- 
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mentent  le  volume  sans  en  troubler  la  limpidité. 
Puisse  ainsi  la  rosée  céleste  des  afflictions  pénétrer 
le  cristal  de  notre  âme  sans  nuire  à  la  divine  image 
dont  nous  gardons  soigneusement  l'empreinte,  mais 
lui  donner  au  contraire  plus  de  consistance  et  de 
beauté  !  » 

A    SA    SŒUR    EUGÉNIE 

«  Ruillé,  4  août  1840. 

«  Tous  les  bons  détails  que  tu  me  donnes  sur  le  mois 
de  Marie  m'ont  grandement  intéressée.  Cela  me  fait 
beaucoup  de  bien  de  savoir  que  mes  enfants  ne  sont 
pas  abandonnés  ;  je  prie  souvent  pour  eux  et  pour 
toi.  Ma  bonne  Eugénie,  je  te  trouve  heureuse  de  faire 
aimer  la  Sainte  Vierge  et  de  le  faire  malgré  tes  mi- 
graines et  tes  dégoûts,  car  tu  n'aimes  pas  à  être  pas- 
teur. Moi,  je  me  trouve  heureuse  d'être  inutile  ici  et 
de  le  savoir.  Il  est  vrai  que,  vu  les  résultats,  je  l'ai 
été  toute  ma  vie,  mais  je  l'ignorais.  Il  n'y  a  aucune 
espèce  d'amertume  dans  ce  mot:  je  suis  inutile.  Je 
me  plais  beaucoup  ainsi,  car  Dieu  me  veut  de  même, 
et  puis  si  tu  savais  tous  les  avantages  que  cela  me 
vaut  1  Le  bon  Dieu  m'a  gardée  pour  lui,  je  vais  lui 
faire  continuellement  des  visites,  pas  très  longues,  il 
est  vrai,  car  j'ai  toujours  ma  maladie  d'autrefois  ,  et 
plus  forte  encore.  Ma  sœur  Eudoxie  a  eu  la  bonté  de 
la  découvrir  la  première.  Elle  a  déclaré  qu'il  m'était 
impossible  de  tenir  longtemps  dans  la  môme  place, 
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ni  à  la  même  occupation;  aussi,  a-t-elle  le  soin  de 
m'en  faire  changer.  Je  fais  donc  encore  de  ces 
éclipses  qui  affligeaient  tant  ma  pauvre  mère,  et  qui 
réellement  m'étaient  nécessaires  pour  pouvoir  vivre. 
C'est  bien  humiliant  d'être  atteinte  de  cette  maladie  ; 
un  peu  plus  je  passerais  à  l'état  de  papillon  ;  mais 
•qu'y  faire?  Je  viens  cependant  de  finir  un  tablier 
pour  une  sœur  converse  ;  c'est  la  première  pièce  qui 
sort  achevée  d'entre  mes  mains  depuis  que  je  suis  ici  ; 
aussi  suis-je  allée  le  montrer  à  tout  le  monde,  tanl 
je  le  trouvais  bien  et  promptement  fait.  Il  est  vrai  que 
la  petite  sœur  Cahxte,  nièce  de  la  sœur  que  vous  avez 
vue  à  la  maison,  a  monté  la  ceinture  ;  mais  c'est  égal, 
j'y  ai  bien  travaillé.  J'ai  grand'peur  que  cela  ne  réta- 
blisse ma  réputation,  car  je  deviens  paresseuse  comme 
les  vieux  chiens  qui  aiment  mieux  la  loge  que  la 
chasse. 

«  Tout  ce  que  m  me  dis  de  notre  congrégation 
me  confirme  dans  la  pensée  que  le  Saint-Esprit  nous 
avait  bien  inspirées  de  choisir  M.  Cardonnet  pour 
directeur.  Oh '.quelle  élection!  il  m'en  souviendra 
longtemps,  ainsi  que  du  grand  papier  qui  contenait 
mon  vote.  Bientôt  ici  on  fera  la  même  chose,  mais 
je  pense  que  notre  mère  sera  réélue.  Au  reste,  je 
suis  sûre  de  ne  jamais  changer  de  supérieure,  j'en 
ai  une  à  perpétuité,  que  le  bon  Dieu  ne  m'ôtera  pas  ; 
c'est  aussi  la  tienne.  Oh  !  qu'elle  est  bonne  !  qu'on  est 
bien  de  lui  dire  :  «  Ma  mère  !  )••■  Je  te  supplie  de  lui 
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demander  la  grâce  que  je  l'aime,  la  grâce  surtout  de 
me  faire  penser  à  la  prier.  C'est  bien  honteux  d'être 
obligée  de  lui  demander  cela,  mais  puisque  je  suis 
assez  malheureuse  pour  en  être  réduite  là,  j'aime 
mieux  te  l'avouer.  Le  samedi,  je  me  trouve  plus  proche 
de  toi,  car  il  me  semble  que  tn  es  souvent  près  de  Ma- 
rie. Oh  !  ma  bonne  sœur,  ne  pleure  pas  de  ne  point 
pleurer,  je  suis  si  heureuse  !  Oh  !  que  nous  nous  aimons  ! 
soyons-en  trop  sûres,  et  n'y  pensons  plus.  Gardons 
nos  larmes  pour  le  repentir,  l'amour  et  la  reconnais- 
sance. La  Providence  a  veillé  sur  nous  deux  :  aimons 
donc  bien  Jésus  et  Marie  avec  calme  et  confiance. 
Nous  souffrons  :  soyons  heureuses  de  souffrir,  puisque 
nous  aurons  toute  l'éternité  à  jouir  et  à  nous  reposer 

«  Je  n'ai  pas  encore  assez  de  résignation  pourles. 
maladies  des  autres.  Pendant  trois  semaines  que  ma 
sœur  Eudoxie  a  été  couchée,  je  me  suis  retrouvée  ab- 
solument Irma.  La  pauvre  sœur,  elle  souffrait  tant  ! 
Elle  me  disait  les  mêmes  choses  que  toi,  mais  je  n'en 
valais  pas  mieux. 

«  La  sœur  qui  a  été  à  la  maison  m'a  beaucoup 
parlé  de  vous  toutes  ;  mais  c'est  Pépa  qui  a  fait  sa  con- 
quête. Cécile  le  pensait  bien,  cette  religieuse  est  une 
demoiselle  Lepi  nay;  sa  nièce  est  bien  gentille,  elle  s'ap- 
pelait Eugénie  avant  d'être  sœur  Calixte,  elle  n'a  que 
seize  ans.  Je  l'aime  bien  :  impossible  de  n'aimer  pas 
une  Eugénie,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente. 

«  Adieu,  prie  pour  ton  Irma.  » 
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A   SON    PÈRE 

«  Ruillé,  10  août  1840. 

«  Mon  bon  père,  quoique  votre  lettre  soit  déjà 
vieille,  je  l'ai  trouvée  bien  excellente  tout  de  même  et 
je  l'ai  mise  à  couvrir  un  de  mes  livres  à  la  chapelle. 
Si  bien  que,  comme  elle  est  un  peu  dévote,  je  peux  la 
lire  encore,  et  je  trouve  que  je  prie  plus  souvent  le 
bon  Dieu  pour  vous  depuis  qu'elle  est  là,  car  je  lis 
que  vous  souhaitez  un  grand  détachement  des  créa- 
tures et  des  choses  de  la  terre,  et  alors,  vite,  je  le  de- 
mande pour  mon  bon  père.  Ce  matin  j'ai  communié 
pour  vous,  c'était  le  deuxième  mardi  du  mois  ;  j'ai 
prié  pour  que  votre  volonté  lût  bien  soumise  à  celle 
de  Dieu,  car  c'est  là  le  bonheur  de  cette  vie  qui  passe 
si  vite.  Plus  le  temps  s'écoule,  plus  je  vois  clairement 
que  Dieu  me  veut  ici,  et  ma  douleur  pour  A^'incennes 
s'efface  au  grand  soleil  de  la  volonté  divine.  Même 
humainement,  je  suis  mieux  depuis  que  mes  sœurs 
sont  parties  ;  ainsi,  mon  pauvre  père,  soyez  tran- 
quille et  joyeux.  Ma  bonne  supérieure  a  éprouvé  une 
véritable  joie  en  pensant  au  bien  que  cette  décision 
vous  a  procuré.  Elle  m'a  longuement  parlé  de  vous. 
Il  paraît  qu'il  y  a  une  certaine  contagion  qui  se  pro- 
page en  vous  voyant,  et  qu'un  voile  même  n'en  met 
point  à  l'abri,  car  je  me  suis  bien  aperçue  qu'elle  avait 
un  petit  faible  pour  vous  ;  du  reste,  elle  l'a  avoué 
presque  publiquement. 
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«  Je  suis  bien  contente  de  pouvoir  parler  de  vous 
tous  avec  une  personne  qui  vous  connaît  ;  je  puis 
dire  :  qui  vous  connaît,  car  elle  aie  coup  d'oeil  si  per- 
çant, qu'elle  m'a  fait  exactement  vos  portraits.  Vous 
lui  avez  tous  plu  beaucoup,  et  je  suis  si  enfant,  que 
j'en  suis  enchantée.  Vous  demanderez  à  ma  tante  de 
la  Salle  si  elle  n'a  pas  été  bien  devinée  lorsqu'on  a 
dit  qu'elle  était  la  plus  méchante  des  grands  enfants 
de  Lorelte,  car  on  ne  parlait  pas  de  la  seconde  géné- 
ration, ce  serait  une  autre  affaire.  Je  me  suis  bien 
amusée  à  l'entendre  vous  passer  tous  en  revue.  Que 
n'étais-je  là  à  vous  embrasser  après  chaque  nom  et 
chaque  portrait  !  Mon  bon  père,  je  suis  heureuse, 
bien  heureuse.  Réjouissez-vous  donc  avec  moi  de  la 
joie  pure  que  Dieu  me  donne,  bénissez-l'en  et  aimez 
toujours  comme  de  coutume  votre  fille  chérie. 

«  Irma.  » 

a  sa  sœur  cécile 

«  Ruillé,  15  août  1840. 

«  C'est  aujourd'hui  ma  fête,  et,  malgré  tous  mes  sou- 
venirs, je  suis  non  seulement  heureuse,  mais  encore 
presque  gaie.  Que  la  Sainte  Vierge  est  puissante  !  Hier 
soir,  pourtant,  le  ciel  de  mon  âme  était  noir,  et  de  gros 
nuages  montaient  à  l'horizon  ;  j'aurais  bien  aimé  à  par- 
ler à  notre  mère.  Je  trouvai  l'occasion  de  monter  dans 
la  chambre  de  la  sœur  Eudoxie,  je  restai  tout  le  temps 
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qu'elle  se  déshabilla.  Mais,  au  lieu  de  lui  dire  ce  que 
j'avais  sur  l'âme,  je  me  mis  à  lui  conter  un  tas  de  sot- 
tises. 

«  Figure-toi  que  la  veille  il  était  arrivé  des  sœurs 
de  Brest  qui  devaient  amener  des  postulantes,  et  la 

bonne  comtesse  de  M ,  à  neuf  heures  et  demie 

du  soir,  était  descendue  en  coiffe  de  nuit.  Je  crus  donc, 
en  la  voyant  parmi  les  arrivantes,  dans  la  cuisine,  que 
c'était  une  sœur  converse.  Elle  avait  beau  me  saluer 
par  mon  nom,  impossible  de  la  reconnaître  ;  j'étais  en 
stupéfaction  devant  elle,  en  me  disant  :  «  Comment  est- 
«  ce  jamais  que  la  sœur  Eudoxie  viendra  à  bout  de  re- 
«  former  cette  vieille  ébréchée?  elle  a  plus  de  soixante 
«  ans  !  »  Eh  bien,  ma  fille,  voilà  comme  j'ai  passé  le  bon 
petit  moment  que  j'aurais  pu  employer  à  consulter 
mes  troubles.  Tu  penses  si  je  me  le  suis  reproché 
quand  j'ai  été  seule  dans  ma  cellule  ! 

«  J'avais  envie  de  faire  une  scène.  Je  résistai,  j'in- 
voquai sainte  Anne,  que  M.  l'aumônier  nous  a  beau- 
coup recommandée  depuis  qu'il  est  allé  à  Auray  cé- 
lébrer sa  fête,  le  26  juillet  ;  puis  je  priai  la  Sainte 
Vierge,  et  quand  la  bonne  sœur  Etienne  vint  me  fric- 
tionner, je  dormais  presque.  Ce  matin  le  bon  Dieu 
m'a  tout  à  fait  calmée,  et  la  Sainte  Vierge  a  balayé  tous 
mes  tourments.  Hier,  j'avais  fait  une  couronne  d'im- 
mortelles pour  une  de  ses  statues  qui  est  bien  vieille; 
mais  j'ai  conservé  mes  goûts  antiques,  et  je  vais  sou- 
vent faire  là  mes  petits  pèlerinages. 
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«  Notre  mère  eut  ses  pauvres  joues  joliment  usées 
hier  soir,  c'était  sa  fête.  Je  lui  ai  dit  l'article  de  ta  let- 
tre qui  avait  rapport  à  ce  sujet;  elle  n'a  pas  nié  le  fait, 
et,  quand  vint  l'instant  de  lui  souhaiter  sa  fête  :  «  Al- 
«  Ions,  me  dit-elle,  embrassez-moi  quatre  fois  ;  »  mais  je 
suivis  ton  conseil  d'économie,  et  je  me  contentai  de 
deux,  ce  qui  fut  même  remarqué.  Il  faut  que  je  te 
raconte  que,  lorsque  le  Père  Besnoin  l'eut  vue,  il  me 
dit  :  «  Ma  fille  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  ici,  voilà 
«  toujours  une  femme  que  vous  ne  pourrez  pas  trop  ai- 
«  mer  :  elle  est  laide  et  vieille.  »  Je  racontai  cela  le  lende- 
main à  ma  mère;  tu  penses  si  cela  l'amusa!  Une  m'en 
aurait  pas  dit  autant  de  ma  sœur  Eudoxie,  qui  a  dû 
être  charmante  et  qui  conserve  encore  quelque  chose 
de  parfaitement  aimable.  Je  ne  m'attendais  pas  à  t'é- 
crire  une  lettre  dans  ce  genre;  Moi  qui  voulais  qu'elle 
fût  de  dévotion!  Mais  il  est  probable  que  le  bon  Dieu, 
voyant  que  j'avais  besoin  de  distraction,  a  changé  le 
cours  de  mes  pensées.  » 

A  SA  MÈRE 

«  Ruillé,  8  septembre  1840. 

«  Ma  bonne  mère,  si  j'ai  bien  compté,  c'est  diman- 
che votre  fête,  et  c'est  samedi  qu'on  vous  la  souhai- 
tera. Ma  lettre  précédera  peut-être  cette  époque  ; 
alors  elle  fera  comme  mon  cœur,  qui  prend  toujours 
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les  devants  lorsqu'il  s'agit  de  vous  souhaiter  du  bon- 
heur. Je  voudrais  bien  être  là  samedi  soir,  pour 
vous  embrasser.  Cependant  je  suis  si  bien  ici,  que  les 
regrets  mêmes  respectent  les  murs  de  la  communauté 
et  restent  à  la  porte,  sans  oser  pénétrer  jusqu'à  mon 
cœur.  Ainsi,  au  lieu  de  vous  dire  :  «  Que  ne  suis-je  à  la 
«  maison  avec  mes  frères  et  mes  sœurs  !  »  je  vous  répé- 
terai :  «  Je  suis  heureuse,  très  heureuse.  »  Le  bon 
Dieu  me  donne  le  centuple  dès  ce  monde.  J'ai  fait  une 
excellente  retraite.  Je  ne  sais  si  d'autres,  à  ma  place, 
oseraient  dire  :  J'ai  fait  une  retraite,  car  je  me  suis 
promenée  et  je  causais  la  moitié  du  jour  ;  mais  ce 
n'était  pas  ma  faute,  le  Père  Besnoin  me  donnait 
pour  ma  pénitence  de  me  distraire  et  d'être  tran- 
quille. Il  m'a  menée  comme  il  a  voulu.  En  vérité, 
si  le  bon  Dieu  me  demande  :  «  Qu'avez  vous  fait  de 
«  votre  âme  ?  »  je  pourrai  lui  répondre  avec  assu- 
rance :  «  Vous  ne  me  l'avez  pas  donnée  à  garder.  »  On 
a  été  très  satisfait  du  Père  Besnoin.  Il  nous  a  donné 
des  instructions  charmantes  ;  j'en  faisais  des  espèces 
d'extraits,  que  la  sœur  Saint-Benoît  a  voulu  copier. 
Elle  a  dû  vous  remettre  un  paquet  de  lettres  et  de 
toutes  sortes  de  choses,  et  vous  donner  de  mes  nou- 
velles, car  elle  m'a  promis  d'aller  vous  voir.  Elle 
paraît  bien  bonne,  bien  complaisante.  Elle  vous  aura 
dit,  sans  doute,  que  notre  mère  a  été  réélue  :  c'est 
une  cérémonie  très  imposante;  le  cœur  me  battait 
fort   quand,    après   plusieurs  heures   d'interrègne, 
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Monseigneur  entra  dans  la  chapelle  et  dit  :  «  Mes 
H  chères  filles,  j'ai  à  vous  annoncer  que  vous  avez  une 
«  supérieure.  »  Laquelle  était-ce?...  Sœur  Marie,  car 
elle  s'assit  près  de  l'évêque,  et  toutes  nous  allâmes 
lui  baiser  la  main.  Je  vous  assure  que  je  la  lui  serrai, 
et  mes  larmes  coulaient  malgré  moi.  Je  la  plains 
bien,  ainsi  que  toutes  celles  qui  sont  en  dignité,  car 
dans  une  communauté  il  n'y  a  point  d'honneurs,  il 
n'y  a  que  des  charges.  Si  j'osais  demander  quelque 
chose  à  Dieu,  je  le  conjurerais,  les  mains  jointes,  de 
me  mettre  plutôt  sous  la  dépendance  de  la  dernière 
sœur  converse,  que  de  me  constituer  sa  supérieure  ; 
mais,  reconnaissant  que  la  lâcheté  et  la  paresse 
seraient  le  fond  de  ma  prière,  j'attends  à  la  faire 
qu'elle  provienne  de  l'humilité.  Je  vous  envoie,  pour 
votre  cadeau  de  fête,  une  petite  pensée  de  mon 
jardin. 

«  J'ai  encore  un  autre  présent  pour  votre  fête,  c'est 
la  nouvelle  que  ma  santé  est  bien  meilleure  depuis 
quinze  jours.  Je  commence  à  avoir  bon  appétit  et  à 
ne  plus  être  obligée  de  manger  en  vertu  de  la  sainte 
obéissance.  J'ai  repris  des  couleurs,  me  dit-on,  car 
ici  il  faut  se  fier  aux  yeux  des  autres  pour  connaître 
l'air  de  son  visage.  J'ai  recommencé  mes  études,  et 
je  ne  suis  plus  sous  la  loi  de  la  liberté. 

«  Tout  le  noviciat  a  été  renouvelé,  à  l'exception  de 
deux  ou  trois  qui  étaient  arrivées  dans  le  cours  de 
l'année.  Le  départ  des  anciennes  m'a  affligée,  je  les 
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aimais  toutes  sincèrement.  Il  en  est  revenu  de  nou- 
velles :  la  figure  de  ce  monde  ciiange.  Nous  sommes 
actuellement  vingt.  Vingt-huit  ont  pris  l'habit  cette 
année.  Pendant  la  retraite,  nous  étions  une  cinquan- 
taine ;  c'était  presque  un  corps. 

«  Il  y  a  une  jeune  personne  d'Orléans  qui  me  rap- 
pelle Olivia.  Figurez-vous  la  voir  arrivant  dans  une 
■communauté  avec  toutes  ses  petites  recherches  élé- 
gantes :  mains  blanches,  manières,  ton,  mise,  enfin 
tout,  excepté  que  celle-ci  a  le  désir  d'être  religieuse. 
Elle  dit  que  Notre-Seigneur  était  une  homme  ti-ès 
distingué,  (\m  ^eydM  avoir  de  bonnes  manières...  et  le 
reste.  Vous  pensez  si  elle  nous  amuse  !  Qu'on  doit  être 
agréable  à  Dieu  quand,  pour  son  amour,  on  se  dé- 
pouille courageusement  comme  elle  le  fait  de  ce  vê- 
tement de  mondanité  !  Le  mien  ne  couvrait  que  mon 
âme  et  il  était  plus  difficile  à  voir  et  à  enlever  ;  il 
fallait  l'habile  main  de  Dieu  pour  l'arracher.  J'espère 
qu'il  m'aidera,  car  toute  seule  je  n'en  ai  pas  la  force.  » 

A  SA   SŒUR  PÉPA 

«  Ruillé,  26  septembre  1840. 

«  Ne  VOUS  mettez  point  en  peine,  mes  bons  amis,  de 
rien  m'envoyer.  Je  ne  suis  déjà  que  trop  riche,  c'est 
ma  désolation.  Il  me  semble  que  je  ne  suis  en- 
trée en  religion  que  pour  être  moins  pauvre  que 
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dans  le  monde.  Je  n'ai  plus  rien  de  vieux,  rien 
de  laid,  que  mon  individu.  J'en  gémis  devant  Dieu 
et  devant  notre  mère,  qui  redouble  alors  ses  per- 
quisitions pour  savoir  si  rien  ne  me  manque.  Per- 
sonne ne  me  comprend  ici,  pas  même  ma  sœur  Eu- 
doxie,  qui  cependant  a  reçu  un  don  tout  particulier 
pour  le  discernement  des  esprits  et  le  maniement  des 
cœurs.  Chère  sœur  Eudoxie  !  voilà  trois  jours  qu'elle 
est  au  Mans,  et  elle  va  encore  y  rester  une  semaine. 
J'ai  bien  envie  de  la  revoir,  elle  est  si  bonne  !  Elle 
s'intéresse  à  vous  toutes,  sans  vous  connaître  ;  elle 
prétend  que  toi,  tu  l'amuserais  beaucoup.  Ma  chère 
Pépa,  il  faut  tâcher  de  garder  ton  bon  fond  de  gaieté, 
et,  bien  que  le  cours  de  la  joie  ait  pris  une  autre  direc- 
tion, il  ne  faut  pas  en  dessécher  la  source.  Je  com- 
prends très  bien  l'état  dans  lequel  tu  te  trouves  et  j'en 
remercie  Dieu  pour  toi.  Il  vaut  mieux  être  éclairée 
par  la  grâce,  que  d'attendre  à  voir  les  vanités  de  la 
vie  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  veillera  près  de  notre 
lit  de  mort.  Peu  à  peu  ton  cœur  prendra  une  nouvelle 
consistance;  c'est  un  moment  de  crise  que  celui  où 
tu  t'es  trouvée.  Dieu  t'a  mise  dans  le  creuset  pour 
ôter  tout  ton  alliage  ;  tâche  maintenant  d'être  fidèle 
aux  lumières  que  tu  reçois.  Moi  aussi  j'étais  aveugle 
et  paralytique  en  venant  ici  ;  le  Seigneur  m'a  ouvert 
les  yeux,  mais  il  ne  m'a  pas  encore  donné  l'usage  de 
mes  jambes.  Je  vois  le  chemin,  et  je  ne  puis  marcher. 
Je  crie  de  toutes  mes  forces,  et  le  bon  Dieu  me  met 
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sur  ses  épaules  et  me  porte  un  petit  bout  de  chemin. 
Je  me  figure  alors  que  je  vais  pouvoir  aller  toute 
seule,  je  saute  à  terre,  et  du  premier  coup  je  tombe 
sur  le  nez;  je  veux  me  relever,  et  je  ne  puis  que  me 
rouler.  Je  recommence  mes  cris,  et  le  Seigneur  ac- 
court et  de  nouveau  me  tend  les  bras.  Que  cela  es,t 
triste,  ma  fille,  d'être  si  faible  et  si  orgueilleuse  !  » 


XVI 


LA   MÈRE   THÉODORE    EN    AMÉRIQUB 


Ce  fut  dans  les  derniers  jours  de  juillet  1840  que  la 
sœur  Théodore,  accompagnée  de  cinq  autres  religieu- 
ses, se  rendit  au  Havre  pour  passer  en  Amérique. 

M.  Aubineau,  dans  un  opuscule  intitulé  Sainte-Ma- 
rie-des-Bois,  et  dans  son  livre  des  Serviteurs  de  Dieu,  a 
donné  sur  l'établissement  des  sœurs  de  la  Providence 
dans  rindiana  des  détails  circonstanciés ,  qui  ne 
peuvent  trouver  place  dans  cet  ouvrage,  où  l'on  se 
propose  de  parler  de  cette  mission  seulement  dans  ce 
qu'elle  aura  de  rapport  direct  avec  Irma.  Les  sœurs, 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  partaient  en  1840,  et  les  trente 
et  quelques  années  écoulées  depuis  ont  apporté  de 
grands  changements  dans  la  civilisation  de  l'Améri- 
que et  dans  la  facihté  des  communications.  La  sœur 
Théodore  mit  quarante  jours  pour  arriver  à  New-York, 
et  ce  ne  fut  qu'après  bien  d'autres  fatigues  qu'elle 
gagna  Vincennes,  résidence  de  Monseigneur  de  la 
Hailandière.  Les  terres  que  ce  bon  évêque  avait  ce- 
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dées  aux  religieuses  se  trouvaient  à  vingt-cinq  lieues 
au  nord  de  cette  ville.  A  son  départ  de  France,  il  se 
proposait  d'y  faire  préparer  pour  elles  une  demeure. 
La  pauvreté,  ou  des  soins  plus  pressants,  ne  lai  avaient 
pas  permis  d'exécuter  complètement  ce  projet.  Après 
quelques  jours  de  repos,  et  après  avoir  reçu  la  béné- 
diction de  leur  premier  pasteur,  elles  se  dirigèrent 
vers  le  lieu  de  leur  mission. 

M.  Aubineau  raconte  ainsi  leur  arrivée  au  lieu  qui 
fut  plus  tard  Sainte-Marie-des-Bois  ; 

(( ...  Elles  partirent. Un  prêtre  les  accompagnait.  On 
marche,  on  s'enfonce  dans  la  solitude;  enfin  le  prêtre  fait 
arrêter  le  chariot,  annonçant  aux  voyageuses  qu'elles 
sont  arrivées.  Elles  descendent,  regardent  autour 
d'elles  et  se  trouvent  au  milieu  d'un  bois.  Malgré  tout, 
elles  ne  s'attendaient  pas  à  ce  dénouement.  On  leur 
montra  quelques  constructions  commencées,  c'était  la 
maison  qui  leur  était  destinée.  Un  peu  plus  loin,  elles 
virent  une  sorte  de  cabane  en  planches  où  habitait 
une  famille.  Malgré  leur  confiance,  et  bien  qu'elles 
eussent  fait  leur  entier  sacrifice,  en  présence  d'un  dé- 
nuement si  complet,  une  petite  alarme  s'éveilla  dans 
leur  cœur.  Elles  s'informèrent  oii  se  trouvait  Notre- 
Seigneuî".  On  les  conduisit  à  une  hutte  composée  de 
troncs  d'arbres  placés  horizontalement  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  longue  en  tout  de  douze  pieds  et 
large  de  neuf  environ  ;  la  porte,  sans  aucune  ferrure, 
résistait  a\jx  efforts  de  ceux  qui  la  voulaient  ouvrir, 
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et  n'en  fermait  pas  mieux.  D'un  côté,  une  large  che- 
minée par  où  tombait  la  lumière.  Dans  un  coin,  sur 
des  planches,  un  grabat,  plus  misérable  qu'on  ne 
saurait  l'imaginer  :  c'était  le  lit  du  prêtre  attaché  à 
cette  étrange  église.  A  l'autre  bout,  une  petite  fenêtre 
bouchée  avec  du  linge  et  des  broussailles,  à  cause 
du  ffoid  qui  commençait  à  se  faire  sentir.  Enfin,  quel- 
ques linges  sales  et  déchirés,  arrangés  en  façon  de 
rideaux,  entouraient  et  abritaient  une  petite  planche 
appuyée  contre  le  mur  et  soutenue  par  deux  piquets 
fichés  en  terre.  On  écarta  ces  guenilles,  et,  au 
milieu  de  ces  misères,  elles  reconnurent  le  Roi  du 
ciel  et  de  la  terre  dans  toute  sa  douceur  et  sa 
bénignité.  Il  reposait  là,  dans  une  petite  custode  : 
point  de  tabernacle,  point  de  flambeaux,  rien  de  ce 
qui  entoure  d'habitude  sa  majesté.  Dès  qu'elles  eu- 
rent vu  et  adoré  ce  divin  Maître  dans  ce  dépouillement 
extrême  de  toutes  choses,  vive  image  de  Bethléem, elles 
se  trouvèrent  trop  bien  traitées  et  rougirent  de  leur 
moment  de  faiblesse.  On  s'accommoda  avec  la  famille 
voisine.  Elle  céda  une  pefite  chambre,  qui  devint  la 
résidence  de  la  communauté,  et  un  grenier,  qui  fut 
le  dortoir.  Le  soir  même  de  leur  arrivée,  quatre  pos- 
tulantes se  joignirent  à  elles.  Dieu  bénissait  leur  œu- 
vre ;  et  si  la  maison  du  Seigneur  ne  s'édifie  pas  avec 
des  pierres  taillées  par  la  main  des  hommes,  mais 
bien  plutôt  avec  ces  pierres  vives  des  cœurs  que  la 
grâce  équarrit  et  façonoe  à  spa  gré,  les  sœurs  avaient 
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déjà  fondé  le    couvent  de    Sainte-Marie-des-Bois. 

«  . ..  Le  petit  grenier  qui  leur  servait  de  dortoir  était 
si  exigu  et  les  lits  le  remplissaient  si  bien ,  que,  pour 
arriver  au  dernier,  il  fallait  nécessairement  passer  sur 
tous  les  autres;  en  outre,  si  par  faitement  clos,  qu'on 
ne  parvint  jamais  à  mettre  les  lits  à  l'abri  de  la  pluie  et 
de  la  neige.  Il  fallut  passer  ainsi  tout  le  long  et  rigou- 
reux hiver  de  1840  à  1841;  ce  fut  seulement  à  la  fin 
de  l'année  que  les  sœurs  purent  se  transporter  dans 
leur  nouvelle  maison  et  y  ouvrir  un  pensionnat.  » 

Voilà  le  tableau  de  la  pauvreté  des  sœurs  de  Sainte- 
Marie-des-Bois.  Leur  père  n'était  pas  mieux  traité. 
Lisons  ce  que  dit  la  mère  Théodore  au  sujet  de  la  ca- 
thédrale de  Vincennes  et  de  l'habitation  de  l'évêque  : 

«  Nous  nous  sommes  fait  conduire  dans  la  cathé- 
drale :  notre  grange  de  Soulaines  est  mieux  ornée  et 
mieux  tenue.  En  considérant  cette  pauvreté,  je  pleu- 
rai si  amèrement,  qu'il  me  fut  impossible  ce  jour-là 
d'examiner  l'église.  Le  lendemain,  je  la  vis  avec  plus 
de  calme.  C'est  une  maison  en  briques,  avec  de  grandes 
fenêtres  sans  rideaux,  dont  les  vitres  sont  cassées 
pour  la  plupart.  Sur  le  pignon,  il  y  a  une  espèce  de 
commencement  de  clocher  qui  ressemble  à  une 
large  cheminée  en  ruine.  L'intérieur  répond  parfaite- 
ment à  l'extérieur  :  un  pauvre  autel  en  bois  ;  une  ba- 
lustrade qui  n'est  pas  achevée  et  qui  cependant  paraît 
tomber  de  vétusté;  pour  siège  épiscopal,  un  mauvais 
fauteuil  rouge  que  les  paysans  ne  voudraient  pas 
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avoir  dans  leur  maison.  Enfin,  je  n'ai  vu  rien  de  si 
pauvre  que  l'église  de  Vincennes. 

«Je  crois  ne  vous  avoir  rien  dit  delà  maison  de  l'é- 
vêque,  de  cet  escalier  d'où  il  est  tombé  dans  la  neige 
en  allant  faire  sa  première  visite  épiscopale.  Bien  qu'il 
ne  neigeât  pas,  nous  aurions  bien  pu  en  faire  autant 
que  le  bon  prélat;  les  six  marches  de  cet  escalier 
étant  faites  de  planches  vermoulues  qui  tremblent 
sous  les  pieds. 

«La petite  maison  de  Monseigneur  de  la  Hailandière 
est  comme  un  magasin  où  ses  prêtres  viennent  pren- 
dre ce  qui  est  indispensable.  Tout  ce  qu'il  a  est  à  cha- 
cun d'eux  ;  mais  le  père  et  les  enfants  manquent  sou- 
vent des  choses  les  plus  nécessaires.  Voilà  pourquoi 
l'église  et  la  maison  sont  en  si  mauvais  état,  car,  avant 
tout,  il  faut  vivre. 

«  Que  la  part  d'indigence  qui  nous  est  faite,  à  nous 
servantes  de  Jésus,  filles  de  la  Providence,  nous  soit 
précieuse  jusque  dans  les  plus  insignifiants  détails! 
Préférons  ce  que  nous  devons  accepter  à  ce  que  nous 
aurions  pu  choisir...  Dans  notre  pauvreté,  nous  pour- 
rons dire  avec  saint  Ignace  :  «  Il  nous  manque  bien 
«  des  choses  afin  que  Dieu  ne  nous  manque  pas.  » 
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XVII 


PRISE  D  HABIT  D  IRMA 


Vers  la  fin  de  1840,  la  mère  Marie  accorda  à  Irma 
la  permission  de  prendre  l'habit  religieux.  Celle-ci 
écrit  à  sa  mère  : 

«  Ruillé,  8  décembre  1840. 

«  Je  ne  m'attendais  pas  aux  bonnes  étrennes  que  le 
bon  Dieu  va  me  donner,  je  croyais  voir  finir  et  recom- 
mencer l'année  sans  qu'elle  m'apportât  aucun  chan- 
gement extérieur  ;  mais  le  Seigneur  s'est  souvenu  de 
moi,  il  veut  bien  me  revêtir  de  ses  livrées  et  m'em- 
ployer,  selon  mes  faibles  forces,  à  son  service.  Ma 
pauvre  mère,  si  vous  saviez  comme  je  suis  contente! 
J'avais  toujours  peur  de  mourir  avant  d'être  reh- 
gieuse...  Je  trouvais  que  j'avançais  si  lentement  dans  la 
carrière  que  j'ambitionnais  de  parcourir,  que  je  crai- 
gnais de  n'en  voir  jamais  le  terme  ;  puis,  je  me  sens  si 
incapable  de  me  livrer  à  un  emploi  ou  à  des  occu- 
pations fatigantes  I  Mais  la  providence  de  Dieu  est  le 
refuge  des  misérables;  c'est  sous  ce  titre  que  je  l'in- 
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voque  tous  les  jours  aux  litanies  composées  en  son 
honneur;  et,  cette  douce  providence,  qui  m'a  amenée 
par  de  si  admirables  voies,  veut  bien  se  charger  de 
ma  faiblesse  et  me  garder  dans  son  sein. 

«  Je  viens  d'apprendre  la  mort  du  bon  M.  Cœdro  ; 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  1  On  a  regret  au  bon- 
heur qu'il  s'en  va  quérir  :  Une  faudrait  point  que  de 
tels  hommes  mourussent.  Ainsi  je  pensais,  Dieu  en  a 
jugé  autrement. 

Bénissez  votre  Irma,  chère  maman,  et  pardonnez- 
lui  les  peines  qu'elle  a  pu  vous  causer. 

A   SON   PÈRE 

(Même  date.) 

«  Mon  bien-aimé  père,  que  je  bénis  aujourd'hui 
l'instant  où,  malgré  les  déchirements  de  votre  âme, 
vous  me  donnâtes  courageusement  au  Seigneur  !  Il 
fallait  que  cela  fût  ainsi  :  ce  qui  était  folie  aux  yeux 
de  la  prudence  humaine  était  la  seule  voie  qui  pou- 
vait me  conduire  ici.  Ne  pleurez  pas  ;  vos  larmes, 
Dieu  les  a  comptées  ,  et  elles  se  changeront  un  jour 
en  perles  précieuses  pour  embellir  votre  couronne. 
Ce  que  je  regrette,  ce  que  je  pleure,  c'est  d'avoir  si 
peu  profité  de  vos  exemples,  c'est  de  vous  avoir  si 
souvent  attristé  dans  mon  enfance,  et  plus  encore  dans 
ma  jeunesse;  pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  bénis- 
sez-moi encore  une  fois.  Le  bon  Dieu  m'a  pardonnée. 
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et  VOUS  aussi,  n'est-ce  pas?  Ah!  comme  je  vais  prier 
pour  vous! 

«  J'aurais  voulu  écrire  à  ma  chère  grand'mère  ; 
mais  je  vous  prie  de  lui  dire,  ainsi  qu'à  ma  bonne  mar- 
raine, à  mes  tantes  et  à  mon  oncle,  que  j'ai  bien  du  re- 
gret des  peines*  que  j'ai  pu  leur  faire.  Je  les  prie  tous 
de  se  réjouir  avec  moi.  Je  leur  demande  à  chacun  une 
communion  selon  qu'il  leur  sera  commode  de  la  faire. 

«  Le  jour  delà  prise  d'habit  est  le  13,  dimanche 
prochain.  Lorsque  vous  écrirez  à  mes  frè^es, .  dites- 
leur,  je  vous  prie,  mille  choses  de  ma  part.  Pour 
vous,  mon  bon  père,  soyez  sûr  de  la  reconnaissance 
et  de  la  tendresse  de  votre  fille. 

«  Irma.  » 

a  sa  sœur  eugénie 

(Même  dale.) 

«  Ma  chère  Eugénie,  voilà  donc  qu'il  arrive  enfin, 
ce  jour  que  je  méritais  si  peu  de  voir,  ce  jour  de  ma 
prise  d'habit  !  Si  tu  savais  comme  je  suis  contente  !  Tu 
vas  l'être  beaucoup  aussi,  car  tu  es  ma  seconde  mère, 
et  tu  vas  m'offrir  joyeusement  à  Jésus  par  les  mains 
de  Marie.  Ce  matin,  j'ai  bien  pensé  à  toi  et  à  notre 
congrégation. 

«  Je  te  demande  une  communion  et  à  mes  sœurs, 
afin  de  remercier  Dieu  de  la  grâce  qu'il  m'accorde. 
Tu  mettras  un  beau  bouquet  à  notre  bonne  Sainte 
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Vierge  et  à  notre  ange  gardien.  Tous  les  jours,  tu  leur 
feras  une  petite  prière  pour  ton  heureuse  fille.  Puis- 
que tuas  quelques  droits  à  la  Providence  de  Nazareth, 
tu  voudras  bien  mettre  à  contribution  les  oaaîlresses 
et  les  petites  orphelines  pour  qu'elles  me  disent  leur 
chapelet.  Te  figures-tu  me  voir  avec  un  gros  chapelet 
pendu  à  mon  côté?  Mon  Dieu,  apprenez-moi  à  le 
dire  !  Jamais  on  n'aura  vu  une  religieuse  si  ignorante. 
Enfin,  tout  de  même  je  suis  bien  contente.  Tu  de- 
manderas à  maman  qu'on  fasse  un  régal  à  mes  chers 
pauvres  le  jour  de  ma  prise  d'habit.  Cependant  n'in- 
siste pas,  dis-lui  que  je  ne  veux  que  ce  qu'elle  trouvera 
à  propos  de  faire.  Dis  bien  à  mes  bonnes  gens  de  prier 
pour  moi.  Ma  pauvre  Eugénie,  il  me  faudra  bientôt 
quitter  la  Providence;  tu  penses  si  j'aurai  besoin  de 
forces  !  Ah  I  mes  chères ,  mes  bien-aimées  sœurs^ 
réjouissons-nous  ensemble.  Informez  mes  cousines, 
mes  amies,  afin  qu'elles  prient  pour  moi.  » 

Elle  termine  sa  lettre  par  quelques  lignes  à  sa  sœur 
Cécile  : 

«  Si  tu  voyais  ma  joie,  ma  Cécile,  cela  te  donnerait, 
je  ne  dis  pas  la  vocation,  mais  au  moins  le  désir  d'être 
religieuse.  Ce  que  tu  me  racontes  n'a  guère  de  rap- 
port avec  tes  anciennes  velléités  de  vocation,  mais  tout 
le  monde  n'est  pas  appelé  au  même  état,  et,  comme 
dit  le  Père  Besnoin  (après  saint  Paul),  il  y  a  le  grand 
sacrement...  Abandonne  ton  cœur  à  Jésus,  le  voilà 
qui  va  venir  le  chercher;  pourras -tu  le  lui  refuser, 
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lorsque  tu  le  verras  pour  toi  tremblant  de  froid  et 
couché  sur  un  peu  de  paille,  dans  une  méchante  éta- 
ble?  Avec  le  bon  saint  François,  je  te  dirai  :  «  Prends 
«  une  de  ses  chères  larmes,  mets-la  sur  ton  cœur  : 
«  elle  guérit  toute  blessure.  » 

«C'est  le  13  de  ce  mois  ma  prise  d'habit.  Nous  ne 
sommes  que  trois  pour  la  vêture.  Ici  tout  se  passe  en 
simplicité.  On  n'a  pas  de  toilette  comme  dans  les 
communautés  cloîtrées. 

«  Cécile,  ce  n'est  pas  à  un  homme  que  je  vais  me 
donner,  c'est  à  un  Dieu.  Quête-moi  des  prières  de  tous 
côtés,  fais  quelques  sacrifices  pour  moi,  je  te  rendrai 
cela  plus  tard.  Si  tu  m'aimes,  dans  ces  temps-ci, 
prouve-le  à  ton  Irma.  » 


A  SA  MERE. 

«  Ruillé,  20  décembre  1840. 
«  Ma  bonne  mère, 

«  Peut-être  trouvez-vous  bien  long  le  temps  qui 
s'est  écoulé  depuis  ma  prise  d'habit  ;  mais  je  suis 
comme  l'eau  retenue  par  la  glace,  et  j'attendais  le 
dégel  pour  pouvoir  vous  dire  quel  cours  j'avais  pris. 
Cependant,  sachant  le  désir  que  vous  avez  de  con- 
naître quelque  chose  sur  le  plus  beau  jour  de  ma  vie, 
^e  commence  cette  lettre   sans  savoir  où  je  la  finirai. 

«  Il  m'est  bien  facile  de  vous  dire  ma  toilette  :  j'é- 
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lais  en  blanc  ;  vu  le  froid,  j'avais  un  chàle  au  lieu 
d'une  pèlerine,  qui  est  l'ornement  d'usage  en  été, 
puis  un  bonnet  blanc  et  un  voile  de  gaze  lisse.  Mes 
compagnes,  dont  les  noms  sont  sœur  Anaclet  et  sœur 
Vital,  étaient  habillées  comme  moi.  Nous  avions  des 
cierges.  Ma  santé ,  qui  était  très  enrhumée  depuis 
trois  semaines,  s'est  trouvée  toute  fortifiée  depuis  ma 
prise  d'habit.  La  cérémonie  fut  vers  neuf  heures  du 
matin  :  pendant  la  messe,  après  l'évangile,  M.  l'au- 
mônier nous  fit  un  joli  petit  sermon  :  il  nous  com- 
para aux  trois  enfants  échappés  aux  flammes  de  la 
fournaise;  il  nous  dit  que  nous  inviterions  comme 
eux  le  froid  et  la  glace  à  louer  le  Seigneur,  et  que, 
malgré  la  rigueur  delà  saison,  le  13  décembre  serait 
toujours  pour  nous  un  jour  de  fête.  Il  nous  donna 
ensuite  l'habit  qu'il  avait  béni  :  j'embrassai  ma  robe 
avec  la  tendresse  d'une  mère  qui  embrasse  son  en- 
fant, puis  je  passai  dans  la  salle,  où  l'on  m'habilla.  .Je 
devais  être  joliment  laide,  car  je  ne  faisais  que  pleu- 
rer. Pendant  ce  temps-là  on  chantait  à  la  chapelle  les 
litanies  des  Saints  et  Vin  exitu  Israël.  Lorsque  nous 
fûmes  rentrées,  on  nous  donna  nos  voiles,  que  notre 
mère  nous  mil  sur  la  tête ,  puis  nos  gros  chapelets  et 
DOS  christs.  Il  m'est  bien  facile  de  vous  dire  les  céré- 
monies extérieures  ;  mais  ce  qui  se  passait  dans  mon 
âme,  c'est  chose  impossible.  Le  bon  Dieu,  qui  y  ver- 
sait la  joie  à  torrents,  peut  seul  connaître  les  senti- 
ments de  reconnaissance  et  d'attendrissement  que 
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j'éprouvais.  Ma  bonne  mère,  que  je  vous  remercie  de 
m'avoir  donnée  au  Seigneur!  Mon  père  me  dit  dans 
son  excellente  lettre  de  me  préparer  au  combat;  il  a 
bien  raison,  car  la  vie  que  j'ai  embrassée  est  une  \1e 
de  sacrifice  et  de  mort  :  le  jour  de  la  prise  d'habit,  le 
bon  Dieu  donne  un  petit  échantillon  du  ciel  pour  pré- 
parer ses  soldats  au  courage  en  leur  faisant  considérer 
la  récompense. 

«  La  fin  de  la  journée  se  passa  très  bien.  Je  fus  obli- 
gée de  mettre  une  autre  coiffe,  vu  que  mon  nouveau 
costume  ne  s'arrange  pas  des  caresses  et  des  félicita- 
tions. En  l'honneur  de  nos  fiançailles,  mes  compagnes 
et  moi  dînâmes  à  la  table  des  supérieures  (permission 
de  parler).  Nous  avions  un  dîner  en  rapport  avec  la 
fête.  J'ai  beaucoup  de  peine  admettre  ma  coiffe  droite  : 
sœur  Eudoxie  me  donne  des  leçons.  Le  soir  de  ma 
prise  d'habit,  j'avais  bien  du  chagrin  d'ôter  tout  mon 
cher  costume.  Je  passai  mon  gros  chapelet  à  mon  cou  ; 
«  Chaîne  bénite,  fais-moi  aller  à  Jésus  par  Marie  1  » 
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ÏHMA   A  BREST 


Après  leur  prise  d'habit,  les  novices  abandon- 
naient la  maison  mère  de  Ruillé  pour  se  rendre  en 
obédience  dans  les  différentes  localités  confiées  aux 
soins  des  sœurs  de  la  Providence.  Irma  devait  donc, 
comme  ses  compagnes,  quitterle  noviciat,  et  ce  n'était 
pas  sans  un  vif  regret  qu'elle  s'en  éloignait,  car  son 
eœur  aimant  s'y  était  attaché  avec  d'autant  plus  de 
force  que  Dieu  était  le  lien  qui  l'unissait  à  sa  supé- 
rieure et  à  ses  sœurs. 

Pour  adoucir  cette  séparation,  la  mère  Marie  lui 
choisit  Brest  comme  résidence.  Elle  devait  y  retrouver 
ses  deux  frères  :  Charles,  lieutenant  de  vaisseau, 
Henri,  dans  le  commissariat  de  la  marine.  Elle  avait 
pour  eux  une  affection  toute  particulière. 

C'était  aussi  à  Brest  que  demeuraient  Mesdames 
Thyrat  et  Gicquel  des  Touches  (cette  dernière  née 
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le  Fer  de  la  Saudre),  amies  intimes  de  sa  mère  et  de 
ses  tantes.  En  se  rendant  à  Brest,  Irma  devait  passer 
par  Rennes.  La  mère  Marie  lui  permit  d'y  séjourner 
quelques  jours,  afin  de  revoir  une  partie  de  sa  famille. 
Elle  le  fait  savoir  à  ses  parents  : 

((  Vendredi  prochain,  8  janvier,  je  serai  à  Rennes, 
chez  les  sœurs  de  la  Providence,  rue  Haute,  attendant, 
avec  abandon  à  la  volonté  de  Dieu,  ceux  d'entre  vous 
qu'il  veut  bien  que  j'embrasse  à  mon  passage.  Je  lui 
laisse  le  soin  de  choisir;  j'ose  pourtant  dire  à  mon 
père  qu'il  n'y  a  que  quinze  lieues  de  Saint-Servan  à 
Rennes.  S'il  craint  le  froid,  il  peut  revêtir  le  fameux 
loup  jaune  (1),  ou  bien  encore  mettre  ses  trois  fem- 
mes (2)  sur  son  dos.  Je  sais  combien  sa  santé  est 
faible  et  nous  est  précieuse;  je  remets  donc  mes  dé- 
sirs entre  les  mains  de  mon  Père  céleste  d'abord,  car 
mon  autre  père  les  partagerait  peut-être  au  delà  de 
la  prudence. 

«  Ne  vous  faites  pas  de  chagrin  de  mon  départ  de 
Ruillé.  Dieu  me  traite  en  enfant  gâtée,  de  me  placer 
sous  la  conduite  de  la  sœur  Saint-Ange,  supérieure 'i 
de  la  maison  de  Brest.  On  dit  leur  établissement  très 
beau.  Il  y  a  douze  religieuses  el  une  chapelle  où  ré- 
side le  Saint  Sacrement,  et  lorsqu'on  a  Jésus,  qu'est- 
ce  qui  peut  vous  manquer?  » 

M.  le  Fer,  qui  s'oubliait  toujours  pour  les  autres, 

(1)  Vêtement  très  chaud  à  longs  poils. 

(2)  Ses  trois  redingotes  d'hiver. 
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laissa  à  sa  femme  et  à  ses  filles  le  bonheur  d'aller  n 
Rennes.  Elles  devaient  être  reçues  à  la  communauté, 
et  profiteraient  mieux  que  lui  des  très  courts  moments 
qu'Irma  pouvait  leur  accorder.  D'après  la  date  du 
départ  de  cette  dernière,  elle  devait  être  à  Rennes, 
lorsque  sa  mère  et  ses  sœurs  Eugénie  et  Cécile  y  arri- 
vèrent. Quelle  fut  donc  leur  profonde  déception  en 
apprenant  que  cette  fille,  cette  sœur  si  ardemment 
désirée,  était  retenue  par  les  neiges  et  les  glaces  !  Leur 
pénible  attente  se  prolongea  près  d'une  semaine,  pen- 
dant laquelle  elles  ne  reçurent  ni  nouvelles  ni  lettres. 
Enfin  leurs  inquiétudes  se  changèrent  en  joie  lorsque 
la  chère  voyageuse  fut  entre  leurs  bras.  Elle  avait 
couru  plus  d'un  danger  dans  la  petite  voiture  de 
Ruillé,  bien  que  le  cheval  marchât  au  pas.  Mais  la 
bonne  Providence  l'avait  protégée  comme  partout, 
comme  toujours.  Plus  tard,  en  parlant  de  ce  moment 
béni  de  la  réunion,  Madame  le  Fer  écrivait  : 

«  Quelquefois,  pour  peindre  le  bonheur  du  ciel,  on 
le  compare  à  celui  qu'éprouve  une  mère  en  revoyant 
l'enfant  qu'elle  croyait  perdu.  Je  ne  pense  pas  qu'il 
puisse  en  exister  un  plus  grand  sur  la  terre.  Je  l'é- 
prouvai, ce  bonheur,  dans  toute  sa  pureté,  car  il  venait 
de  Dieu.  Je  lui  avais  offert  ma  fille  en  sacrifice,  et  il 
voulait  bien  me  la  rendre.  » 

Irma  revit  aussi  à  Rennes  deux  de  ses  frères  :  Al- 
phonse, qui  était  au  séminaire,  et  Eugène,  l'un  de 
ses  écoliers,  qui  continuait  ses  études  au  collège. 
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Après  quelques  jours  d'heureuse  réunion  à  Rennes, 
passés  dans  la  communauté  des  sœurs  de  la  Provi- 
dence, Madame  le  Fer  et  ses  deux  filles  retournèrent 
à  Saint-Servan.  Irma  prenait,  le  jour  de  leur  départ, 
la  diligence  pour  Brest.  C'était  la  première  fois  qu'elle 
se  trouvait  à  voyager  seule.  A  son  arrivée  dans  cette 
ville,  elle  rend  compte  à  sa  mère  des  incidents  de  la 
route. 


A   SA   MERB 

«  Brest,  janvier  1841,  vendredi. 

«  Me  voilà  donc  à  Brest,  ma  bonne  mère,  j'y  suis 
arrivée  mardi  soir  tout  entière.  Je  crois  vraiment  que 
les  anges  gardent  les  sœurs  de  la  Providence,  car 
j'aurais  dû  me  casser  les  jambes  et  les  bras  deux  ou 
trois  fois  pour  le  moins,  notre  diligence  ayant  voulu 
verser  à  Montauban.  Heureusement  que  la  butte  sur 
laquelle  la  voiture  passait  se  trouva  trop  haute,  ce 
qui  arrêta  la  roue  à  moitié.  C'était  au  détour  d'une 
rue,  je  voyais  ce  qui  allait  arriver.  Dans  un  instant 
les  chevaux  s'abattirent,  le  postillon  fut  précipité  de 
son  siège  à  terre ,  les  glaces  furent  brisées  par  le  choc;  ' 
J'allais  être  écrasée,  car  j'étais  dans  la  place  du  coin;  \ 
mais  Dieu  retint  la  lourde  masse  et  on  accourut  à 
temps  pour  empêcher  sa  chute.  Nous  fûmes  obligés 
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d'attendre  là  une  heure  pour  qu'on  raccommodât  l'es- 
sieu. Je  me  suis  trouvée  à  voyager  avec  un  jeune 
homme  qui  traitait  sa  femme  en  vraie  religieuse.  Il 
lui  apprit,  au  milieu  de  la  nuit,  qu'il  s'était  engagé 
pour  trois  ans  au  service.  Pauvre  femme!  elle  qui 
croyait  faire  un  voyage  d'agrément,  on  l'emmenait  à 
deux  cents  lieues  de  son  pays,  de  sa  mère,  pour  la 
transporter  à  Paimpol,  au  milieu  d'une  garnison  !  En 
entendant  ses  plaintes,  en  voyant,  malgré  sa  douleur, 
sa  résignation,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  remer- 
cier Dieu  de  la  part  qu'il  m'avait  faite. 
.  «AU  reste,je  n'ai  pas  eu  à  me  plaindre  personnelle- 
ment de  mes  compagnons  ;  pour  que  je  n'eusse  pas  à 
tressaillir,  le  jeune  homme  m'avertissait  avant  de  frot- 
ter l'allumette  sur  sa  boite  pour  allumer  sa  pipe.  Ce 
que  j'eus  de  plus  triste  fut  l'instant  de  mon  départ 
Je  croyais  que  vous  m'aviez  retenu  une  place  de 
coupé,  et  .déjà  je  disais  à  mes  compagnons  que  j'a- 
vais la  première.  Un  gros  capitaine  anglais  ajouta 
fort  poliment  :  «  Mon  dame,  si  c'est  moi  qui  l'ai,  je  vous 
«  /ecèrfe.»  Vite,  je  m'installe  dans  le  fond  du  coupé.  Daax 
minutes  plus  tard,  je  revois  mon  gros  Anglais  avec  Is 
chef  du  bureau  qui  venait  pour  faire  déloger  quel- 
qu'un. Lorsqu'il  m'aperçut,  il  me  dit  :  «  Ma^asie, 
«  votre  place  est  dans  l'intérieur,  descendez.  »  Dans 
l'intérieur  j'avais  vu  entrer  des  officiers  et  des  hom- 
mes de  toute  sorte.  Il  me  prit  un  tel  serrement  de 
cœur  que  je  me  mis  à  pleurer  en  répondant  que  ja 
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m'étais  trompée.  «  Mon  dame,  vous  pas  pleurer,  »  me 
dit  le  charitable  Anglais;  il  me  céda  encore  une  fois 
ses  droits  et  s'en  alla  où  j'aurais  dû  être. 

«  Ma  santé  s'est  très  bien  soutenue  dans  ce  voyage 
qui  a  duré  trente-six  heures.  J'arrivai  mardi  soir  à 
Brest,  pendant  le  grand  silence;  je  puis  maintenant 
vous  parler  comme  à  une  religieuse  (1).  La  bonne 
sœur  Saint-Ange,  ainsi  que  toutes  les  autres,  m'ont 
fort  bien  reçue.  La  tête  me  tournait  un  peu  en  arri- 
vant. Le  lendemain,  j'ai  vu  l'excellente  dame  Thyrat 
et  Thérèse.  Elles  ont  été  charmantes  pour  moi.  Elles 
m'ont  lu  une  lettre  de  Charles  ;  il  se  plaît  beaucoup 
à  Cadix  et  ne  parle  pas  de  retour  ;  mais  on  attend 
prochainement  Henri  à  Brest. 

«  Personne  ne  savait  que  je  dusse  venir  ici  ;  la  mère 
Marie  avait  oublié  de  me  nommer  à  la  sœur  Saint- 
Ange,  c'est  bien  drôle  ;  ma  réception,  pour  être  inat- 
tendue, n'en  a  pas  été  moins  bienveillante.  » 

«  Brest,  mars  1841, 

«  Je  vois,  ma  bonne  mère,  qu'une  de  mes  lettres  a 
été  perdue  et  je  le  regrette,  car  elle  vous  eût  donné  les 
détails  que  vous  désirez.  Il  ne  faut  pas  vous  faire  de 
la  peine  de  la  rareté  et  de  la  brièveté  de  mes  lettres. 
Vous  m'avez  donnée  toute  à  Dieu,  pour  toujours,  jusqu'à 

(i)  Madame  le  Fer  venait  de  passer  une  douzaine  de  jours  à 
la  communauté  de  Renues  et  disait  y  avoir  fait  un  petit  no- 
viciat. 
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la  mort  même.  Ce  Dieja  si  bon  vous  a  rendu  votre  en- 
fant pour  trois  jours,  il  vous  la  promet  encore  pour 
un  peu  plus  tard(l);  il  ne  faut  donc  pas  être  avare  en- 
vers lui,  et  reprendre  les  dons  offerts,  quand  surtout 
ils  sont  si  minimes,  La  vie  se  passe  ici  avec  une  rapi- 
dité effrayante.  On  roule  vers  le  ciel  comme  en  voi- 
ture à  vapeur.  Les  prières,  la  messe,  l'oraison,  les 
classes,  l'étude,  les  repas,  se  succèdent  et  ne  laissent 
pas  de  temps  libre.  La  bonne  dame  Gicquel  est  comme 
vous,  elle  ne  comprend  pas  cela  et  réclame  des  visi- 
tes; Madame  Thyrat  me  convient  mieux,  car  elle  en- 
tend la  raison  et  m'aide  à  la  faire  entendre  à  notre 
bonne  parente. 

«  J'ai  passé  mon  carnaval  bien  différemment  que 
vous  ne  le  pensez.  J'ai  joué  pendant  plusieurs  heures 
à  biribi,  à  piau,  et  surtout  à  l'incomparable  moufti,  qui 
a  eu  les  mêmes  succès  ici  qu'à  Ruillé.  J'étais  entou- 
rée d'une  centaine  d'enfants,  avec  lesquelles  je  suis  on 
ne  peut  mieux  depuis  ce  jour. 

«  Pourriez-vous,  ma  chère  maman,  m'envoyer  une 
grammaire  d'Hosselin?  Je  la  demande  pour  mes  deux 
collèguesde  classe  autant  que  pour  moi;  c'est  donc  à 
titre  de  charité  pour  nous  trois...  Que  j'aime  ma  vo- 
cation qui  met  tout  en  commun  !  Je  crains  bien  que 
la  nature,  sous  ce  rapport  de  pauvreté,  ne  nuise  beau- 
coup à  la  vertu,  car  vous  savez  mes  goûts,  ils  n'ont 
fait  qu'augmenter.  Hier,  cependant,  en  voyant  un 
(1)  Madame  le  Fer  devait  venir  prochainement  à  Brest. 
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pauvre  religieux  espagnol  qui   venait  quêter  pour 
passer  en  Amérique,  j'aurais  voulu  être  riche.  Il  pleu- 
rait si  amèrement,  que  j'ai  pleuré  avec  lui.  J'ai  tou- 
jours des  larmes,  toujours  un  cœur,  et  toujours  dans 
ce  cœur  une  large  place  pour  ma  bien-aimée  mère.  » 

A  SA  SŒUR   EUGÉNIE 

«  Brest,  15  avril  1841. 

«  Ma  bonne  Eugénie,  c'est  aujourd'hui  jeudi,  et, 
pendant  que  ma  sœur  Marie-Philomène  est  à  conduire 
au  catéchisme  les  trois  quarts  des  élèves,  ma  sœur 
Maria  a  réuni  ses  élèves  à  l'autre  quart  de  mes  éco- 
lières,  et  elle  a  la  bonté  de  garder  le  tout  ensemble. 
On  aurait  bien  voulu  avoir  un  congé,  mais  il  y  avait 
déjà  eu  huit  jours  de  vacances  pour  les  fêtes  de 
Pâques,  et  on  n'a  pu  accorder  les  demandes  faites 
par  la  paresse.  Cependant,  pour  tout  concilier,  on  a 
permis  à  une  petite  fille  de  ma  classe,  nommée  Hor- 
tenseT...,  de  raconter  des  histoires,  pendant  que  les 
autres  travailleraient.  Elle  vient  de  leur  dire  le  conte 
de  la  Chatte  blanche,  mais  d'une  si  charmante  façon 
que,  bien  que  j'aie  aujourd'hui  vingt-cinq  ans,  je  suif 
restée  comme  une  sotte  à  l'écouter.  Généralement  les 
enfants  de  Brest  ont  beaucoup  d'esprit,  ils  sont  d'ur 
caractère  aimant,  mais  d'une  légèreté,  d'une  dissipa- 
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tion  dont  rien  n'approche.  ' 

«  Pendant  quelques  jours,  j'ai  interrompu  ma  vie 
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habituelle,  j'ai  eu  un  de  mes  anciens  catarrhes  de 
printemps.  J'ai  beaucoup  souffert  d'un  mal  d'oreille 
qui  est  parti  par  l'application  de  la  moutarde  aux 
pieds,  mais  il  me  reste  comme  le  bruit  de  la  grande 
mer  dans  l'oreille  gauche.  Ma  santé  a  repris  son 
cours  ordinaire  ;  j'ai  passé  la  semaine  sainte  sans 
aller  à  l'église,  et  je  suis  ressuscitée  le  jour  de 
Pâques.  J'allai  à  Saint-Louis  à  la  messe  du  matin, 
car  ici  nous  n'avons  pas  de  messe  le  dimanche,  ce  qui 
est  un  peu  gênant.  Le  prédicateur  de  carême  a  tou- 
jours traité  des  sujets  relevés,  tels  que  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  l'ÉgHse  catholique,  l'autorité  du 
Pape,  etc.  Ses  discours  étaient  très  profonds,  ses 
gestes,  son  organe  magnifiques.  Il  n'a  pas  plu  au 
vulgaire.  Il  avait  un  je  ne  sais  quoi  de  rude  et  de  sé- 
vère ;  parfois  il  me  semblait  entendre  Bossuet  prê- 
chant ses  pensées  dans  le  lanc^age  du  dix-neuvièrae 
siècle.  Il  a  attaqué  de  front  les  fouriéristes,  espèce 
de  secte  qui  règne  à  Brest,  et  qui  admet  les  principes 
de  Fourier.  M.  Cuzon,  aumônier  du  collège,  prêtre 
de  beaucoup  d'instruction,  et  dans  le  genre  de 
M.  Cîirdonnet,  nous  a  parlé  de  ces  sortes  de  gens. 
Prions  donc,  chère  sœur,  que  la  foi  catholique  ne 
s'allère  pas  en  France. 

«  Lorsqu'on  jette  un  coup  d'oeil  sur  le  monde,  on 
comprend  le  petit  nombre  des  élus.  » 
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A   SA    SŒUR   CÉCILE 

«  Brest,  mai  1841. 

«  Tes  lettres,  ma  bonne  petite  sœur,  me  montrent 
ton  cœur  toujours  agité  et  indécis.  Qui  donc  t'arrête, 
qui  t'empêche  de  dire  à  Dieu  :  «  Je  suis  à  vous,  sau- 
ce vez  votre  enfant?  »  Ah  !  si  tu  connais  le  cœur  de  Jé- 
sus, tu  iras  lui  confier  cet  avenir  qui  t'apparaît  si 
effrayant  et  qui,  en  effet,  est  dangereux.  Tu  le  sais 
bien,  le  bonheur  n'est  que  dans  le  parfait  abandon 
de  soi-même  entre  les  mains  de  Dieu  ;  un  cœur  indé- 
cis et  partagé  est  un  martyre. 

«  Le  lit  de  notre  âme  est  trop  étroit,  disait  un  pro- 
«  phète,  pour  y  mettre  Dieu  et  la  créature  ;  il  faut  que 
«  l'un  ou  l'autre  tombe  :  »  voudrais-tu  que  ce  fût  Dieu  ? 
Tournons  à  notre  bénéfice  notre  manière  d'être,  notre 
triste  et  heureuse  sensibilité.  C'est  un  glaive  qui  trans- 
perce lorsqu'il  est  dirigé  vers  les  créatures,  c'est  une 
source  d'eau  vive  qui  rejaillit  jusqu'au  ciel,  quand  elle 
remonte  vers  Dieu. 

«  Ouvre  ton  cœur  à  deux  battants  à  notre  sœur  Eu- 
génie, occupe-toi  des  pauvres,  tâche  de  payer  une 
retraite  à  ceux  à  qui  elle  ferait  du  bien.  Défie-loi  de 
ce  fonds  de  mélancolie  romantique  que  nous  avons 
toutes  deux.  Dieu,  il  est  vrai,  m'a  bien  changée,  et 
pour  t'en  donner  une  preuve,  je  te  dirai  que  je  n'ai 
éprouvé  aucune  sensation  en  revoyant  la  mer. 
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«  Hier,  j'ai  reçu  une  lettre  de  Ruillé;  on  me  donne 
la  triste  nouvelle  que  la  mère  Théodore  était  dans  un 
état  désespéré.  Le  3  février,  il  y  avait  quarante  jours 
de  maladie  très  grave.  Je  la  pleure  comme  morte. 
Bien-aimée  sœur  Théodore  !  elle  l'était  à  peu  près  au- 
tant pour  moi  sur  la  terre  de  Vincennes  que  dessous. 
Je  suis  bien  aise  que  tu  ne  l'aies  pas  connue,  ainsi 
que  mon  père  et  ma  mère,  vous  auriez  trop  de  re- 
grets. 

«  Elle  est  bien  heureuse  d'avoir  accompli  son  sacri- 
fice ,  et  moi  je  suis  heureuse  d'avoir  désiré  l'accom- 
plir. » 

La  petite  filleule  de  la  sœur  François-Xavier  avait 
coutume  de  lui  ouvrir  son  cœur  par  correspondance 
comme  elle  le  faisait  autrefois  de  vive  voix.  Sa  sœur 
continue  de  l'instruire  et  répond  avec  bonté  à  ses 
confidences. 

«  Brest,  mai  1841. 

({  Chère  petite  fille, 
«  Tu  as  donc  peur  de  vivre  bien  vieille,  bien  vieille, 
et  d'aimer  trop  longtemps  le  Seigneur  qui  t'a  aimée 
depuis  plus  d'un  million  d'années.  Je  t'assure  que  tu 
n'as  pas  trop  d'instants  à  lui  donner;  tu  mourras 
bientôt,  sois-en  sûre  ;  la  vie  est  si  peu  de  chose  !  Plus 
tu  serviras  jeune  le  Seigneur,  plus  la  vertu  te  devien- 
dra facile.  Tu  te  dis  encore  :  «  Si  je  me  corrige,  on  va 
«  croire  que  je  suis  une  sainte;  M.  le  Pailleur  (1)  me 
(1)  Son  confesseur. 
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«trouvera  bien  orgueilleuse  de  n'avoir  rien  à  confesser.» 
Mais,  ma  chère  filleule,  ce  n'est  pas  à  M.  le  Pailleur 
que  tu  confesses  tes  péchés,  c'est'à  notre  bon  Sau- 
veur Jésus.  M.  le  Pailleur  est  là  comme  le  rideau  du 
confessionnal,  peu  importe  ce  qu'il  pense.  Puis,  si  tu 
t'examines  bien,  tu  trouveras  que  tu  as  beaucoup  de 
paresse,  de  vanité,  d'amour  de  toi-même;  peu  de 
complaisance  pour  les  autres,  peu  d'obéissance  ;  de 
petites  gourmandises,  des  distractions  dans  tes  prières, 
des  curiosités  inutiles,  de  petits  mensonges,  etc.  etc. 
Va,  tu  n'es  pas  près  d'être  sainte  !  On  croit  peut-être 
que,  comme  tu  es  de  la  famille  le  Fer,  tu  vaux 
mieux  qu'une  autre  ;  mais  le  bon  Dieu  sait  bien,  lui, 
que  tu  es  loin  d'avoir  répondu  à  toutes  les  grâces 
qu'il  t'a  faites;  car,  mon  enfant,  il  t'en  a  fait  de  très 
particulières  et  tu  auras  un  jugement  sévère  à  subir. 
Si  je  ne  me  trompe,  ma  chère  filleule,  tu  as  dû  faire 
ta  seconde  communion  hier,  car  habituellement  la 
retraite  des  enfants  de  la  communion  commençait,  à 
Saint- Servan,  quinze  jours  après  Pâques.  Je  ne  t'ai 
pas  quittée  par  la  pensée  et  j'ai  prié  beaucoup  pour 
toi.  Toutes  les  bonnes  nouvelles  que  me  donnait  ta 
dernière  lettre  m'ont  fait  bien  plaisir,  et  ma  vanité  de 
maîtresse  s'en  est  tout  à  coup  éveillée;  cependant  j'ai 
encore  eu  plus  de  joie  de  voir  que  tu  voulais  imiter 
Marie  R...,  car  ce  que  je  désire  pour  toi,  c'est  que  tu 
sois  heureuse,  et  on  Test  toujours  quand  on  est 
bonne. Ainsi,  lorsque  tu  te  dis  :((Le  bon  Dieu  m'aime, 
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«  il  est  content  de  ce  que  je  viens  de  faire,  c'était  pour 
«  'lui  plaire  que  j'ai  accompli  ce  léger  sacrifice,  »  n'est- 
ce  pas  que  tu  es  alors  bien  gaie  dans  le  fond  de  ton 
âme  ?...  Pauvre  chère  enfant,  que  je  serais  contente  de 
te  faire  une  visite  le  soir,  près  de  ton  lit,  comme  autre- 
fois! Là,  après  avoir  embrassé  tes  bonnes  joues  roses, 
nous  causerions  encore  et  des  joies  du  paradis  et  de 
ta  première  communion.  Te  souvient-il,  lorsque  je  te 
disais  :  «  Au  ciel,  on  possède  tout  ce  que  l'on  désire,  » 
comme  lu  te  faisais  un  ciel  selon  ton  âge  et  tes  goûts? . 
Tu  y  voulais  des  moutons  avec  des  rubans  roses,  des 
petites  filles  habillées  en  robes  d'or  et  d'argent,  des 
monceaux  de  prs^lines  et  de  dragées,  et  après  ces  no- 
menclatures, ma  petite  filleule  me  souriait  et  me  di- 
sait :  «  Serait-ce  possible,  Irma,  que  tout  cela  m'appar- 
«  tiendrait? — Oui,mafille,situles  désiresencoreenpa- 
«  radis,  car  saint  Paul  dit  que  tous  nos  souhaits  seront 
«  accomplis.  «Mais,  lorsque  la  raison  t'est  venue,  l'in- 
telligence des  beautés  divines  s'est  développée  chez  toi. 
Une  autre  série  de  délices  s'offre  à  tes  regards  :  tu  vois 
un  agneau  unique,  immolé  pour  te  procurer  une 
gloire  éternelle,  des  troupes  de  vierges  dont  les  cou- 
ronnes sont  plus  éclatantes  que  les  pierreries,  qui  ont 
à  la  main  des  lis  d'une  éclatante  blancheur,  et  dont 
les  robes  ont  la  teinte  de  la  pourpre  ou  de  la  neige. 
Tu  penses  au  pain  sacré  dont  se  nourrissent  les 
anges,  et  tu  me  dis  :  «  Serait-ce  possible,  Irma,  que 
«  ce  bonheur  fût  un  jour  mon  partage  ?  »  Je  ne  puis 

11. 
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plus  te  répondre,  mais  à  l'heure  où  tu  vas  te  coucher, 
je  dis  à  Jésus  et  à  Marie  :  «  Allez  pour  moi  faire  une 
«  visite  à  ma  petite  Clémentine,  c'est  notre  enfant  à 
«  nous  trois  et  vous  l'aimez  encore  plus  que  je  ne 
«  l'aime.  »  Mais,  chère  et  trop  aimée  enfant,  je  crois 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  à  pouvoir  surpasser  mon  af- 
fection pour  toi. 

«  François-Xavier.  » 

a  sa  sœur  elvire 

«  Brest,  juin  1841, 

«  Chère  soeur,  il  me  semble  qu'il  j  a  déjà  longtemps 
que  je  ne  t'ai  vue.  Quelquefois  je  me  retrouve  avec 
toi  et  Clémentine,  dans  la  petite  tonnelle  du  jardin. 
Ce  jour-là,  nous  avons  jeté  en  terre  bien  des  semen- 
ces :  ont-elles  produit  quelques  fruits  ou  du  moins 
quelques  fleurs?  Prends  courage,  la  vie  est  bien 
plus  courte  que  tu  ne  le  penses.  Je  t'en  supplie,  ne 
néglige  pas  tes  méditations.  Je  veux,  à  ce  sujet,  te  dire 
mon  rêve  de  l'autre  nuit.  Il  n'y  avait  plus  de  terre  ni 
de  mer  ;  nous  étions  arrivés  au  dernier  jour  du  monde  ; 
le  jugement  général  devait  se  tenir  dans  un  quart 
d'heure.  Nous  étions  dans  des  transes  que  tu  peux 
comprendre.  Je  me  jetai  aux  pieds  du  Père  Éternel 
et  le  suppliai  de  m'obtenir  de  son  Fils  quelques  mi- 
nutes d'entretien.  J'avais  à  lui  parler  pour  mes  frères^ 
pour  toi,  pour  toute  notre  famille;  je  craignais  que 
nous  n'eussions  passé  un  mauvais  jugement,  et  je 
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savais  que,  quand  Notre-Seigneur  aurait  prononcé 
sur  notre  sort,  il  n'y  aurait  plus  moyen  d'exposer  mes 
raisons.  Eh  bien,  ma  pauvre  Elvire,  ce  petit  quart 
d'heure  d'entretien,  que  je  demandais  avec  tant  d'ins- 
tance, me  fat  impitoyablement  refusé.  On  avait  bien 
d'autres  choses  à  faire  que  de  m'écouter;  le  lende- 
main matin,  j'étais  encore  tout  étourdie  du  bruit  que 
faisait  tout  ce  monde  dans  la  plaine  de  Josaphat  ! 

«  Hélas!  ce  quart  d'heure  si  désiré  alors  nous  est 
donné  chaque  jour  dans  la  méditation.  Disons  doDC 
bien  maintenant  à  Jésus  tout  ce  que  nous  avons  à  lui 
dire,  car  je  t'assure,  que  le  jour  du  jugement,  il  n'aura 
pas  le  temps  de  nous  écouter.  Attache-toi  bien  à  lui  ! 
Est-ce  donc  parce  qu'il  est  sur  nos  autels  sans  gloire 
et  sans  foudres,  que  nous  ne  craignons  pas  de  lui  dé- 
plaire ?  Autant  il  est  miséricordieux  maintenant,  au- 
tant il  est  terrible  dans  sa  colère  l  Donne-toi  donc  à 
lui,  et  généreusement.  JeXe  recommande  Clémentine. 
Oh!  quelquefois  parlez  ensemble  de  la  petite  tonnelle 
du  jardin  et  des  promesses  que  vous  y  avez  faites  (1'. 
Dites  à  vos  amies  Delamarre,  Magon,Ryan,  que  je  les 
aime  beaucoup.  » 

Elle  disait  encore  à  la  même  : 

«Tu  me  demandes:  «Pourquoi  apprendre?  pour 
«qui  étudier?  »  etc.  Tu  crois  que  je  vais  te  ré- 
pondre: «Pour  toi-même,  ma  chère  Elvire.  »Eh  bien, 

(1)  Celles  d'observer  un  petit  règlement  de  vie  composé  par 
Irma  pour  ses  deux  jeunes  sœurs. 
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non.  Pourquoi'  apprenais-je  ?  pour  qui  ?  Pendant  long- 
temps je  n'en  savais  rien,  et  souvent  je  disais  au  bon 
Dieu:  «  A  quoi  cela  me  servira-t-il?  »  Ah  !  ma  chère 
Elvire,  c'est  pour  Dieu  qu'il  faut  étudier.  S'il  ne  t'ap- 
pelle pas  à  la  vie  religieuse,  tu  feras   honneur  à  la 
religion  dans  le  monde.  Qui  t'a  dit  que  jamais  tu  n'au- 
rais d'enfants,  neveux  et  nièces  à  instruire?  Comptes- 
tu  être  inutile  à  la  société?  Oh  !  non,  c'est  trop  laid  une 
pelite  vie  ramassée  sur  soi-même.  Étudie  donc,  ma 
chère  enfant,  étudie  pour  Dieu,  il  en  vaut  bien  la  peine, 
(i  J'espère  que  toutes  tes  idées  mauvaises  sont  pas- 
sées et  que  tu  es  reconnaissante  d'être  appelée  à  faire 
partie  de  la  congrégation  de  la  Sainte-Vierge.  Yoilà 
comme  j'étais  dans  mon  temps  :  quand  on  voulait 
m'envoyer  à  confesse  malgré  moi,  quand  on  me  fai- 
sait faire  des  retraites,  je  jetais  des  cris  comme  un 
chien  qu'on  traîne  à  la  mer  pour  le  noyer.  Toi,   tu 
n'as  pas  de  répugnance  pour  être  congréganiste  ;  seu- 
lement tu  es  indifférente.  Eh  bien,  en  prenant  sur  toi 
pour  te  préparer,  cela  sera  plus  agréable  h  la  Sainte 
Vierge  que  si  tu  étais  en  bon  train.  Quand  tu  recevras 
cette  lettre,  tu  auras,  je  l'espère,  fait  cette  grande 
action.  Dimanche,  l'après-midi,  je  prierai  pour  toi. 
Pauvre  petite  Elvire,  en  lisant  ta  lettre,  il  me  semblait 
me  retrouver  dans  ces  mauvais  jours  où  l'on  jetterait 
bien  son  âme  par  la  fenêtre,  tant  on  y  tient  peu.  Si 
tu  fais  si  peu  de  cas  de  la  tienne,  je  te  prie  et  je  te 
supplie  d'avoir  pitié  de  celle  des  autres,  en  leur  pré- 
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tant  bien  exactement  les  livres  que  je  t'ai  confiés.  Je 
suis  persuadée  que  je  dois  ma  vocation  si  belle  au 
soin  que  j'ai  eu  des  âmes  que  j'ai  rencontrées  dans 
le  chemin  de  la  vie.  Fais  de  même  et  espère  tout.  » 

A  SA  MÈRE 

,^«  Brest,_5  juin  1841. 

«  Vous  vous  repentez  donc  de  votre  généreuse  pro- 
position, ma  bonne  mère?  Je  vous  avoue  que,  pour 
mon  compte,  je  trouvais  bien  long  le  temps  qui  s'est 
passé  depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  écrit; 
ainsi  je  ferai  à  l'avenir  ce  que  vous  voudrez  par  rap- 
port à  notre  correspondance.  Vos  lettres  me  font  tou- 
jours bien  plaisir,  et  je  bénis  avec  vous  la  providence 
de  Dieu,  qui  veille  si  tendrement  sur  notre  famille. 
Sans  doute,  elle  ne  nous  abandonnera  jamais,  si  nous 
sommes  reconnaissants.  Et  ce  pauvre  Charles  !  Mon 
Dieu,  que  ses  dangers  m'ont  effrayée  !  Prions  beau- 
coup pour  lui,  car  les  écueils  l'attendent  même  au 
port.  Henri  ne  revient  point,  Dieu  sait  mieux  que  nous 
ce  qui  lui  convient. 

(c  Entre  toutes  les  vertus,  je  crois  que  celle  qui  plaît 
davantage  à  Dieu,  et  qui  nous  convient  le  plus,  c'est 
un  abandon  parfait  de  nous-mêmes  entre  ses  mains. 
Lorsque  je  considère  ma  vie,  et  surtout  les  deux  der- 
nières années,  je  vois  tant  de  preuves  d'amour,  tant 
de  soins  touchants  de  Dieu  pour  moi,  que  la  méfiance 
me  fait  horreur.  Depuis  que  j'ai  quitté  cette  chère 
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Providence,  où  j'étais  si  sincèrement  aimée,  depuis 
que  j'ai  embrassé  une  vie  uniforme  à  Brest,  vie  réglée, 
si  peu  en  rapport  avec  mes  goûts  vagabonds,  eh  bien, 
ma  pauvre  mère,  le  bon  Dieu  a  redoublé  de  bonté 
pour  moi.  Je  vous  dis  cela  pour  que  vous  le  remer- 
ciiez une  fois  de  plus  encore.  Par  rapport  à  la  ques- 
tion que  vous  m'adressez  sur  la  méthode  suivie  dans 
les  classes,  je  la  trouve,  en  général,  bonne,  excel- 
lente même  pour  l'orthographe,  l'écriture,  le  calcul; 
elle  ne  fatigue  ni  les  élèves,  ni  trop  les  maîtresses. 
Jamais  un  exercice  ne  dure  plus  d'une  demi-heure, 
excepté  le  travail  manuel,  dont  on  s'occupe  beau- 
coup, et  pour  lequel  vous  connaissez  mon  incapacité. 
On  vend  ici  toutes  sortes  de  choses,  c'est  un  vrai  ma- 
gasin, et, sansexagération,ony  trouve  les  mêmes  objets 
que  chez  M.  Duval  (1).  Jugez  quels  détails  !  Vous  me 
demandiez  aussi  si  je  m'arrange  bien  de  mon  confes- 
seur? Je  vous  répondrai  :  Oui.  Je  changerais  cent  fois 
de  confesseur,  que  j'en  serais  toujours  satisfaite, 
pourvu  qu'il  me  donnât  l'absolution  de  mes  péchés  et 
qu'il  ne  fût  pas  par  trop  long.  Je  trouve  ces  deux 
avantages  dans  le  curé  de  Brest,  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Puis  nous  autres,  nous  sommes  bienheureuses, 
nous  n'avons  pas  l'embarrae  du  choix,  c'est  Dieu  qui 
choisit  pour  nous  nos  confesseurs.  La  première  com- 
munion ainsi  que  la  confirmation  nous  ont  donné 
beaucoup  d'occupation.  Il  y  avait  plus  de  deux  cents 

(1)  Un  libraire  de  Saint-Servan. 
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enfants  de  nos  classes  à  conduire  à  la  retraite.  La 
cérémonie  a  été  très  belle:  Monseigneur  a  confirmé 
douze  cent  dix-huit  personnes.  Non,  jamais  je  n'avais 
vu  tant  d'enfants  en  blanc,  ni  tant  de  cierges  allumés, 
car  ici  tous  ont  des  cierges,  confirmés  et  communiants, 
et,  à  chaque  exercice  important  des  deux  derniers 
jours,  on  allumait  les  cierges,  ce  qui  produisait  un  effet 
admirable.  Monseigneur  Legraverend  a  été  reçu  dans 
la  ville  de  Brest  avec  beaucoup  de  joie,  mais  le  mérite 
de  l'évêque  fait  toujours  regretter  le  curé(l).  Auguste 
Gicquel  faisait  sa  première  communion.  Thérèse  me 
l'a  amené  :  elle  paraît  très  heureuse  avec  tous  ses  jolis 
enfants.  Ce  matin,  5  juin ,  j'ai  beaucoup  pensé  à 
Alphonse.  Il  aurait  eu  enfin  le  bonheur  de  faire  ce 
grand  pas  (2)  si  saint,  si  glorieux  et  si  longtemps  désiré, 
si  Monseigneur  Saint-Marc  avait  été  sacré.  Pauvre 
Alphonse  !  que  Dieu  lui  a  fait  de  grâces  !  Je  vois  tou- 
jours l'excellente  dame  Thyrat.  Zoé  (3)  est  venue  aussi. 
On  la  dit  douée  de  sérieuses  et  belles  qualités,  mais 
notre  intimité  n'avance  pas  beaucoup.  Je  ne  désire 
pas  d'amies  en  dehors  de  ma  communauté.  J'ai  douze 
sœurs  ;  je  trouve  en  elles  des  attentions  prévenantes, 
de  la  bonté  et  de  la  sympathie,  par-dessus  tout  cela 
la  bonne  et  cordiale  charité. 

«  Je  ne  reçois  pas  de  nouvelles  de  la  mort  de  la  sœur 
Théodore  :  il  m'est  venu  des  rayons  d'espérance.  Elle 

1)  Il  avait  été  curé  de  Brest. 
2,  Elle  parle  de  l'ordination. 
'<)  Actuellement  Madame  Albert  Gicquel  des  Touches. 
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serait  plus  heureuse  au  ciel,  cette  bien-aimée  mère 
Théodore.  Mais  si  elle  reste  ici-bas,  sa  robe  sera  plus 
richement  brodée,  et  sa  couronne  gagnera  quelques 
beaux  fleurons,  car  elle  n'aspire  qu'à  faire  aimer  et 
connaître  Jésus.  » 

A  SA  SŒUR  CÉCILE. 

Divers  avis  sur  la  toilette,  les  chansons,  les  exercices  de  piété. 

«  Brest,  1841. 

«  Ma  bonne  Cécile,  toute  morte  que  je  doive  être,  je 
viens  te  dire  encore  quelques  petites  paroles  pour 
t'encouragera  persévérer  dans  tes  résolutions.  J'ai 
demandé  à  ma  bonne  sœur  Dosithée  la  permission  de 
le  faire;  elle  s'intéresse  beaucoup  à  ton  âme;  et  quj 
n'aimerait  pas  une  âme  pour  laquelle  Dieu  a  fait  tant 
de  choses? 

«  D'abord,  obéissance  entière  à  maman,  par  rapport 
à  la  toilette.  Cela  plaira  beaucoup  à  Dieu;  tu  lui  diras 
que  tu  ne  veux  être  belle  qu'à  ses  yeux,  que  tu  aurais 
honte  d'être  couverte  d'élégances,  lorsque  Marie 
notre  modèle  a  tant  aimé  la  simplicité;  que  tu  ne  veux 
pas  de  chaussures  délicates,  lorsque,  pour  ton  amour, 
ton  Sauveur  a  des  clous  enfoncés  dans  les  pieds  ;  que 
tu  veux  être  bien  économe,  bien  rangée.  Cela  me  va 
bien  mal  de  parler  de  l'ordre,  moi  qui  en  ai  si  peu! 
mais  je  désire  me  corriger.  Une  chaml)re  que  l'on 
balaye,  quelques  miettes  de  pain  que  l'on  ramasse, 
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de  vieux  bas  que  l'on  raccommode,  tout  cela  plaît 
plus  à  Dieu,  si  on  le  fait  par  amour,  que  si  nn  allait  à 
Vincennes  avec  un  moindre  degré  d'amour.  Toute 
notre  perfection  consiste  à  bien  faire  ce  que  nous  fai- 
sons, fût-ce  d'écosser  des  pois  et  des  fèves,  et  de 
donner  à  manger  aux  petits  canards.  Point  donc  de 
précipitation  pour  passer  d'une  chose  à  une  autre. 
Tu  n'as  exactement  rien- à  faire  à  la  maison,  excepté 
ce  que  Dieu  veut,  et  c'est  par  maman  qu'il  te  commu- 
nique ses  ordres.  Voilà  du  très  parfait;  cela  se  dit  en 
une  ligne  et  ne  s'apprend  pas  en  un  jour.  C'est  par 
la  méditation  et  la  prière  que  tu  comprendras  cela. 

«  Je  voulais  aussi  te  dire  quelque  chose  par  rapport 
à  toutes  ces  romances  qui  te  passent  par  les  mains 
et  par  le  gosier.  Tout  cela,  si  c'est  comme  de  mon 
temps,  est  bien  fade,  bien  passionné.  Il  y  a  des  mélan- 
ges de  Sainte  Vierge  et  d'amour,  d'anges  et  de  volupté. 
Marie,  qui  est  si  pure  !  Oh  !  il  me  semble  qu'elle  est  là 
comme  la  statue  de  Fénelon  au  Panthéon  près  de  celle 
de  Voltaire.  Elle  doit  bien  s'y  déplaire,  et  je  te  sup- 
plie de  sacrifier  à  Jésus  et  à  Marie  toutes  les  roman- 
ces qui  sont  par  trop  mélangées  de  sacré  et  de  pro- 
fane, et  celles  dont  l'air  mélancohque  aurait  un 
charme  dangereux  pour  toi.  0  Cécile  !  toi  qui  veux 
entendre  les  ravissants  concerts  des  anges,  n'aurais- 
tu  pas  le  courage  de  renoncer  à  quelques  sons  aussi 
fugitifs  que  le  frôlement  d'aile  d'un  oiseau?  Cepen- 
dant, pour  ne  pas  t'alarmer,  je  te  propose  une  régie 
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de  conduite  :  lorsqu'on  te  donne  une  chanson,  porte- 
la  à  maman,  sans  témoigner  aucun  désir  qu'elle  l'ap- 
prouve, et  attends  en  silence  sa  décision.  Il  ne  faut 
pas  te  dire  à  toi-même:  «X...  la  chante  bien»;  dans  ce 
cas,  ce  serait  peut-être  dire  :  «  X...  s'empoisonne  un 
peu  tous  les  jours,  je  puis  bien  en  faire  autant.  » 

«  Tu  me  trouves  sans  doute  bien  sévère,  mais,  vois 
tu,  depuis  que  j'ai  respiré  un  air  plus  pur,  depuis  que 
je  me  suis  éloignée  de  l'atmosphère  du  monde,  j'ai 
retrouvé  tant  de  paix,  que  je  voudrais  t'enseigner 
les  moyens  d'en  goûter  aussi  les  fruits.  Il  faudrait 
donc  encore,  ma  chère  enfant,  t'abstenir  de  lectures 
trop  tendres  ou  trop  exaltées,  même  en  matière  reli- 
gieuse. Tu  veux  lire  un  peu  de  tout  pour  plusieurs 
raisons  :  la  première  est  que  tu  y  cherches  ton  plaisir, 
lorsque  ce  sont  des  livres  amusants  ;  la  seconde,  la 
satisfaction  de  ta  curiosité,  lorsque  ce  sont  des  livres 
nouveaux;  la  troisième,  et  peut  être  vas-tu  rire,  tu 
lis  pour  faire  comme  les  autres.  On  te  prête  un  livre, 
lu  n'as  pas  le  courage  de  le  refuser,  tu  crains  de 
désobliger,  puis  tu  veux  porter  ton  petit  jugement 
sur  l'ouvrage.  0  faiblesse  de  notre  esprit!  Voilà  ce 
que  j'étais  autrefois,  et  ce  que  je  serais  encore  si 
Dieu  ne  m'avait  éclairée. 

«  Pour  tes  lectures  de  piété,  tu  lis,  tu  lis,  pour  voir 
si  tu  ne  trouveras  pas  à  la  quatrième  page  ce  qu'il  te 
faut,  tandis  que  tu  l'as  déjà  trouvé  à  la  première  ; 
mais,  au  'ieu  de  réfléchir,  tu  vas  toujours  de  l'avant, 
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surtout  si  c'est  bien  écrit.  Lis  très  peu,  ma  chère 
Cécile,  lis  doucement  et  digère  lentement.  Je  t'engage 
à  te  lier  avec  Bourdaloue  et  saint  François  de  Sales, 
ou  quelques  bons  vieux  personnages,  mais  sobrement, 
excepté  quand  il  s'agira  d'instruction  religieuse,  car 
on  ne  peut  jamais  trop  en  savoir  en  fait  de  catéchisme. 

«  Par  rapport  à  tes  confessions,  un  vrai  désir  de  te 
corriger,  une  grande  foi  dans  l'accusation.  Il  ne  faut 
pas  être  si  tendre  à  l'endroit  de  trente-six  petites 
consultations  qu'on  fait  souvent  plus  pour  se  satisfaire 
que  pour  chercher  Dieu.  Parler  peu,  exposer  simple- 
ment les  choses  quand  il  y  a  nécessité,  mais  jamais 
de  conversations  oiseuses  ;  mieux  vaudrait  les  tenir 
dans  un  bal.  Ne  dire  que  ce  que  tu  dirais  à  Notre- 
Seigneur,  si  tu  te  confessais  à  lui  cinq  minutes  avant 
ta  mort. 

((  Pour  tes  communions,  ne  jamais  en  manquer  par 
ta  faute  ;  un  grand  abandon  de  toi-même  à  la  volonté  de 
Dieu  ;  un  grand  respect  pour  la  présence  de  Notre- 
Seigneur  Jésus  ;  te  tenir  toujours  humblement  devant 
lui.  On  ne  pèche  jamais  par  un  trop  grand  respect 
quand  il  est  accompagné  de  confiance. 

«  Pour  tes  méditations,  souviens-toi  de  les  préparer 
un  peu  le  soir,  de  ne  jamais  les  faire  vaguement ,  de 
prendre  toujours  une  résolution  qui  ait  rapport  avec 
ton  examen  particulier.  Ne  fais  jamais  de  méditation 
sans  avoir,  en  commençant,  demandé  à  Dieu  qu'il 
t'apprenne  lui-même  à  réfléchir  et  à  prier.  Prends-le 
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toujours  pour  ton  Maître.  0  ma  pauvre  enfant  !  il  n'.y 
a  que  lui  d'habile  et  de  bon.  » 

On  a  vu,  par  les  lettres  d'Irma  datées  de  Brest,  que 
la  bonne  supérieure  de  la  maison,  la  sœur  Saint-Ange, 
l'avait  accueillie  avec  une  grande  bienveillance,  que 
ses  compagnes  lui  témoignaient  de  l'affection  et  un 
tendre  intérêt;  elle  n'avait  pas  à  se  plaindre  des  en- 
fants dont  elle  était  chargée,  et  cependant  les  six  mois 
qu'elle  a  passés  dans  cette  ville  ont  été  une  des  époques 
les  plus  pénibles  de  sa  vie. 

Ses  deux  frères  Charles  et  Henri  prolongeaient 
leurs  voyages;  à  Dieu  seul  elle  pouvait  parler  de 
leurs  âmes.  Les  premières  supérieures  qui  l'avaient 
guidée  avec  un  soin  particulier  étaient  loin  d'elle;  le 
zèle  qui  la  dévorait  se  trouvait  limité  dans  ses  attri- 
butions de  maîtresse  de  classe  ;  enfin,  c'était  à  Brest 
qu'elle  avait  apris  que  la  mère  Théodore  n'avait  pu 
supporter  le  terrible  hiver  de  l'Indiana  dans  les  con- 
ditions si  précaires  et  si  pénibles  où  elle  s'était 
trouvée  à  son  arrivée  dans  ce  pays.  A  cette  époque,  les 
lettres  mettaient  un  temps  très  long  à  parvenir  en 
France,  et  Irma  demeura  plus  d'un  mois  avant  de 
savoir  si  celle  qu'elle  aimait  tant  existait  encore. 

Ce  fut  avec  une  bien  vive  satisfaction  qu'elle  sut  le 
retour  à  la  santé  de  cette  chère  sœur  Théodore. 

Elle  se  réjouissait  surtout  en  pensant  à  tout  le  bien 
que  cette  bonne  supérieure  pourrait  faire  pour  procu- 
rer la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes,  car  Irma  ne 


UNE    FEMME    ATÔTRE  201 

devait  plus  se  flatter  de  l'espérance  d'aller  la  re- 
joindre. La  mère  Marie,  en  l'envoyant  à  Brest,  sem- 
blait avoir  tranché  négativement  et  pour  toujours  la 
question  d'Amérique.  Et  pourtant  elle  sentait  renaître 
dans  son  cœur  ces  désirs  violents  qui  la  poussaient 
vers  les  missions,  et  ce  combat  incessant  entre  ses 
aspirations  et  sa  soumission  religieuse  lui  causait 
d'inexprimables  souff"rances  et  épuisait  ses  forces. 

Cependant  Monseigneur  de  la  Hailandière,  qui  n'a- 
vait envoyé  Irma  à  la  mère  Marie  à  Ruillé  que  pour 
y  être  préparée  à  passer  en  Amérique,  la  réclamait 
pour  sa  mission.  La  sœur  Théodore,  à  laquelle  on 
avait  laissé  espérer  qu'elle  irait  la  rejoindre  l'année 
suivante,  demandait  comme  une  faveur  son  départ 
pour  Vincennes.  M.  Cardonnet  appuyait  près  de  la 
supérieure  les  sollicitations  de  l'un  et  de  l'autre. 
Celle-ci  informa  M.  et  Madame  le  Fer  des  vives  ins- 
tances de  Monseigneur  de  la  Hailandière,  et,  ne  cé- 
dant pas  tout  à  fait  à  tant  de  réclamations,  elle  écrivit 
à  Irma  qu'elle  la  laissait  libre  de  se  décider  elle-même 
et  de  choisir  entre  la  France  et  l'Amérique. 

Ce  n'était  pas  pour  conserver  la  liberté  qu'Irma 
avait  embrassé  la  vie  religieuse,  mais  pour  en  faire  à 
Dieu  un  entier  sacrifice.  Se  voyant  subitement  privée 
des  sages  avis  de  sa  supérieure,  elle  s'adressa  à 
Monseigneur  Bouvier,  évêque  du  Mans,  premier  su- 
périeur ecclésiastique  de  sa  congrégation,  qui  lui  ré- 
pondit par  la  lettre  suivante  : 
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«  Ne  VOUS  connaissant  que  par  ce  que  j'ai  entendu 
dire  de  vous,  ma  chère  fille,  quels  conseils  puis-je 
vous  donner  ?  A  ne  considérer  que  votre  sanctification 
personnelle,  je  vous  trouverais  mieux  et  plus  en  sû- 
reté dans  la  condition  où  vous  êtes. 

«  Monseigneur  de  Vincennes  et  sœur  Théodore 
vous  demandent  avec  instance.  M.  Cardonnet  trouve 
mauvais  que  l'on  vous  retienne  et  semble  se  fâcher 
contre  la  mère  supérieure  générale  des  sœurs  de 
Ruillé. 

«  La  bonne  supérieure,  fatiguée  de  toutes  ces 
observations  et  accusations,  vous  laisse  à  votre  li- 
berté. Je  conçois  que  vous  soyez  embarrassée. 

«  Moi-même  je  dois  l'être,  puisque  je  n'ai  pas  les 
éléments  nécessaires  pour  asseoir  un  jugement  éclairé. 

«  Le  temps  presse  tellement,  que  je  ne  puis  conférer 
là-dessus  avec  la  mère  supérieure  de  Ruillé  et  ses 
sœurs  officières. 

«  Toutefois,  je  suis  incliné  à  vous  dire  d'aller.  Mais 
purifiez  bien  vos  intentions,  affermissez-vous  dans  vos 
résolutions;  ne  cherchez  que  Dieu  et  demandez-lui 
sans  cesse  la  grâce  de  croître  de  plus  en  plus  en  son 
amour. 

«  Voilà  tout  ce  qu'il  m'est  possible  de  vous  dire. 

«  Je  n'ai  rien  de  plus  à  cœur  que  de  vous  voir  une 
sainte,  et  d'aider  en  tout  ce  qui  dépend  de  moi  Mon- 
seigneur de  Vincennes  dans  le  bien  qu'il  désire 
faire. 
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«  Recevez,  ma  chère  fille,  l'assurance  de  mon  affec- 
tion toute  paternelle.  » 

Monseigneur  Bouvier  était  incliné  à  lui  conseiller 
de  partir;  mais  ce  n'était  pas  là  une  décision.  Irma 
se  sentait  tellement  entraînée  vers  l'Amérique,  que 
l'ardeur  même  de  ses  désirs  l'arrêtait.  Elle  craignait 
de  suivre  son  penchant  et  de  ne  plus  chercher  pure- 
ment la  sainte  volonté  de  Dieu,  à  laquelle  seule  elle 
■voulait  s'attacher. 

Après  une  nuit  passée  dans  les  supplications  de  la 
prière  et  les  angoisses  de  l'indécision,  elle  sentit  qu'un 
semblable  état  ne  pouvait  plus  se  prolonger,  et  elle 
soUicita  de  la  sœur  Saint-Ange  la  permission  de  se 
rendre  au  Mans,  pour  remettre  son  sort  entre  les 
mains  de  son  supérieur  ecclésiastique  et  recevoir  de 
lui  une  décision  que  la  mère  Marie  lui  refusait. 

La  sœur  Saint-Ange  autorisa  cette  démarche,  et  de 
plus  elle  lui  permit,  en  prévision  de  son  départ, 
d'aller  passer  dix  jours  dans  sa  famille  avant  de  se 
rendre  au  Mans. 


XIX 


IRMA  A  SAINT-SERVAN,    A  RENNES,  AU   MANS,  A  RUILLE.  — 
DÉPART    POUR    LE    HAVRE    ET    l' AMÉRIQUE 


Elle  écrivit  donc  à  Saint-Servan  qu'elle  y  arriverait 
ce  même  jour,  et  ce  fut  avec  une  joie  bien  mélangée 
d'inquiétude  que  ses  bons  parents  la  reçurent  dans 
leurs  bras,  parce  quela  mère  Marie, enleur  faisant  part 
des  instances  de  Monseigneur  de  la  Hailandière  pour 
obtenir  Irma,  les  assurait  en  même  temps  qu'en  aucune 
circonstance,  celle-ci  ne  passerait  en  Amérique  sans 
retourner  leur  dire  adieu.  Son  arrivée  dans  sa  famille, 
qui  dans  un  autre  instant  leur  eût  donné  tant  de  bon- 
heur,leursemblait  doncen  ce  jour  l'annonce  d'un  nou- 
veau sacrifice.  Elle-même  ne  leur  dissimula  pas  le 
but  de  son  voyage  au  Mans.  Mais  rien  n'était  décidé, 
et  en  voyant  leur  fille  si  faible,  si  délicate,  ils  se  flat- 
taient encore  que  cette  santé,  qui  leur  avait  donné 
tant  d'inquiétudes,  allait  leur  procurer  cette  fois  le 
bonheur  de  la  conserver  en  France.  Pour  elle,  dès 
qu'elle  s'était  trouvée  déchargée  du  soin  d'elle-même, 
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dès  que,  s'abandonnant  à  la  décision  de  Monseigneur 
Bouvier,  elle  s'était  vue  sûrede  connaître  la  volonté  de 
Dieu  et  résolue  à  la  suivre,  elle  avait  repris  tout  son 
calme,  toute  sa  gaieté;  rien  ne  pouvait  plus  troubler. 
la  paix  de  son  âme.  Elle  était  tout  à  sa  famille,  s'ou- 
biiant  elle-même  pour  consoler,  'conseiller,  encoura-. 
ger  ses  parents  et  ses  sœurs,  se  montrant  heureuse 
de  les  revoir  et  ne  paraissant  pas  triste  de  les  quitter. 
Ce  fut  aussi  avec  une  grande  satisfaction  qu'elle  reçut 
ses  chers  pauvres,  qui  tous  s'empressaient  de  ve- 
nir lui  témoigner  leur  affection  et  leur  reconnais- 
sance. 

Les  jours  de  bonheur  passent  vite;  à  peine  com- 
mençait-on à  jouir  de  la  présence  d'Irma,  que  déjà  il 
fallait  s'en  séparer.  Madame  le  Fer  alla  la  conduire 
à  Rennes ,  à  Rennes  où  elle  avait  été  si  heureuse,, 
alors  qu'elle  espérait  conserver  sa  fille  en  France. 
Là,  dans  cette  petite  chapelle  des  sœurs  de  la  Provi- 
dence, où  pour  cette  faveur  elle  avait  rendu  à  Dieu  de 
si  ferventes  actions  de  grâces,  elle  venait  aujourd'hui 
répandre  ses  larmes,  épancher  son  cœur  dans  le 
cœur  de  Jésus,  et  chercher  près  de  lui  la  force  d'ac- 
compHr  ce  double  sacrifice,  car  pour  une  mère  n'est-ce 
pas  donner  deux  fois  son  enfant  que  de  l'offrir  pour 
de  lointaines  missions  ?  Madame  le  Fer  revint  dans 
sa  famille  attendre  dans  une  pénible  anxiété  la  déci- 
sion du  vénérable  prélat.  Après  plusieurs  jours  d'an- 
goisse, elle  reçut  la  lettre  suivante: 
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A   SON   PÈRE    ET   A   SA   MÈRE 

«  Ruillé-sur-Loir,  il  juillet  1841. 

«  Mes  bons  parents,  j 'irai  enfin  à  Vincennes.  J'ai  reçu 
une  réponse  positive  et  définitive  de  Monseigneur 
révêque  du  Mans.  Il  m'a  lu  la  lettre  de  mon  père  et 
m'en  a  donné  une  pour  la  supérieure  générale,  qui 
voit  clairement  la  volonté  divine  dans  le  résultat  de 
toutes  ces  circonstances.  Il  a  approuvé  ma  conduite, 
et  Dieu  me  donne  la  grande  consolation  de  ne  suivre 
en  ce  moment  que  sa  volonté,  manifestée  par  mes 
supérieurs.  Je  vous  avoue  que  je  me  trouve  bien 
heureuse  :  vous  connaissez  depuis  longtemps  les  sou- 
pirs de  mon  âme  par  rapport  à  ma  belle  vocation.  Re- 
mercions donc  tous  ensemble  le  Seigneur  de  sa  misé- 
ricorde. Mes  bien-aimées  sœurs,  joignez-vous  à  moi. 

«  J'arrivai  à  Laval  à  deux  heures,  je  me  croyais 
encore  à  Fougères.  Après  un  quart  d'heure  assez  pé- 
nible, un  bon  employé  de  bureau  se  chargea  de  mes 
paquets  et  de  ma  personne.  Il  me  fit  loger  à  la  Tête- 
Noire,  où  j'ai  passé  une  nuit  fort  tranquille.  Dans  le 
courant  de  l'après-midi,  j'étais  allée  chez  les  Pères,  à 
la  maison  Saint-Michel;  notre  bonhomme  (1)  n'y  était 
pas.  Le  supérieur  me  reçut  très  paternellement  et  me 
dit  qu'il  allait  lui  écrire,  afin  que  ce  bon  Père  cé- 
lébrât la  sainte  messe  à  nos  intentions.  Le  lendemain 

(1)  Le  Père  Besnoin. 
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jeudi,  j'arrivai  au  Mans  à  trois  heures  ;  à  quatre,  j'étais 
à  l'évêché.  J'ai  parlé  à  Monseigneur  Bouvier  aussi  fran- 
chement que  si  j'avais  dû  mourir  vingt  minutes  après. 
Je  luiaitouldit  exactement;depuis la  tassede  café  obli- 
gatoire chaque  matin  jusqu'au  froid  aux  pieds,  tout  y 
a  passé.  J'avais  fait  une  pettte  liste  de  mes  empêche- 
ments; ainsi  soyez  tranquilles.  Ce  bon  évêque  m'a 
fait  rester  un  jour  au  Mans  pour  me  reposer,  et  hier, 
10,  je  suis  arrivée  à  Ruillé  avec  le  nouvel  aumônier, 
ce  qui  a  été  fort  agréable  pour  mon  voyage.  Je  ne 
puis  vous  dire  au  juste  quand  les  frères  de  M.Moreau 
quitteront  le  Havre  pour  New- York.  Soyez  assez  bons 
pour  écrire  à  Rennes,  où  est  le  centre  de  la  délibéra- 
tion. Il  est  impossible  que  ce  soit  avant  le  24  de  ce 
mois.  On  me  préviendra  du  Mans.  Notre  bonne  mère 
s'occupe  de  moi,  je  l'ai  trouvée  toujours  aussi  désin- 
téressée; elle  ne  veut  pas  que  vous  m'envoyiez  d'ar- 
gent, elle  prépare  tout  ce  qu'il  me  faut;  la  lettre  que 
vous  m'aviez  adressée  était  de  cette  bonne  supérieure. 
Elle  me  disait  approuver  beaucoup  toute  ma  conduite 
et  mon  séjour  au  Mans.  J'ai  passé  deux  journées  bien 
agréables  avec  les  deux  carmélites  Chatellier.  Nous 
avons  longuement  causé  de  vous  tous  et  de  leur  fa- 
mille. » 

«  Il  me  semblait,  écrivait  Madame  le  Fer,  avoir 
bien  préparé  mon  cœur  à  cette  cruelle  séparation,  et 
pourtant  ce  fut  avec  une  douleur  inexprimable  que 
j'acquis  la  certitude  du  prochain  départ  de  ma  fille.- 
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C'est  alors,  ô  mon  Dieu!  que,  prenant  pitié  de  ma 
faiblesse,  vous  lui  inspirâtes  d'écrire  cette  seconde 
lettre,  que  je  reçus  trois  jours  après  la  première.  » 

A    SON   PÈRE 

«  Ruillé,  14  juillet  1841. 

«  Mon  bon  père, 

«  Le  bon  Dieu  va  me  faire  la  plus  grande  grâce  qu'il 
pouvait  m'accorder,  celle  de  faire  mes  vœux  avant  de 
partir  pour  l'Amérique.  Dimanche  procliain,  à  la 
messe,  vers  huit  heures,  je  me  donnerai  à  Dieu  irré- 
vocablement. 0  mon  père,  ma  bonne  mère,  mes 
sœurs,  vous  tous  enfin  qui  m'aimez,  réjouissez-vous 
avec  moi  !  Je  suis  bien  heureuse;  je  pleure,  mais  c'est 
de  joie.  Ce  matin,  j'ai  quitté  notre  mère  Marie,  elle 
m'a  bien  demandé  de  vos  nouvelles  à  tous.  Elle  m'a 
laissé  en  partant  la  permission  de  faire  mes  vœux  di- 
manche. Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  demandé;  mais  le 
bon  Dieu,  qui  avait  hâte  de  me  posséder,  a  inspiré  à 
mes  supérieurs  cette  pensée,  dont  l'accomplissement 
ne  rendra  si  heureuse  (1). 

«  Je  ne  sais  rien  de  nouveau  sur  l'époque  de  mon 
départ.  Notre  mère  va  tâcher  de  me  recommandera 

(1)  Bien  des  années  après,  cette  bonne  mère  Marie  disait  à  la 
sœur  Mary-Joseph  (Elvire  le  Fer)  :  «  Je  n'aurais  jamais  cru  que 
ma  sœur  François-Xavier  aurait  aussi  bien  supporté  le  climat 
de  rindiana.  Je  m'étais  trompée,  je  m'étais  trompée,  »  ajoutait- 
elle  avec  l'accent  d'une  profonde  humilité. 
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un  prêtre  du  Mans';  ce  sera  lui  qui  aura  mon  argent, 
qui  payera  pour  moi  et  qui  se  chargera  de  mes  affai- 
res. Je  vous  prie  de  me  donner  l'adresse  des  dames 
de  Saint-Thomas,  car  ce  sera  chez  elles  que  je  des- 
cendrai. Vous  pourrez  aussi  m'y  adresser  vos  lettres. 

«  Faites  part  de  mon  bonheur  à  ma  chère  grand'- 
mère,  à  mes  tantes,  à  mon  oncle,  à  mes  chères  cou- 
sines, à  nos  bonnes  amies  Demolon,  enfin  à  tous  nos 
voisins  et  connaissances  qui  s'intéressent  à  moi.  Une 
si  grande  grâce  demandera  de  grands  sacrifices.  Nous 
allons  donc  nous  attendre  à  tout ,   nous  soumettre 
tranquillement  à  tout  ce  que  le  bon  Dieu  nous  réserve. 
Comme  il  fait  bon  s'abandonner  à  son  amour  !  Priez 
beaucoup  pour  moi  la  Sainte  Vierge.  Remerciez  Notre- 
Seigneur  de  son  incompréhensible  amour  pour  moi  ; 
oiîrez-moi  de  nouveau,  en  promettant  que  jamais  vous 
ne  vous  repentirez  dem'avoir  donnée  à  un  si  bon  Maî- 
tre. Dites-lui  bien  que  vous  abandonnez  tous  vos  droits, 
que  vous  lui  confiez  votre  enfant.   Il  vous  la  rendra 
un  jour  toute  belle,  toute  couverte  de  gloire,  car  ce 
sera  lui  qui  sera  notre  splendeur  et  notre  couronne. 
Voilà  donc  le  terme  de  mes  indécisions,  de  mes  pei- 
nes de  Brest  :  c'est  de  faire  mes  vœux  deux  ans  plus 
tôt  que  si  j'étais  restée  en  France.  Que  Dieu  est  bon  ! 
Mes  vœux  et  Vincennes,  oh!  c'est  trop  pour  une  misé- 
rable créature  comme  moi  ! 
1      «  Misericordias  Domini  in  œternum  cantabo.  » 

«  Cette  lettre,  dit  Madame  le  Fer,  fut  le  baume  que- 
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Dieuappliqua  sur  la  plaie  de  mon  cœur.  Je  rougis  pres- 
que des  larmes  que  j'avais  versées  avec  tant  d'abon- 
dance ;  je  remerciai  Dieu  de  m'avoir  donné  une  telle 
fille.  L'exemple  de  tant  d'amour,  de  tant  de  vertus,  me 
remplissait  de  confusion,  moi,  si  peu  digne  d'être  sa 
mère,  et  je  me  dis  :  «  Je  veux  aussi  être  une  sainte  !  » 
Alors ,  seulement ,  je  pus  faire  le  sacrifice  qui  me 
semblait  au-dessus  de  mes  forces,  et  qui  l'était  en  ef- 
fet, car  le  courage  vient  de  Dieu  seul. 

«  Je  ne  sais  plus  en  quels  termes  je  lui  répondis  ; 
mais  ils  se  trouvèrent  selon  ses]  désirs]  et  lui  persua- 
dèrent même  que  j'étais  joyeuse  de  son  bonheur. 
Flatteuse  erreur  pour  elle  et  dont  je  me  gardai  bien 
de  la  désabuser.  Oui,  chère  Irma,  si  j'ai  été  heureuse, 
c'est  d'avoir  pu  te  cacher  l'excès  de  ma  douleur.  » 

A   SA   MÈRE 

«  Ruillé,  23  juillet  1841. 

«  Que  votre  joie  m'a  fait  de  bien,  ma  bonne  mère  ! 
J'espérais  que  Dieu  vous  aurait  fortifiés  tous,  mais  sa 
bonté  a  surpassé  toutes  mes  espérances.  Dimanche 
matin,  j'ai  donc  pu  dire  ce  mot  éternel  et  si  beau  :  «  Je 
«  suis  à  vous  pour  toujours,  »  car  Dieu,  dont  la  miséri- 
corde n'a  pas  de  limites,  m'a  accordé  de  faire  des  vœux 
perpétuels.  Que  vous  dirai-je  encore?  Eh  bien,  il  m'a 
été  permis  de  me  donner  à  Jésus-Christ  dans  le  sacre- 
"   ment  de  l'Eucharistie.  J'avais  toujours  eu  le  désir  de 
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lui  appartenir  d'une  manière  spéciale  dans  ce  sacre- 
ment, et  il  a  bien  voulu  exaucer  ma  demande.  Ohl  qu'il 
est  bon,  qu'il  est  généreux  !  Que  sera-t-il  donc  pour 
nous  dans  le  ciel,  si  sur  la  terre  il  nous  fait  tant  de 
bien  ? 

('  Il  faut  maintenant  nous  attendre  qu'il  va  nous  trai- 
ter, comme  dit  saint  François  de  Sales,  en  vraies 
religieuses;  ainsi,  ma  bonne  mère,  vous  ne  m'enverrez 
point  les  100  francs,  c'est  entièrement  décidé;  on 
me  pourvoit  abondamment  de  tout  ce  dont  j'ai  besoin  *. 
ainsi,  soyez  tranquille,  gardez  cela  pour  mes  sœurs. 
Ma  bonne  sœur  Eudoxie  vous  offre  ses  respects,  elle 
vous  donnera  aussi  avec  plaisir  des  nouvelles  de  la 
malle  {{).  Nous  avons  de  bonnes  causeries  ensemble. 
C'est  une  grande  consolation  que  Dieu  me  laisse  de 
pouvoir  demander  des  conseils  et  en  recevoir.  Ma 
santé  est  meilleure,  j'ai  plus  d'appétit  depuis  quelques 
jours. 

«  Recommandez-moi  bien,  à  droite  et  à  gauche,  à 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  mission  de  Vincennes, 
car  il  ne  s'agit  plus  simplement  de  mon  salut  et  de  ma 
perfection,  mais  du  salut  de  bien  des  âmes  qui  peut- 
être  se  sauveraient  si  j'étais  plus  parfaite.  Il  faut 
que  je  donne  de  mon  abondance,  tandis  que  j'ai  à 
peine  le  nécessaire.  Il  faut  que  je  devienne  un  saint 
François-Xavier,  que  je  ne  vive  plus  que  de  sacrifices, 

(1)  Saint  François  compare  un   bon   religieux  à  une  malle, 
qu'on  peut  envoyer  n'importe  où  sans  qu'elle  se  plaigne. 
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de  mortifications  intérieures  et  de  renoncement  :  sans 

cela  je  ne  serai  pas  digne  de  ma  vocation.  N'ayez  pas 

peur,  mes  bons  parents,  Dieu  fera  cet  ouvrage  tout 

doucement  en  moi  ;  vous  connaissez  sa  tendresse , 

croyez  aussi  à  la  mienne. 

Votre  fille  soumise, 

«  François-Xavier.  » 

a  sa  sœur  pépa 

«  Ruillé,  31  juillet  1841. 

«  Allons,  ma  bonne  Pépa,  voilà  donc  ta  pauvre 
sœur  qui  va  enfin  avoir  le  bonheur  de  s'élancer  vers 
l'Amérique  pour  entraîner  après  elle  des  âmes  à 
Jésus  notre  bon  Sauveur.  Réjouis-toi  avec  moi,  car  je 
suis  bien  heureuse!  Il  fallait  autrefois  que  je  t'ajoutasse  : 
humainement,  ou  tu  n'étais  pas  contente  ;  mais  aujour- 
d'hui, tu  comprends  que  le  bonheur  de  l'âme  est  mille 
fois  préférable  à  celui  du  corps,  car  la  joie  du  cœur 
vaut  mieux  que  tous  les  biens  de  ce  monde.  Je  t'ai 
trouvée  dans  de  si  bonnes  voies  que  j'ai  plutôt  à  te  féli- 
citer qu'à  te  conseiller.  Cependant  il  faut  que  tu  tâches 
d'avancer  dans  ce  droit  chemin  où  Dieu  t'a  placée,  car 
tu  serais  plus  coupable  qu'une  autre  qui  serait  dans 
une  petite  route  de  traverse.  Ainsi  donc,  une  grande 
confiance  en  Jésus  et  Marie  et  un  peu  de  méditation  ; 
mais  pas  de  méditation  ^'arbrisseaux  morts,  de  roses 
flétries  dans  le  vallon  des  années. 

«  Oh  1  la  vie  de  Jésus,  sa  doctrine,  sa  passion,  le 
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ciel,  l'éternité,  voilà  ce  qui  nourrit  l'àme  et  la  fait 
agrandir;  les  autres  choses  l'amollissent  au  lieu  de  la 
fortifier.  Tu  sais  que  sur  cet  article  je  puis  parler  par 

expérience. 

«  Je  quitte  la  Providence  de  Ruillé  lundi  soir.  Priez 
pour  moi.  Notre  mère  m'a  recommandée  à  M.  l'abhé 
Bellier  ;  la  bonne  fille  me  servira  de  domestique  ;  ce 
n'est  guère  apostolique,  mais  c'est  la  volonté  de  Dieu, 
puisque  c'est  celle  de  ma  supérieure.  » 

A  SA  MÈRE 

«  Le  Havre,  vendredi  7  août  1841. 

«  Ma  bonne  mère, 

((  Je  suis  arrivée  à  deux  heures  au  Havre  ;  pour  m'y 
rendre,  il  m'a  fallu  passer  trois  lieues  de  raer,  et  je  lui 
ai  payé  tribut,  ainsi  que  les  trois  quarts  des  passa- 
gers. Je  vous  assure  que  je  me  serais  bien  amusée  de 
ces  scènes  d'hôpitaux  improvisés,  si  je  n'avais  pas 
fait  partie  du  spectacle.  Me  voilà  mieux,  je  viens  de 
dîner  chez  les  religieuses  d'un  petit  Sacré-Cœur  que 
je  ne  connais  pas,  mais  qui  m'ont  parfaitement  reçue. 
Dans  quelques  heures  je  serai  a  Saint-Thomas. 

«  Le  Seigneur,  dans  sa  bonté,  m'a  donné  poui 
compagnons  de  route,  non  seulement  six  frères  et 
deux  prêtres  du  Mans,  mais  encore  un  pieux  homme 
du  monde,  nommé  M.  Dupont,  habitant  de  Tours.  Il 
était  avec  moi  dans  le  coupé,  tandis  que  les  ecclé- 
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siastiques  étaient  dans  l'intérieur.  Nous  avons  passé 
une  nuit  comme  à  la  porte  du  paradis.  Nous  avons 
parlé  de  Jésus  et  de  Marie  tout  le  temps.  Il  est  vingt- 
cinq  fois  plus  dévot  que  moi.  Il  m'a  fait  dire  après 
mon  chapelet  je  ne  sais  combien  de  bons  Ave  pour 
la  conversion  ou  la  persévérance  de  personnes  qui  en 
avaient  besoin  ;  puis  nous  avons  fait,  de  onze  heures 
à  minuit,  notre  chemin  de  croix  sur  un  crucifix  in- 
dulgencié.  Tour  à  tour  nous  méditions  tout  haut. 
Quand  il  m'a  proposé  de  le  faire  ainsi,  j'ai  pensé  que 
cela  allait  me  faire  rire  ou  m'inspirer  de  la  vanité,  si 
j'avais  de  belles  pensées.  Hélas.!  ma  mère,  si  vous  sa- 
viez quelle  profondeur  de  foi,  de  simplicité  et  d'amour 
il  y  a  dans  le  cœur  de  cet  homme  !  Au  lieu  de  rire, 
je  pleurais  tout  bas.  Nous  ne  pouvions  nous  arracher 
de  la  croix  de  Jésus,  au  pied  de  laquelle  nous  trou- 
vions Marie.  Tous  les  voyages  de  cet  homme  vrai- 
ment apostolique  sont  des  pèlerinages  à  la  Sainte 
Vierge,  puis  il  les  réunit  en  un  cahier  qu'il  va  faire 
imprimer  prochainement.  Il  y  en  aura  un  pour  cha- 
que jour  de  l'année,  suivi  de  méditations  composées 
par  un  prêtre  de  ses  amis.  Il  va  venir  en  Bretagne 
étudier  de  près  les  miracles  de  Notre-Dame  de  la 
Ronçaie,  puis  il  ira  à  Saint-Jouan  en  commençant  par 
Notre-Dame  de  Lorette,  cet  humble  petit  pèlerinage. 
Ah  !  avec  plaisir  je  lui  ai  donné  cette  adresse.  Il  verra 
la  petite  chapelle  de  ma  grand'mère,  il  vous  verra. 
C'est  un  saint,  c'est  un  ange  que  Dieu  m'a  envoj^é  sur 
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ma  route  pour  me  soutenir,  pour  m'humilier,  car  je 
suis  un  ver  devant  sa  profonde  foi,  son  humilité  si 
sublime.  Chaque  fois  qu'il  apercevait  un  clocher,  il 
récitait  en  latin  une  prière  de  saint  François  d'Assise  : 
«  Là  et  dans  toutes  les  églises  du  monde,  vous  êtes  pré- 
«  sent,  ô  Jésus  !  »  Et  puis  son  âme  se  fondait  en  pen- 
sante l'amour  de  Notre-Seigneur.  Je  me  suis  endormie, 
mais  lui  a  continué  ses  oraisons  jusqu'à  ce  matin. 
Lorsque  je  me  suis  réveillée,  il  m'a  dit,  d'après  une 
sainte  :  «  Il  faut  parler  de  Dieu  ou  se  taire.  »  Nous  en 
avons  parle  de  ce  bon  Sauveur,  et,  pour  profiter  de  ses 
conseils  et  de  ses  exemples,  je  vous  en  parle  à  mon 
tour  de  ce  Jésus,  si  tendre,  si  généreux  pour  votre 
enfant.  Adieu,  ma  bonne  mère,  ayez  confiance  et  re- 
connaissance. Je  sens  plus  que  jamais  mon  bonheur, 
mais  aussi  mon  extrême  faiblesse.  Priez  beaucoup, 
redoublez  encore  ;  dimanche  soir  ou  lundi  matin,  je 
commencerai  mon  grand  voyage.  Mon  bon  ange  vi- 
sible est  à  s'occuper  de  toutes  mes  affaires,  c'est  lui 
qui  m'a  donné  le  bras  pour  descendre  du  bâtiment  et 
pour  me  conduire  chez  ces  bonnes  religieuses  qu'il 
connaît  (l).  » 

(1)  Ce  pieux  voyageur  qui  s'était  trouvé  sur  la  route  de  la 
sœur  Saint-François  comme  un  bon  ange  visible,  nos  lecteurs 
doivent  le  connaître  ou  le  deviner,  c'est  le  saint  homme  de 
Tours,  dont  M.  Aubineau  a  publié  la  vie  ces  années  dernières. 
C'est  de  lui  qu'il  écrit  :  «  Toutes  les  œuvres  chrétiennes ,  celles 
de  prières  que  le  monde  ne  comprend  pas,  et  aussi  celles  de 
charité  que  le  monde  applaudit  parfois,  recevaient  des  marques 
de  sa  munificence.   La  Providence  lui  ménageait  les  circons* 
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«  Le  Havre,  8  août  1841. 
«  Mon  boD  père, 

,     «  Si  les  vents  sont  favorables,  nous  allons  partir 

dans  quelques  heures.  Je  suis  infiniment  mieux  que 

je  ne  devrais  être;  mon  cœur  est  très  bien  des  deux 

côtés.  Vlowa  lui  donnera  quelques  secousses. 

«  Les  dames  de  Saint-Thomas  m'ont  parfaitement 

tances  et  le  mettait  en  rapport  avec  les  œuvres  qui  coranien- 
çaieut  ou  se  développaient  et  avec  les  âmes  les  plus  humbles  et 
les  plus  cachées.  Sa  charité  ne  se  bornait  pas  à  répandre  des 
largesses,  elle  se  transformait  de  mille  manières.  A  vrai  dircr 
la  prière  était  son  arme  principale,  elle  avait  toutes  les  audaces- 
et  toutes  les  simplicités...  Un  jour,  M.  Dupont  avait  reçu  une 
lettre  d'un  de  ses  amis  qui,  dans  sa  gratitude  pour  une  faveur 
octroyée  par  la  divine  Providence,  terminait  sa  lettre  de  celte 
sorte  :  «  Rédisons  mille  et  dix  mille  fois  :  Dieu  est  bon  !  »  M.  Du- 
pont d'obéir  aussitôt  à  cette  invitation  et,  prenant  son  chapelet, 
de  redire  sur  chaque  grain  :  «  Dieu  est  bon  !  »  Un  visiteur  sur- 
vint... «  N'interrompez  pas,  dit  le  saint  homme,  il  s'agit  de  dire 
«  dix  mille  fois  :  «  Dieu  est  bon!  »  unissez-vous  à  moi.  «  L'ami 
d'obéir  et  de  répéter  :  «  Dieu  est  bon  »,  jusqu'à  ce  que  le  nombre 
de  dix  mille  fût  parfait...  Dieu  est  bon  !  le  peut-on  trop  redire?  » 

Le  saint  homme  de  Tours  fut  toujours  fidèle  à  ses  humbles 
amies  de  Sainte-Marie;  ce  qu'il  faisait,  il  le  continuait  avec 
constance  et  gardait  à  ses  correspondants  la  mémoire  la  plus^ 
respectueuse  et  la  plus  touchante. 

Le  vénérable  M.  Vianney  avait  distingué  cet  homme  de  bien, 
lors  de  la  visite  qu'il  en  avait  reçue  à  Ars.  Ou  raconte  qu'ac- 
cablé par  la  foule  qui  l'entourait  toujours,.il  aperçut  cet  homme 
à  taille  majestueuse,  dont  la  figure  était  empreinte  de  douceur 
et  de  sérénité,  et  que,  lui  montrant  le  ciel,  il  dit  :«0  mon  ami,, 
que  nous  serons  bien  là,  qu'il  fera  bon  y  chanter  les  louanges 
de  Dieu  !  »  M.  Dupont  ne  se  vanta  pas  de  cette  parole,  qu'il 
recueillit  néanmoins  comme  un  trésor.  [La  Vie  du  saint  homme 
de  Tuurs,  par  M.  Aubineau,  se  trouve  à  la  librairie  Victor  Palmé^ 
52,  rue  de  Grenelle,  à  Paris.) 
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reçue  ;  j'ai  trouvé  dans  la  mère  Protêt  une  vraie  com- 
patriote et  une  parfaite  religieuse. 

«  Les  dames  du  Sacré-Cœur  me  regardent  comme 
leur  sœur,  et  la  supérieure  m'a  fait  coucher  dans  sa 
chambre  :  c'est  vous  donner,  par  un  seul  exemple, 
l'idée  de  ses  attentions.  M.  l'abbé  Sorin  est  très  bien, 
nous  aurons  la  messe  à  bord. 

«  La  bonne  fille  de  Rennes  n'est  point  arrivée,  heu- 
reusement, car  ces  dames  ayant  deux  sœurs  converses, 
elle  m'eût  beaucoup  embarrassée.  Dieu  fait  bien  ce 
qu'il  fait,  laissons-le  donc  agir  et  contentons-nous  de 
l'aimer.  J'ai  reçu  toutes  vos  lettres,  merci  mille  fois 
à  maman,  à  mes  sœurs,  à  petit  Louis. 

«  Je  suis  d"epuis  ce  matin  habillée  en  espèce  de 
dame.  J'ai  un  chapeau  noir  et  un  chàle  par-dessus  ma 
robe  ;  cela  faisait  plaisir  à  la  supérieure  du  Sacré- 
Cœur,  parce  que  seule  j'aurais  été  en  costume  reli- 
gieux. A  mon  arrivée  à  New-York,  j'accompagnerai 
ces  dames  à  leur  communauté.  M.  Dupont  m'a  donné 
24  francs  pour  la  Providence  de  Sainte-Marie-des- 
Bois;  c'est  un  homme  comme  on  n'en  voit  guère.  Mes 
sœurs  pourront  quêter  aussi  la  bonne  Marianne  Lon- 
gueville.  Si  vous  recevez  cette  lettre,  c'est  que  nous 
aurons  levé  l'ancre  dimanche  à  deux  heures  de  l'après- 
midi.  Je  sens  l'effet  de  vos  prières,  je  reçois  des  grâces 
prodigieuses  et  n'ai  pas  le  cœur  troublé  de  partir.  Mes 
bons  parents,  je  vous  aimais  tendrement,  mais  je 
vous  aime  mille  fois  plus  depuis  que  vous  m'avez- 

13 
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donnée  à  Jésus.  Continuez-moi  vos  prières,  deman- 
dez-en à  toute  ma  famille,  sans  oublier  mes  chère» 
cousines  du  Rosais.  » 

M.  l'abbé  Moreau  (1)  ne  passait  pas  alors  en  Amé- 
rique, mais  il  allait  au  Havre  accompagner  les  mem- 
bres de  sa  congrégation  qui  l'y  précédaient  :  MM.  Bel- 
lier,  Sorin  et  six  frères.  La  bonne  fille  de  Rennes 
devaitservir  de  domestique  à  Irma.  Cette  dernière,  pen- 
dant la  traversée,  devait  être  placée  sous  la  protection 
des  deux  prêtres;  mais  elle  n'aurait  pas  pu  convoaable- 
ment  voyager  seule  avec  eux,  s'il  n'y  avait  pas  eu  de 
femmes  à  bord.  Aussi,  ce  fut  pour  elle  le  moment  d'une 
grande  épreuve  quand,  à  l'instant  du  départ,  elle  ap- 
prit que  M.  Bellier  était  retenu  en  France  et  que  la 
jeune  fille  de  Rennes  ne  ferait  le  voyage  qu'avec  lui. 

Elle  écrivait  à  sa  sœur  Eugénie  : 

u  Je  te  dirai,  à  toi  seule,  que  lundi  je  n'avais  pas 
encore  la  certitude  de  partir  ;  car,  s'il  n'y  avait  p«is  eu 
de  femmes  sur  le  navire,  je  n'aurais  pas  pu  m'em- 
barquer;  mais  heureusement  je  pourrai  voyager  avec 
des  religieuses  du  Sacré-Cœur. 

«  Je  te  dirai  encore  que  ma  malle,  qui  conlierM 
tous  mes  effets,  et  qui  devait  être  ici  depuis  deux 
jours,  n'est  pas  arrivée.  Je  pars  demain  et  je  n'ai 
exactement  pas  la  plus  petite  chose  avec  moi,  pas 
même  mon  portefeuille.  Ne  vas  pas  te  tourmenter,  le 
bon  Dieu  me  donne  la  consolation  de  partir  en  apôtre. 

(1)  Fondaleur  d'une  Société  de  prêlres  missionnaires. 
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Je  te  dis  cela  pour  que  tu  remercies  Dieu  des  épreuves 
qu'il  veut  bien  m'envoyer....  » 

De  New-York,  elle  revenait  encore  sur  les  péripéties 
de  son  départ  : 

«  Je  savais  depuis  longtemps,  dit-elle,  que  Jésus 
est  infiniment  bon,  mais  c'est  surtout  pendant  ces 
mois-ci  que  j'ai  éprouvé  les  effets  de  sa  tendresse. 
Tu  sais  en  quelles  indécisions  était  mon  avenir  lorsque 
je  passai  à  la  maison  ;  je  t'avais  parlé  de  ma  nuit  de 
Brest.  Eh  bien,  le  bon  Dieu  a  permis  que  Monsei- 
gneur Bouvier  ait  décidé  pontivement  que  ma  vocation 
était  pour  Vincennes.  Il  a  permis  que  j'aie  revu  la 
supérieure  générale  et  que  j'aie  reçu  ses  derniers 
avis.  Et  puis,  et  puis,  cette  grâce  qui  surpasse  toutes 
les  grâces  :  j'ai  fait  mes  vœux,  et  c'est  à  la  mission  de 
Vincennes  que  je  dois  ce  bonheur. 

«  Mais  le  temps  de  l'épreuve  arrive.  Il  faut  quitter 
la  Providence  ;  je  viens  au  Mans.  Là  j'apprends  que 
M.  Bellier  ne  part  pas;  fiât  f...  La  domestique  de 
Rennes  va-t-elle  à  Vincennes  ?  On  n'en  sait  plus  rien  ; 
fiât/  Ma  malle  est  perdue  et  je  n'ai  exactement  rien... 
/m^/...  Ce  mot  faisait  toute  ma  force  et  mon  espérance. 
Enfin,  la  malle  arrive  quatre  heures  avant  mon  départ, 
et  je  monte,  avec  mes  compagnons  de  route,  en  dili- 
gence. Arrivés  au  Havre,  nous  apprenons  que  le  pas- 
sage des  dames  du  Sacré-Cœur  est  arrêté  sur  Vlowa, 
et  celui  des  frères  et  le  mien  sur  la  Victoria.  Que  va- 
t-on  faire?  M.  Dupont  se  met  en  prières,  et  moi  en- 
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abandon  ;  et,  après  bien  des  peines  et  une  perte  de 
1,000  francs  subie  par  les  dames  du  Sacré-Cœur,  nous 
voilà  sur  VJowa,  sans  M.  Bellier(l)  ni  la  domestique. 
Comprends-tu,  ma  chère  Eugénie,  quelle  grâce  c'a  été 
pour  moi  de  voyager  avec  ces  dames.  Depuis  deux 
mois  elles  devaient  être  parties  ;  qui  les  a  retenues  ? 
Dieu,  qui  savait  que  j'attendais  tout  de  lui.  A  mon 
arrivée  à  New-York,  qu'allais-je  devenir,  seule?  car 
M.  Sorin  ne  pouvait  plus  se  charger  de  moi.  Provi- 
dence de  Dieu,  refuge  des  misérables  et  repos  du 
cœur,  vous  me  réserviez  un  asile,  et  cet  asile  était  le 
Sacré-Cœur  de  Jésus  I  ■ 

(1)  M.  l'abbé  Bellier  venait  de  chez  les  Eudistes  de  Rennes;  il  a 
passé  près  de  trente  ans  en  Amérique.  Il  est  mort  dan^  la  Loui- 
siane près  d'Alexandria,  le  7  avril  1869. 
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LA   TRAVERSEE.    —    NEW-YORK 

Bien  que  les  lettres  suivantes  soient  datées  de 
V/owa  et  de  New-York,  elles  se  rattachent  déjà  à  la 
vie  des  missions  de  la  sœur  François-Xavier,  et  sont 
jointes  pour  ce  motif  à  sa  correspondance  de  Sainte- 
Marie-des-Bois. 

A   SA    SŒUR    CÉCILE 

«  A  bord  de  Vlowa,  ce  28  août  1841  (Saint- Augustin). 

«  Vous  me  demandez  un  journal,  chères  sœurs  ;  je 
vais  vous  résumer  en  deux  lignes  les  vingt  premiers 
jours  de  ma  traversée  :  le  mal  de  mer  m'a  réduite  à 
l'état  d'enfant  au  maillot,  c'est  exact;  je  ne  pouvais 
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in'aideren  aucune  manière,  recevant  les  soins  de  nos 
bonnes  dames  du  Sacré-Cœur  et  de  notre  négresse 
américaine  Rébecca.  Je  lui  ai  donné  une  médaille  de 
la  Sainte  Vierge,  qu'elle  a  mise  à  son  cou;  je  lui  fais 
des  sermons  en  anglais,  tu  juges  comme  ils  sont  élo- 
quents! Je  prends  des  leçons  d'anglais  avec  un  de  nos 
passagers,  M.  Caris,  qui  a  une  fille  de  vingt-trois  ans 
sur  laquelle  j'exerce  mon  zèle;  elle  est  mille  fois  plus 
malléable  que  mon  rocher  Foot,  et  j'espère  dans 
les  bons  résultats  d'une  neuvaine  que  nous  avons 
commencée  pour  elle  et  pour  son  père.  Ils  sont  très 
bien  tous  deux  ;  mais,  après  eux  et  le  capitaine  Falk, 
il  n'y  a  plus  rien,  car  le  reste  des  passagers  est  une 
troupe  de  comédiens  et  de  comédiennes.  Madame  Ba- 
thilde  ne  me  permet  pas  de  faire  de  petits  sermons  à 
ces  dernières.  Elle  ne  trouve  pas  convenable  que  nous 
frayions  ensemble.  » 

a  i"  septembre. 
«  Bientôt  un  mois  que  nous  sommes  sur  notre  Jowa. 
Comme  Dieu  a  été  bon  !  six  fois  la  messe  et  cinq  fois 
j'ai  communié.  Si  tu  savais  comme  nous  sommes  heu- 
reuses lorsque  notre  divin  Sauveur  vient  dans  notre 
petite  cabine  nous  encourager  et  nous  fortifier  !  Nos 
ornements  sont  bien  pauvres;  notre  caUce  est  de 
cuivre,  mais  le  prêtre  est  d'or.  C'est  un  cœur  d'apôtre, 
une  simplicité  de  colombe  mêlée  à  la  prudence  du 
serpent.  Il  est  admirable  au  milieu  de  ses  frères,  ils 
sont  à  l'entrepont  par  pauvreté  et  font  leur  cuisine 
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eux-mêmes,  tandis  que  nous  sommes  dans  des  salons 
dorés  et  à  une  table  où  l'art  et  la  nature  rivalisent 
d'efiforts  pour  flatter  les  sens.  Oh  !  qu'ils  sont  heureuc  ! 
Quand  serai-je  pauvre?  Avant-hier,  nous  avons  eu  le 
bonheur  de  voir  une  petite  fille  de  deux  ans  recevoir' 
le  baptême;  elle  est  morte  peu  après,  c'est  notre  dé- 
puté pour  la  mission  de  Vincennes  ;  la  mer  a  eu  son 
corps,  le  ciel  son  âme  !  Quand  tu  recevras  cette  lettre, 
j'aurai  sans  doute  commencé  ma  carrière  de  mis- 
sionnaire. Oh!  ma  belle  vocation,  si  je  la  comprenais 
bieni  Aidez-moi  de  vos  prières.  Souvenez-vous  que  je 
travaille  pour  toute  la  famille.  Mais  désormais  je  vous 
écrirai  rarement,  pour  plusieurs  raisons:  le  prix  des 
ports  de  lettres,  le  manque  de  temps,  car  il  y  a  là-bas 
de  l'ouvrage  pour  trente  rehgieuses,  et  surtout,  Cécile, 
pour  un  autre  motif  que  tu  devines  :  oui,  voulant  ga- 
gner des  âmes  à  Dieu  et  répondre  à  ma  sublime  vo- 
cation, je  dois  faire  des  sacrifices  ;  je  les  offrirai  pour 
vous  ;  ainsi  ne  me  demandez  plus  de  longues  lettres. 
Encouragez-moi  dans  mes  pieux  desseins,  car,  sem- 
blable au  grand  apôtre  qui  tressaillait  de  joie  en  pen- 
sant aux  fers  qui  l'attendaient  à  Jérusalem,  j'ajoute 
avec  lui  :  «  Que  faites-vous,  pourquoi  m'amollissez- 
«  vous  le  cœur  par  vos  larmes?  0  Paul,  les  chaînes 
«  et  la  mort  ne  peuvent  rien  sur  vous,  et  une  larme 
«  de  vos  frères  vous  ébranle  (1)  !  » 

(I)  Nous  ajoutons  ici  que  Madame  le   Fer,    instruite   du  sa- 
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A  la  date  du  4  septembre,  elle  écrit  à  son  jeune 
frère  Louis  et  lui  donne  quelques  détails  sur  le  bàti- 
,menl  où  elle  est  embarquée  : 

«  Il  est  bien  juste  que  je  réponde  à  ta  gentille  lettre, 
puisque  tu  ne  demandes  modestement  qu'une  petite 
page,  et  que  tu  as  rendu  un  si  grand  service  à  ma 
filleule  en  la  sauvant  des  cornes  de  la  chèvre  ;  mais 
cette  petite  page  va  te  donner  bien  des  nouvelles,  et 
'6  te  sais  très  habile  pour  les  narrer. 

«Notre  paquebot  a  cent  cinquante  pieds  de  long,  il 
est  bien  grand,  comme  tu  vois  ;  mais  dire  comme  il 
est  beau  est  impossible  :  les  portes  de  nos  chambres 
sont  en  bois  d'acajou  et  de  citronnier,  les  serrures  en 
argent.  Nous  avons  rencontré  plusieurs  vaisseaux  en 
route,  le  nôtre  les  a  tous  devancés.  Ici  tu  verrais  de 
beaux  oiseaux  que  les  passagers  emportent,  puis  une 
grosse  vache,  des  moutons,  des  cochons,  des  canards, 
des  poulets,  des  lapins  qui  nous  servent  de  nourriture. 
Tu  l'amuserais  à  monter  dans  les  mâts,  mais  tu  ver- 
rais aussi  des  petits  garçons  de  ton  âge  qui,  à  l'entre- 
pont, portent  l'eau,  font  la  cuisine  et  obéissent 
promptement  à  leurs  parents.  Il  y  a  six  petits  Alle- 
mands qui  m'aiment  beaucoup  ;  je  leur  ai  donné  des 
médailles  et  des  images  ;  ils  viennent  me  faire  des 

crifice  très  méritoire  que  sa  fille  voulait  s'imposer,  mais  qui  eût 
pesé  grandement  sur  toute  sa  famille,  réclama  près  de  la  mère 
Théodore.  Celle-ci  entra  dans  les  intérêts  maternels  et  autorisa 
Irma  à  poursuivre  sa  correspondance  régulière. 
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signes  de  croix  :  e'est  tout  ce  qu'ils  peuvent  me  dire, 

ne  sachant  pas  le  français. 

«    Je  pense    qu'à   présent  mon  petit  Louis    est 

bien  doux,  qu'il  se  prépare  sérieusement  à  la  grande 

action  de  sa  première  communion,  qu'il  ne  fait  plus 

la  planche  (1),  qu'il  oublie  le  chemin  du  fruitier  (2)  et 

que  ses  notes  sont  excellentes  ;  aussi  je  l'embrasse  de 

tout  mon  cœur. 

«  Sa  sœur, 

«  François-Xavier.  » 


1)  Allusion  à  l'espièglerie  de  son  jeune  frère,  qui,  souvent 
fautif,  et  poursuivi  pour  correction,  s'enfuyait  au  jardin;  là, 
se  jetant  tout  de  son  long  et  sur  le  dos  dans  une  des  allées,  raide, 
pesant,  inerte,  les  bras  collés  au  corps,  il  n'offrait  plus  aucune 
prise  à  sa  pauvre  mère,  forcée  d'abandonner  le  coupable,  et  le 
malicieux  enfant  appelait  son  mauvais  tour  :  Sa  planche  de  salut  ! 
(2)  Ce  même  petit  frère,  surnommé  petit  Loup,  avait  un  goût 
très  prononcé  pour  les  pommes  et  les  poires,  que  sa  sœur  aînée 
tenait  sous  bonne  garde.  Aussi  s'informait-il  avec  grand  soin  de 
ses  jours  de  migraine.  Chaque  matin,  il  lui  demandait  avec  in- 
térêt :  «  Comment  va  ta  tête  aujourd'hui,  ma  pauvre  sœur?»  Si  la 
réponse  était  plaintive  et  la  malade  au  lit,  il  trouvait  moyen 
de  dérober  adroitement  la  clef  du  fruitier  et  mangeait  les  pom- 
mes dans  son  Eden.  Un  jour,  sa  sœur  se  lève,  malgré  ses  maux 
de  tête,  et  enferme  le  loup  dans  la  bergerie.  Grande  confusion 
et  supplications  du  jeune  frère,  qui  ne  songeait  plus  à  rien  cro- 
quer, mais  suppliait  qu'on  lui  ouvrît  la  porte  avant  que  ses 
parents  eussent  appris  son  méfait.  La  sœur  François-Xavier,  à 
laquelle  on  relatait  les  plus  petits  incidents  de  la  vie  de  ses 
frères  et  sœurs  disait  :  Quoi  I  ma  chère  Eugénie,  Dieu,  pour  punir 
nos  premiers  parents  de  leur  gourmandise,  les  a  chassés  de  leur 
paradis  terrestre,  et  toi,  pour  la  même  faute,  tu  y  enfermes  ton 
frère  1  » 


13, 
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A   SA   MÈRE 

«  En  vue  de  New -York,  12  septembre  1841. 

<c  Ma  bonne  mère, 

«  Dieu  soit  béni  !  nous  voilà  près  de  New- York  ;  et 
quand  j'achèverai  cette  lettre,  nous  y  serons  arrivés, 
après  cinq  semaines  de  traversée,  la  plus  heureuse, 
la  plus  douce  qu'il  se  puisse  donner  par  notre  Père 
céleste  :  pas  un  seul  jour  de  tempête.  Le  Dieu  qui 
retient  l'impétuosité  des  flots  pendant  que  les  alcyons 
font  leurs  nids  savait  quelle  faible  créature  voguait 
surla'mer,  et  il  a  suspendu  les  tempêtes,  de  crainte 
que  leur  violence  ne  m'eût  fait  mourir;  car,  malgré  le 
calme,  pendant  vingt  jours  je  n'ai  presque  cessé  de 
vomir,  et  cependant  nous  n'avons  pas  eu,  même  un 
quart  d'heure,  la  mer  aussi  mauvaise  qu'elle  le  fut  de 
Honfleur  au  Havre.  Le  trajet  des  trois  lieues  m'avait 
tellement  bouleversée,  que  j'écrivis  à  la  supérieure 
générale  qu'il  était  certain  que  je  n'arriverais  pas 
vivante  à  New-York.  Je  lui  ai  si  positivement  annoncé 
ma  mort,  que  je  n'ose  presque  plus  lui  dire  que  je 
vis  encore.  Vous  me  demandez  un  journal?  Je  l'ai  fait 
en  trois  lignes  à  Cécile,  et  j'ai  donné  à  Louis  les  nou- 
velles du  dehors.  Les  nouvelles  du  dedans  vous  plai- 
ront peut-être  encore  davantage,  ma  bonne  mère.  Eh 
bien,  je  vous  dirai  que  le  calme  du  temps  n'était  que 
l'emblème  de  la  paix  que  j'ai  ressentie  pendant  notre 
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heureuse  traversée-.  Je  n'ai  point  joui,  il  est  vrai,  des 
beautés  de  la  nature  :  je  n'ai  vu  qu'une  fois  le  soleil 
se  coucher  et  la  lune  se  lever;  pendant  trois  semaines, 
impossibilité  de  voir  la  mer  l'espace  de  deux  minutes, 
et  après  je  n'ai  pu,  sans  me  sentir  mal,  considérer 
l'Océan  dans  toute  son  étendue. 

«  Mais  j'ai  communié  toutes  les  fois  que  nous 
avons  eu  la  messe,  et  ce  bonheur.  Dieu  nous  l'a  donné 
neuf  fois;  puis,  lorsque  ma  santé  me  le  permettait,  je 
suivais  les  exercices  de  mes  bonnes  compagnes  :  nous 
étions  toutes  les  six  dans  une  petite  cabine  qui  nous 
servait  de  chapelle,  de  salle  de  récréation,  de  confes- 
sionnal. M.  Sorin  venait  nous  faire  des  lectures  dans 
Bossuet,  lectures  auxquelles  miss  Caris  assistait  et 
qui,  je  l'espère,  la  convertiront  un  jour  ;  puis  nous 
avions  des  conversations  pieuses  qui  ranimaient 
l'âme.  Enfin,  Dieu  m'a  gâtée  comme  de  coutume, 
quoique  j'aie  été  bien  lâche,  bien  méchante  et  très 
propre  à  le  fâcher,  s'il  n'était  aussi  bon.  J'ai  beaucoup 
prié  pour  vous  tous,  et  j'ai  offert  mes  nausées  et  mes 
vomissements  à  votre  intention.  Riez  de  l'offrande  si 
vous  voulez.  Je  n'oublie  pas  que  le  13  est  votre  fête, 
ainsi  que  celle  de  ma  chère  Eugénie,  que  j'embrasse 
avec  tous  les  autres. 

«  Je  n'ai  éprouvé  aucune  sensation  en  quittant  le 
Havre,  sinon  celle  de  la  précipitation.  Nous  sommes 
partis  si  promptement,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  l'écrire  à  Ruillé,  ni  même  de  dire  adieu  à  Madame 
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de  France.  J'arrive  à  New- York  comme  si  je  revenais 
de  prendre  ma  leçon  de  dessin  à  Lorette  ou  de  rentrer 
du  petit  bois  de  la  Providence  à  la  maison  mère.  Je 
ne  me  comprends  pas  ;  il  me  semble  que  je  connais 
l'Amérique  comme  si  je  l'avais  quittée  hier.  Je  n'é- 
prouve  d'autres  sensations   que    celles    qui  me  la 
montrent  comme  une  terre  où  je  dois  faire  connaître 
et  aimer  Jésus  ;  pour  tout  le  reste,  je  ne  ressens  rien. 
Ma  belle  vocation  me  fait  battre  le  cœur  chaque  fois 
que  j'y  pense;  mais  le  mot  pat7'ie ,  terre  étrangère, 
ne  m'a  pas  encore  émue.  Dieu  fait  des  miracles.  Ah  ! 
qu'il  fait  bon  se  fier  à  lui  I  Hier  soir,  le  pilote  vint 
à  notre  bord  pour  nous  conduire   à  New- York  ;  je 
pensais,  en  le  voyant  dans  sa  petite  barque,  que  des 
hommes,  pour  quelques  pièces  d'argent,  errent  le 
jour  et  la  nuit  au  milieu  des  flots,  afin  de  découvrir 
un  navire  pour  l'introduire  à  sa  destination,  et  les 
chrétiens  ne  font  rien  pour  sauver  les  âmes  !  Et  moi 
aussi,  je  veux  être  pilote  !  Je  chercherai  au  milieu  des 
écueils  et  des  tempêtes  les  âmes  délaissées,  barques 
flottantes,  et  je  ne  les  quitterai  pas  que  je  ne  les  aie 
conduites  au  port,  et  un  jour  nous  crierons  tous  en- 
semble :  «  Terre  !  terre  !  »  mais  non  plus  la  terre  qui 
passe,  mais  la  terre  de  la  patrie,  la  terre  du  ciel  ! 
Ma  bonne  mère,   priez  donc  pour  moi,   car  il   me 
faut  un  courage  inébranlable  pour  remplir  ma  vo- 
cation. 11  faudrait  être  une  sainte!  il  faudrait  être 
morte,  enterrée  avec  Jésus-Christ  !  Si  je  ne  pourris 
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comme  le  grain  de  froment,  je  demeurerai  seule.  >y 
Le  lendemain  13,  elle  termine  sa  lettre  de  New- 
York. 

«  New- York,  13  septembre  1841, 

«  Ma  bonne  mère,  hier,  pour  votre  fête,  le  bon  Dieu 
conduisit  votre  fille  au  port,  qu'elle  voyait  depuis  trois 
jours  sans  pouvoir  y  entrer,  notre  paquebot  était  re- 
tenu par  un  calme  plat.  A  bord  du  bateau  à  vapeur, 
je  trouvai  une  lettre  de  ma  sœur  Théodore,  qui  me 
fut  apportée  par  M.  Byerley.  Il  a  fait  son  abjuration 
depuis  huit  jours,  et  il  est  déjà  presque  aussi  parfait 
que  mon  cher  M.  Dupont. 

V  Cette  bonne  sœur  Théodore,  tout  son  cœur  est 
dans  sa  lettre  ;  mais  je  peux  à  peine  me  rendre  compte 
comment  elle  nous  attend  si  positivement.  Je  me  di- 
sais, en  voyant  la  terre  d'Amérique  :  «  Tous  les  autres 
«  passagers  ont  des  amis  ou  des  parents  là,  et  moi, 
«  personne  ne  m'attend.  »  Eh  bien,  voyez  quelle  at- 
tention a  pour  moi  le  bon  Sauveur  Jésus...  J'ai  été  la 
seule,  entre  tous  les  passagers,  au-devant  de  laquelle 
on  soit  venu  ;  la  seule  pour  qui  le  bateau  à  vapeur 
eût  des  lettres.  Bien  plus,  M.  Byerley  m'invita,  de  la 
part  de  la  princesse  Galitzin,  à  descendre  au  Sacré- 
Cœur  avec  les  autres  religieuses.  J'avoue  qu'à  ce  der- 
nier trait  d'amour,  mon  cœur  se  brisa  de  reconnais- 
sance, et  j'eus  presque  envie  de  dire  à  la  Sainte  Vierge  : 
«Ma  bonne  mère,  si  jamais  je  me  défie  de  la  provi- 
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«  dence  de  Dieu,  je  veux  bien  être  pendue!  »  L'ami 
chez  lequel  devaient  descendre  M.  Sorin  et  ses  frères 
était  absent.  Il  se  trouvait  donc  seul,  lui  aussi.  Eh 
bieç,  cette  lettre  de  recommandation,  écrite  pour 
moi  par  ma  sœur  Théodore  à  M.  Byerley,  et  où  elle 
parlait  des  frères,  a  inspiré  à  ce  bon  catholique 
d'inviter  tous  les  pauvres  missionnaires  à  aller 
chez  lui.  M.  Sorin,  en  me  parlant  de  l'accueil  admi- 
rable qu'il  reçoit,  répétait  avec  moi  ce  matin  :  «  Mon 
«  Dieu,  je  crois  à  votre  providence.  «  En  quittant 
Ylowa  et  nos  bons  frères,  j'éprouvais  un  sentiment  de 
regret,  puisqu'il  faut  parler  net.  Jugez  par  là  quel 
miracle  Dieu  a  fait  en  ma  faveur,  puisque  j'ai  pu 
quitter  la  France  sans  émotion,  tandis  qu'en  me  sé- 
parant de  la  carcasse  d'un  bâtiment,  j'ai  ressenti  de  la 
peine.  Là,  c'était  Dieu  ;  ici,  c'est  moi.  Je  vous  écris 
du  Sacré-Cœur,  où  j'ai  commencé  ma  première  jour- 
née sous  les  auspices  de  la  croix  :  c'est  aujourd'hui 
le  14,  fête  de  l'Exaltation.  Je  vous  offre,  pour  votre  fête, 
le  cachet  du  Sacré-Cœur  qui  est  au  haut  de  ma  lettre; 
le  cœur  de  Marie  est  pour  Eugénie,  et  celui  de  Jésus 
est  pour  vous.  Voilà  bien,  ma  bonne  mère,  un  pré- 
sent d'une  personne  qui  n'a  rien.  Mon  Sauveur  Jésus, 
lorsque  je  donne  votre  cœur,  puis-je  offrir  quelque 
chose  de  plus  riche? 

«  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  je  ne  serai  pas 
encore  rendue  à  Vincennes,  car  Madame  la  princesse 
de  Galitzin  ne  part  que  dans  un  mois  pour  Saint- 
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Louis.  Elle  m'a  parfaitement  reçue.  Bien  qu'elle  soit 
née  en  Russie,  elle  est  aussi  simple  et  aussi  franche 
qu'une  Bretonne.  Je  suis  parfaitement  ici,  excepté 
que  j'y  suis  trop  bien. 

A  SA  SŒUR  PÉPA 

«  New-York,  3  octobre  1S41, 

«  Me  voilà  donc  enfin  à  New- York,  ma  pauvre 
Pépa!  C'est  être  bien  avancée  que  d'avoir  traversé 
tout  ce  grand  Océan.  Demain,  probablement,  je  con- 
tinuerai mon  voyage.  Sans  doute,  vous  prierez  pour 
moi,  j'en  ai  bien  besoin  pour  une  entreprise  si  au- 
dessus  de  mes  forces...  Toutes  les  personnes  qui  me 
voient  ainsi  toute  faible  et  toute  seule  se  disent  tout 
bas  :  «  Mais  comment  a-t-on  envoyé  cette  enfant  si 
«  loin,  sans  personne  spécialement  chargé  d'elle?...  » 
Moi,  je  ne  fais  pas  semblant  d'entendre,  je  me  tourne 
du  côté  de  la  chapelle  et  je  dis  :  «Mon  Dieu,  est-ce 
«  qu'on  est  seule  quand  vous  êtes  avec  nous?  Si  je  ne 
«  vous  appartenais  pas,  mon  voyage  serait  une  folie  ; 
«  mais  vous  appartenant,  la  défiance  serait  un  blas- 
«  phème,  car  alors  je  douterais  ou  de  votre  bonté  ou 
«  de  votre  puissance...»  Aussi  ai-je  plus  de  peur  d'un 
petit  sentiment  de  crainte  que  de  tous  les  dangers  de 
la  terre  et  de  la  mer.  Dans  cette  ville,  j'ai  trouvé  ces 
bons  amis  Byerley  et  Parmentier  qui  ont  fait  tant 
de  bien  à  nos  sœurs  de  Vincennes.  Ils  m'ont  offert 
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leur  maison,  se  trouvant  indignes  que  j'acceptasse.  Il 
est  vrai  que  je  me  trouve  mieux  au  Sacré-Cœur  que 
nulle  part,  mais  je  me  trouverais  très  honorée  de 
loger  chez  de  si  fervents  catholiques  ;  cependant  j'ai 
refusé.  Je  vis  ici  exactement  comme  dans  une  com- 
munauté de  France.  Je  vais  de  ma  chambre  à  la  cha- 
pelle, de  la  chapelle  au  réfectoire,  du  réfectoire  à  la 
salle  de  récréation,  où  je  trouve  des  femmes  fort 
gaies,  très  aimables  et  parfaites  religieuses,  quoique 
dans  des  positions  très  exposées,  car  ici  il  faut  vivre 
comme  le  feraient,  en  Bretagne,  des  gens  qui  auraient 
quarante  mille  livres  de  rentes.  La  maison  est  su- 
perbe :  partout  des  tapis,  les  portes  en  bois  d'acajou, 
serrures  d'argent.  Je  remercie  le  bon  Dieu  de  m'avoir 
délivrée  de  tout  cet  appareil.  La  ville,  dit-on,  est  ma- 
gnifique; on  me  parle  de  l'activité  du  commerce,  de 
la  beauté  des  édifices,  de  la  propreté  des  rues.  Je  ne 
me  laisse  pas  tenter  d'aller  voir  ces  curiosités.  Il  y  a 
ici  un  petit  balcon  qui  donne  sur  une  vieille  cour  où 
logent  des  pauvres  et  des  cochons,  c'est  là  que  je 
prends  mes  distractions.  J'ai  si  grand  besoin  de  voir 
des  cabanes  et  des  pauvres  !  Il  y  a  là  de  vrais  pauvres 
quoique  en  chapeau,  car  tout  le  monde  en  porte,  soit 
en  coton,  soit  en  soie,  suivant  sa  fortune  ;  mais 
tout  le  monde  n'a  pas  de  souliers  et  les  enfants 
vont  sur  leur  chrétienté.  Ma  santé  est  fort  bonne,  je 
mange  beaucoup.  Je  me  suis  habituée  à  trouver  bon 
un  plat  de  légumes  au  naturel.  Il  n'y  a  que  le  maïs  et 
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la  soupe  aux  huîtres  qui  me  font  mal...  Mère  Théo- 
dore a  laissé  de  bons  souvenirs  à  New-York.  M.  Byer- 
ley,  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  ont  eu  des 
relations  avec  elle,  en  font  grand  cas.  Il  est  certain 
qu'elle  a  une  capacité  extraordinaire  et  le  don  de  se 
faire  aimer  partout  où  elle  passe.  C'est  ton  second 
volume.  On  t'a  dit  qu'elle  était  laide  ;  eh  bien,  l'année 
dernière,  missKennedym'a  raconté  que  son  frère,  en 
revenant  de  la  conduire, lui  dit  :  «Jamais  je  n'ai  ren- 
contré une  femme  comme  celle-là;  »  et  note  qu'il  ne 
sait  pas  un  mot  de  français  et  qu'elle  parle  affreuse- 
ment anglais.  Si  j'étais  à  Ruillé  nous  ririons  encore 
de  ses  succès  qui  amusaient  tant  nos  mères... 

«  Je  viens  de  lire  la  vie  de  saint  Ignace  ;  dis  à  Cécile 
de  la  lire,  rien  de  plus  intéressant  que  son  histoine. 
J'ai  bien  honte  d'avoir  attendu  si  tard  à  connaître 
les  amis  de  Dieu.  Pendant  ma  retraite,  je  vais  tâcher 
d'oubher  entièrement  le  monde  pour  comprendre  ce 
que  sont  les  âmes.  Qui  suis-je  pour  être  appelée  à 
les  gagner  à  Jésus-Christ? 

«  Lorsque  tu  écriras  à  Marie,  dis-lui  bien  que  ce 
n'est  pas  par  indifférence  que  je  ne  l'ai  pas  vue  à 
Rennes,  mais  qu'ayant  besoin  de  beaucoup  de  grâces, 
,  il  m'était  nécessaire  de  m'y  préparer  par  des  sacri- 

Ifices.  J'ai  passé  à  Morlaix  et  à  Dinan  sans  aller  voir  C. 
et  A- Je  n'étais  qu'à  six  lieues  de  Saint-Méen,et  je  n'ai 
,  pas  demandé  à  aller  embrasser  mon  cher  Paul.  Je  ne 
,  me  repens  pas  des  petites  privations  que  je  me  suis 
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imposées,  et  je  frémis  en  pensant  quelle  devrait  être 
ma  vie.  Ma  sœur  Théodore  me  disait  dans  sa  lettre 
qu'il  y  a  un  bien  immense  à  faire,  mais  qu'il  faudrait 
être  des  saints.  Notre  aumônier,  M.  Buteux,  est  un 
ange,  m*écrit-elle.  Quelle  honte  pour  moi,  quel 
malheur,  si  je  gâte  cette  mission  ! 

«  Madame  Sallion  et  la  princesse  de  Galitzin,  femme 
aussi  simple  qu'aimable  et  savante,  partent  demain 
pour  le  Canada,  elles  y  passeront  huit  jours;  puis,  le 
15  octobre,  nous  partirons  pour  Sainte-Marie-des-Bois. 
Oh  I  ma  chère  sœur,  quel  abîme  de  miséricorde!  Suis- 
moi  à  Sainte-Marie-des-Bois,  travaille  de  toutes  tes 
forces  à  contribuer  à  la  gloire  de  Dieu.  La  maison  du 
Sacré-Cœur  ne  fait  que  commencer,  les  classes  ont 
ouvert  le  l^'juin.  Si  j'étais  arrivée  avant  ce  temps, 
je  n'aurais  pas  trouvé  dans  notre  jolie  chapelle  le  bon 
Sauveur  Jésus. 

a  M.  de  Goësbriand  fit  la  traversée  l'année  dernière 
avec  Madame  de  Galitzin  ;  le  capitaine  Pell  nous  a 
dit  que  jamais  il  n'avait  vu  tant  de  modestie  et  de 
candeur  sur  un  visage  d'homme.  » 

Malgré  le  temps  exceptionnel  que  le  Seigneur 
avait  accordé  à  la  petite  colonie  qui  partait  du  Havre 
pour  New- York,  à  bord  du  steamer  Ylowa,  nous 
avons  dit  que  la  sœur  Saint-François,  très  éprouvée 
par  le  mal  de  mer,  avait  eu  une  traversée  bien  pé- 
nible. Elle  se  confessait  chaque  jour,  se  croyant  prête 
à  paraître  devant  Dieu  ;  elle  n'était  pas  seule  à  conce- 
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voir  cette  inquiétude,  et,  un  jour  que  les  dames  du 
Sacré-Cœur  l'avaient  laissée  comme  morte  dans  sa  ca- 
bine, elle  entendit  une  discussion  entre  la  supérieure 
et  le  capitaine  au  sujet  de  ce  qu'il  adviendrait  de  son 
corps  lorsqu'elle  aurait  rendu  le  dernier  soupir. 

Après  quelques  semaines,  lorsque  sa  santé  devint 
meilleure,  elle  ne  pouvait  prendre  l'air  sur  le  pont 
sans  y  être  portée  par  ses  charitables  compagnes,  et 
ses  forces  étaient  si  épuisées,  lorsqu'elle  arriva  à  New- 
York,  qu'il  semblait  impossible  qu'elle  entreprît  un 
voyage  de  plus  de  cinq  cents  lieues  pour  se  rendre  à 
sa  destination.  Madame  de  Galitzin,  qui  l'avait  reçue 
avec  tant  de  bonté,  devait  aller  au  Canada  d'abord, 
puis  à  Saint-Louis,  visiter  différents  établissements 
de  leur  ordre;  elle  proposait  à  la  sœur  Saint-François 
de  l'emmener  avec  elle  et  de  prendre  le  repos  qui  lui 
était  si  nécessaire  aux  différentes  étapes  de  son 
voyage.  Ce  plan  avait  été  adopté  et  Irma  avait  séjourné 
plusieurs  semaines  au  Sacré-Cœur  pour  en  attendre 
l'exécution;  mais  l'arrivée  de  M.  Bellier  avec  la  bonne 
fille  de  Rennes,  qui  se  rendait  directement  chez 
.Monseigneur  de  la  Hailandière,  à  Vincennes,  la  fit 
changer  d'idée,  et  l'ardent  désir  qu'elle  éprouvait 
d'être  réunie  aux  sœurs  de  la  Providence  lui  fit  ac- 
cepter avec  reconnaissance  la  protection  de  ce  bon 
prêtre. 

Voici  la  dernière  lettre  datée  de  New- York  qu'Ir- 
ma écrit  à  sa  famille  : 
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«  New-York,  10  octobre  1841. 

«  Si  vous  saviez,  mon  bon  père,  les  attentions  de  la 
Providence  pour  votre  enfant,  vous  ne  vous  inquiéte- 
riez pas  du  tout.  Elle  me  cherche  des  personnes  qui 
ont  pour  moi  des  bontés  extrêmes  ;  je  ne  vous  citerai 
que  les  excellents  amis  Parmentier  et  Byerley,  il 
semble  voir  les  personnages  de  l'auteur  de  Lorenzo, 
et  ceux-là  sont  vivants  ;  ils  ont  un  grand  attachement 
pour  mère  Théodore,  qu'ils  ont  connue  à  son  passage 
ici,  et  ne  mourront  contents  qu'après  avoir  fait  visite 
à  Terre-Haute  et  revu  leurs  chères  sœurs  de  la  Pro- 
vidence. (Ils  les  avaient  comblées  de  largesses.)  J'ai 
eu  le  bonheur  de  faire  une  retraite  pendant  mon 
séjour  au  Sacré-Cœur.  Une  des  excellentes  religieuses 
m'en  avait  tracé  le  plan;  mais  j'étais  sous  la  direction 
immédiate  de  Dieu,  car  le  confesseur  de  la  commu- 
nauté ne  savait  ni  l'anglais  ni  le  français.  Ce  bon 
Sauveur  Jésus  était  donc  mon  guide,  mon  prédica- 
teur. Combien  je  l'ai  prié  pour  vous  !  Mais  lorsque  je 
pense  que  vous  le  possédez  comme  moi  dans  l'Eucha- 
ristie, je  ne  sais  ce  qui  peut  vous  manquer,  sinon  la 
connaissance  de  votre  richesse.  J'ai  continué  ici  ma 
vie  de  communauté  commencée  à  bord  avec  ces 
bonnes  religieuses.  Notre  maison  est  au  milieu  de  la 
ville:  on  entend  beaucoup.de  bruit  au  dehors,  il  passe  i 
des  voitures  à  chaque  instant,  il  n'y  a  pas  de  jardin,  i 
leur  loyer  est  de  8,000  francs,  et  encore  Madame  '( 
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de  Galitzin  a  fait  pour  20,000  francs  de  réparations 
en  entrant.  Ma  santé  est  meilleure.  Je  m'arrange  très 
bien  de  la  cuisine  américaine  ;  on  fait  de  la  soupe 
avec  tout  :  avec  de  l'orge,  des  huîtres...  et  un  plat 
avec  peu  de  chose  :  carottes,  oignons,  tomates  au 
naturel  ;  nos  gourmands  de  Bretons  aimeraient 
mieux  quelques  morceaux  plus  solides.  Nous  partons 
le_  16,  Madeleine  et  moi,  avec  le  bon  M.  Bellier, 
qui  connaît  le  pays  et  me  semble  un  homme  difficile 
a  embarrasser  :  il  n'a  pas  plus  l'air  d'un  prêtre  que 
vous  d'une  religieuse.  Hier  soir,  je  riais  toute  seule 
en  pensant  à  sa  physionomie  et  à  sa  pétulance,  il 
parle  avec  une  volubilité  qui  me  rend  muette.  On  dit 
cependant  que  c'est  un  homme  très  intér'ieur.  Quand 
je  recevrai  la  sainte  absolution,  je  ferai  un  acte  de 
foi  avant  l'acte  de  contrition  et  tout  ira  pour  le  mieux. 
Peut-être  aussi  est-ce  la  joie  d'être  à  terre  qui  l'agite, 
car  nous  nous  sommes  rappelées,  ces  dames  et  moi, 
que  nous  avions  éprouvé  le  même  effet  en  arrivant 
à  New-York. 

«  Adieu,  mon  bon  père,  j'espère  que  votre  santé  va 
toujours  un  peu  mieux.  Je  demande  pour  vous  l'a- 
mour des  souffrances.  Il  me  semble  que  c'est  encore 
meilleur  que  la  santé. 

«  Voudrez-vous  avoir  la  bonté  de  distribuer  mes 
amitiés  et  tendresses  à  notre  cher  monde,  en  com- 
mençant par  la  grand'mère  et  finissant  par  Olivier  ? 
Que  tous  prient  pour  moi  !  » 


II 


VOYAGE   DE    NEW-YORK  A   SAINTE-MARIE-DES-BOIS.  — 
PREMIÈRES   LETTRES    DE    SAINTE-MARIE 


M.  Bellier,  les  deux  séminaristes  qui  l'accompa- 
gnaient, Madeleine  et  sœur  François-Xavier  mirent 
près  d'un  mois  à  accomplir  le  trajet  de  New-York  à 
Vincennes  en  l'année  1841.  Aujourd'hui,  il  faut  deux 
jours  pour  ce  voyage. 

Ils  s'étaient  embarqués  àColombiasurun  méchant 
canal-boat^oviT  remonter  le  fleuve  le  long  des  monts 
Alleghanies.  Là  Irma  avait  enfin  commencé  cette  vie 
de  privations  et  de  pauvreté  qu'elle  désirait  tant...  Les 
lits  et  les  sièges  à  bord  de  ce  bateau  n'étaient  autres 
que  des  balles  de  café  entre  lesquelles  on  perdait  sou- 
vent une  jambe,  qu'on  ne  dégageait  ensuite  qu'au  prix 
des  plus  grands  efforts.  Les  provisions  étaient  nulles; 
on  devait  quitter  le  bateau  pour  acheter  du  pain  dans 
les  villages.  Les  ustensiles,  la  vaisselle  étaient  choses 
inconnues,  il  n'y  avait  qu'un  seul  verre  à  vin  pour 
tous  les  passagers.  M.  Bellier  avait  eu  ja  politesse  de 
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décider  que  Madame  le- Fer  (1)  boirait  la  première  et 
M.  Tumoine(un  des  séminaristes)  le  dernier.  (Celui- 
ci  avait  le  nez  si  long  qu'il  en  trempait  toujours  un 
bout  dans  le  verre.) 

Un  jour,  il  fut  convenu  que  Madame  le  Fer  ferait 
une  promenade  dans  les  Alleghanies  (le  bateau  allait 
si  lentement  qu'on  pouvait  le  suivre  à  pied)...  Depuis 
qu'elle  avait  fait  vœu  d'obéissance,  Irma  se  croyait 
■obligée  de  se  soumettre  à  tous.  Elle  laissa  donc  Ma- 
deleine lui  poser  un  chapeau  de  soie  noire  sur  son 
bonnet  de  nuit;  les  pieds  furent  encore  traités  moins 
bien  que  la  tête,  car  Madeleine  n'ayant  pas  trouvé  ses 
souliers  convenables  pour  une  promenade  dans  les 
monts,  emprunta  une  paire  de  bottes.  Mais  quand  il 
fallut  sortir  du  bateau  par  une  petite  lucarne  donnant 
sur  le  quai,  après  avoir  fait  passer  la  tête  et  le  corps, 
un  obstacle  insurmontable  arrêta  les  jambes.  Made- 
leine découvrit  que  les  bottes  ne  passeraient  jamais. 
Il  fallut  les  ôter,  travail  encore  bien  plus  difficile  que 
celui  de  les  mettre. 

Les  séminaristes,  pour  aider  Irma  à  marcher,  lui  of- 
frirent de  s'appuyer  sur  le  milieu  d'un  bâton  dont  ils 
tiendraient  chacun  un  bout.  Mais  bientôt  ils  oubliè- 
rent leur  compagne  et  pressèrent  tellement  le  pas, 
que  sœur  Saint-François,  qui  s'était  vue  forcée  de  les 
suivre  pour  ne  pas  tomber,  crut  un  instant  qu'elle 

(1)  On  nommait  ainsi  sœur  Saint-François-Xavier  jjendant  le 
yoyage. 
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allait  expirer  de  fatigue.  Aussi  elle  ne  recommença 
plus  de  promenade  et  sortit  seulement  deux  autres 
fois  pour  se  procurer  des  objets  qui  lui  étaient  indis- 
pensables. 

La  lettre  suivante  relate  la  fin  de  son  voyage,  son 
arrivée  à  Vincenneset  à  Sainte-Marie-des-Bois.  C'est 
désormais  de  cet  endroit  que  sera  datée  sa  corres- 
pondance avec  sa  famille.  Elle  y  passera  quatorze  ans 
dans  la  pratique  des  vertus  religieuses,  dans  les  tra- 
vaux d'une  fervente  missionnaire.  Elle  ne  quittera  sa 
chère  communauté  que  pour  recevoir  la  récompense 
promise  au  bon  et  fidèle  serviteur.  Nous  l'entendrons 
sur  son  lit  de  mort  redire  encore  ses  chants  de  recon- 
naissance :  «  Tant  de  bonheur,  mon  Dieu,  et  pour  si 
peul...  »  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 
Les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  s'intéresser  à  la  jeune 
Française  s'intéresseront  doublement ,  nous  osons 
l'espérer,  à  la  jeune  et  pieuse  missionnaire  des  États- 
Unis. 

A    SA  MÈRE 

c  Sainte-Marie-des-Bois,  17  novembre  1841. 

«  Ma  bonne  mère,  J| 

«  Me  voici  enfin  arrivée  à  la  Providence  de  Sainte-    '■ 
Marie-des-Bois  !  C'est  bien  maintenant,  plus  que  ja-  ^1 
mais  que  je  puis  dire  :  «Je  crois  en  Dieu  le  Père  tout- 
if  puissant!  »  Oui,  je  crois  à  la  puissance  de  Dieu,  puis- 
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qu'il  m'a  amenée  jusqu'ici  malgré  tant  d'obstacles. 
Mais  je  crois  surtout  à  son  amour,  qui  a  veillé  si 
constamment  sur  moi  pendant  toute  la  route.  Il  ne 
m'est  pas  arrivé  le  plus  léger  accident.  Le  temps  a 
presque  toujours  été  beau,  les  rivières  assez  hautes 
pour  être  remontées.  Il  semblait  que  le  ciel  et  la  terre 
s'accordaient  pour  faciliter  mon  arrivée.  Il  est  vrai 
que,  depuis  Colombia  jusqu'à  Pitsburg,  nous  avons 
été  assez  mal  sur  un  bateau  qui  remontait  le  canal  le 
long  des  Alleghanies.  Nous  n'avions  pour  salon  et 
pour  chambre  qu'une  espèce  d'entrepont,  rempli  de 
sacs  de  café  jetés  au  milieu  de  caisses  et  de  malles. 
Notre  première  nuit  fut  si  rude,  qu'un  gentleman  (1) 
allemand  prit  la  fuite  et  aima  mieux  perdre  le  prix  du 
passage.  Il  ne  resta  avec  nous  qu'un  de  ses  compa- 
triotes, bon  paysan  et  excellent  voleur  de  pommes, 
qui  eut  l'idée  d'apporter  de  la  paille  pour  boucher  les 
cavités  de  notre  demeure.  Une  fois  cette  paille  mise, 
nous  fûmes  presque  confortablement,  bien  que  nous 
^eussions  pas  d'autre  manière  d'entrer  dans  notre  lo- 
gis que  celle  de  Madame  la  belette.  Nous  avions  pres- 
que été  obligés  de  plaider  pour  qu'il  n'y  vînt  pas  dé 
passagers.  Et  vraiment  c'était  suffisant  d'être  sept  en- 
tassés les  uns  sur  les  autres  pendant  dix  jours  et  sept 
nuits.  Nous  allions  de  village  en  village  acheter  du 
pain  et  de  la  viande;  l'Allemand  fournissait  le  dessert. 

ri)  Gentilhomme. 

14 
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Nous  prolongions  nos  jours  au  naoyen  d'une  chan- 
delle posée  dans  une  grosse  pomme  rouge.  M,  Bellier 
attirait  alors  sa  guitare  et,  avec  une  bonne  et  belle 
voix,  excitait  l'admiration  de  tous  les  passagers. 
J'ai  eu  pendant  tout  ce  temps  un  appétit  admi- 
rable. Notre  bateau  était  traîné  par  deux  vieux  che- 
vaux le  long  du  canal,  ce  qui  me  donnait  le  moyen 
de  marcher,  car  j'allais  encore  plus  vite  qu'eux.  Les 
vues  des  monts  Alleghanies  sont  bien  belles  ;  cepen- 
dant je  crois  que  celles  de  Saint-Servan  à  Dinan  sont 
encore  plus  variées.  Nous  avons  traversé  ces  monta- 
gnes dans  un  rail-road  (chemin  de  fer),  sans  cesser 
d'être  en  bateau;  cheval  et  boat  sont  placés  dans  la 
voiture  à  vapeur,  qui  à  son  tour  est  emportée  dans  un 
bateau  ;  c'est  inconcevable ,  leurs  inventions.  Mais 
tout  cela  finira.  Un  jour,  il  n'y  aura  plus  d'Amérique, 
ni  de  machines  à  vapeur,  et  il  y  aura  encore  des  âmes. 
«  Priez  donc  bien  pour  moi,  qui  suis  appelée  à  con- 
quérir quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  l'uni- 
vers. Je  suis  arrivée  à  Vincennes  le  9  novembre.  La 
fin  de  mon  voyage  s'était  faite  en  steam-boat  (bateau  à 
vapeur),  et  j'avais  une  chambre  pour  Madeleine  et 
pour  moi.  Cette  bonne  Madeleine  m'a  rendu  bien  des 
services.  Elle  était  telle  que  le  Père  Besnoin  l'avait 
autrefois  rêvée.Jedescendischezlessœursdela  Charité 
et,  deux  minutes  après  mon  arrivée,  j'étais  aux  ge- 
noux de  Monseigneur.  Ohl  ma  mère,  le  bon  Dieu 
comprit  bien  ce  qui  se  passa  alors  dans  mon  cœur  ; 
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pour  moi,  je  ne  puis  rien  vous  en  dire  ;  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  pleurais,  je  pleurais... 

«  Six  jours  après,  j'entendis  dans  la  forêt  la  cloche 
delà  Providence  de  Sainte-Marie-des-Bois  qui  tintait 
VAngelus.  Monseigneur  marchait  et  m'avait  laissée 
conduire  la  voiture.  Je  priais  mon  bon  ange  de  tenir 
les  rênes  à  ma  place,  afin  que  le  cheval  ne  me  ren- 
versât pas.  Mais  Dieu  veillait  sur  moi  pour  me  con- 
duire jusqu'à  la  fin,  et,  peu  d'instants  après,  j'étais  là, 
là  dans  cette  chère  petite  chapelle,  avec  ma  mère 
Théodore,  à  remercier  Notre-Seigneur  Jésus  de  tou- 
tes ses  tendresses  et  à  lui  offrir  le  reste  d'une  vie 
qu'il  s'est  acquise  à  tant  de  titres. 

«  Le  lendemain,  j'allai  voir  les  enfants  de  nos 
écoles,  ce  prochain  d'Amérique  que  j'aimais  tant, 
comme  le  disait  Cécile.  Les  pauvres  petites  filles, 
elles  ont  été  bien  contentes  de  me  voir,  mais  pas  au- 
tant que  moi,  bien  sûr.  Je  vous  les  recommande.  Il 
n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  puisse  me  rendre  utile  ici. 
Il  va  falloir  que  je  fasse  comme  si  je  savais  tout, 
comme  si  j'étais  capable  de  tout,  c'est  là  le  plus  gê- 
nant, car  je  suis  une  vraie  bûche  pour  la  capacité. 
On  m'avait  bien  dit  depuis  mon  enfance  que  je  n'étais 
bonneàrien;  mais,  pour  m'en  convaincre  jusqu'à  l'évi- 
dence, il  m'a  fallu  faire  le  voyage  d'Amérique  :  j'ai 
eu  beau  prier  le  bon  Dieu  de  me  donner  de  l'ordre  et 
de  la  mémoire,  je  n'en  ai  pas  encore  reçu.  Heureuse- 
ment que  je  n'ai  rien  perdu  de  considérable,  et  les 
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objets  qui  sont  restés  en  route  étaient  à  moi  person- 
nellement. Il  paraît  qu'il  faut  que  je  sois  véritable- 
ment pauvre,  même  pour  les  souvenirs  de  l'âme,  car, 
à  quelques  milles  de  Terre-Haute,  j'ai  perdu  mon 
portefeuille  où  étaient  toutes  les  lettres  de  mes  supé- 
rieures; je  puis  dire  :  «  Mon  Dieu  et  mon  tout  !  »  Que 
cette  parole  est  douce!  Dites-la  aussi  avec  moi,  et, 
chaque  fois  que  ma  pensée  vous  affligera,  souvenez- 
vous  que  je  suis  à  Dieu  pour  toujours  et  sans  réserve. 
Puisque  je  suis  à  lui,  je  ne  suis  pas  perdue,  car  pas  un 
de  ceux  qui  lui  ont  été  donnés  n'a  péri.  Il  me  rendra  à 
vous  dans  le  ciel,  et,  si  je  remplis  bien  ma  belle  mis- 
sion, je  ne  serai  pas  seule  et  je  vous  présenterai  à  mes 
petits  enfants  de  l'Indiana,  que  vous  aurez  gagnés  par 
moi  à  Jésus-Christ. 

«  J'avais  grand'peur  qu'on  eût  pris  toute  la  pau- 
vreté pendant  mon  absence.  Mais,  si  nos  sœurs  ont 
eu  la  plus  forte  part,  il  m'en  restera  encore,  surtout 
de  cette  pauvreté  qui  dépouille  l'âme,  cette  vraie  pau- 
vreté de  volonté;  car  il  faut  se  faire  Américaine, 
changer  de  langage,  de  manières,  se  faire  toute  à  tous 
pour  les  gagner  tous.  Il  y  a  plus  de  la  moitié  de  nos 
enfants  qui  ne  sont  même  pas  baptisés.  Le  fond  de 
leur  caractère  est  l'orgueil  et  l'indépendance;  mais 
quand  une  fois  on  a  gagné  leurs  cœurs,  ils  braveraient 
tout  pour  prouver  leur  dévouement. 

«...  Les  grands  froids  ne  sévissent  pas  encore.  Nos 
lits  sont  toujours  dans  le  grenier,  mais  la  neige  n'y 
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tombe  plus,  les  irpus  sont  bouchés.  Je  suis  donc  à 
Sainte-Marie,  dans  cette  forêt  tant  désirée.  Que  sont 
devenues  mes  perplexités,  mes  angoisses  de  l'année 
dernière?  C'est  compté  par  le  Seigneur  :  tout  contribue 
ûu  bien  de  celui  qui  aime  Dieu  !  » 

Un  écrivain  a  dit  avec  vérité  :  «  La  douleur  a  ses 
mystères  et  ses  abîmes  comme  la  mer.  Combien 
croient  se  noyer  en  tombant  dans  ses  profondeurs, 
qui  en  reviennent  avec  des  perles  et  des  coraux  dans 
les  mains!  » 

Ceci  peut  s'appliquer  parfaitement  à  notre  jeune 
amie.  Au  départ  de  la  mère  Théodore,  l'année  pré- 
cédente, elle  s'était  trouvée  plongée  dans  un  océan 
de  peines;  mais  les  diamants  de  l'obéissance,,  de 
l'humble  abandon,  se  sont  trouvés  polis  entre  ses 
doigts.  A  présent,  mûrie  par  l'expérience  de  la  dou- 
leur, elle  sera  plus  capable  de  distribuer  ces  dons 
précieux  aux  habitants  des  nouveaux  rivages  où  elle 
aborde  enfin. 

A  SES  AMIES    DEMOLON. 

«  Sainte-Marie-des-Bois  (Indiana). 

«  Vous  demandez,  chères  amies,  où  est  situé  notre 
établissement  de  Sainte-Marie-des-Bois?  Il  est  dans  la  fo- 
rêt.Monseigneur  delaHailandièrenous  adonné  des  ter- 
rains, mais  presque  tous  sont  encore  en  friche.  On  abat 
des  arbres,  on  brûle,  on  ensemence  eton  récolte.  Avec 

14. 
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les  bois  coupés  on  se  fait  des  log  houses  (maisons  de 
bûches).  La  ville  la  plus  près  de  nous  est  Terre-Haute, 
elle  est  encore  à  deuxlieues  ;  maisnousavons  plusieurs 
maisons  près  de  notre  établissement.  Lorsqu'on  se 
gêne,  on  transporte  sa  maison  à  quelques  cents  mè- 
tres plus  loin.  Vincennes  est  à  environ  vingt-cinq  lieues 
de  nous.  Notre  forêt  est  vraiment  magnifique,  les  ar- 
bres sont  gigantesques,  des  lianes  sauvages  grimpent 
jusques  à  leurs  sommets,  retombent  en  festons  sur  la 
terre,  où,  reprenant  une  nouvelle  vie,  elles  éclatent  et 
enfantent  des  milliers  de  rejetons.  Les  tulipiers,  les 
magnolias,  les  catalpas,  chargés  de  leurs  blanches 
fleurs,  se  ;balancent  gracieusement  au  souffle  de  la 
brise.  Rien  de  joli  comme  la  neige  odorante  qu'ils 
répandent.  On  dirait  de  dignes  encensoirs  chargés  de 
parfums  et  de  blancs  nuages,  s'inclinant  devant  Dieu 
sous  les  nefs  gigantesques  d'un  temple  sans  fin. 

«  Vous  avez  su  mon  heureux  voyage,  et  comment 
j'ai  reçu,  le  15  novembre,  à  notre  chère  Providence, 
une  réception  vraiment  bretonne.  Cela  vous  paraît 
peut-être  étrange,  à  vous  qui  n'avez  point  quitté  votre 
cherSaint-Malo,  quej'emploie  si  souvent  ce  moi  breton 
pour  signifier  quelque  chose  de  bon  et  de  franc  ;  mais 
si  vous  saviez  combien  les  autres  nations  sont  diffé- 
rentes de  ce  petit  coin  de  terre!  Si  j'avais  une  occa- 
sion, je  vous  esquisserais  quelque  chose  sur  les 
mœurs  de  ce  peuple  américain,  si  calme,  si  froid,  si 
réfléchi.  Car,  quoique  les  femmes  soient  remplies  de 
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vanité  et  de  puérilité  comme  les  autres,  leur  extérieur 
est  très  différent.  L'autre  jour,  il  me  vint  dans  la  pen- 
sée que  si  Pépa  était  venue  dans  son  jeune  temps 
ici,  on  l'aurait  montrée  comme  curiosité  dans  les 
grandes  villes,  car  moi  je  passe  pour  un  phénix  de 
politesse.  Dans  ce  pays,  les  âmes  sont  aussi  froides 
que  les  hivers.  Je  ne  saurais  assez  remercier  le  bon 
Dieu  de  m' avoir  donné  une  supérieure  bretonne  ;  car 
si,  en  quittant  Saint-Servan,  je  n'avais  trouvé  pour 
soutenir  et  enflammer  mon  zèle  rien  que  des  compa- 
gnes américaines,  avec  ma  ferveur  de  feu  de  paille,  je 
ne  sais  ce  que  je  serais  devenue.  Mais  Dieu,  à  qui  je 
m'étais  donnée,  a  eu  soin  de  moi  et  continue  en- 
core tous  les  jours  de  le  faire.  Non,  nous  ne  savons 
pas  assez  la  grâce  d'être  catholiques  et  d'être  nés  dans 
une  province  pieuse  comme  la  Bretagne.  Comment 
aimeraient-ils  Dieu,  ces  pauvres  gens  de  l'Indiana, 
eux  qui  ne  le  connaissent  pas?  L'autre  jour,  à  la 
messe,  j'étais  près  d'une  dame  qui  venait  de  commu- 
nier. Je  regardai  dans  son  livre,  elle  lisait  la  prépara- 
tion à  la  confession!  Il  nous  vient  des  jeunes  personnes 
pour  être  postulantes  qui  ne  savent  même  pas  les 
commandements  de  Dieu.  Dans  tout  le  diocèse,  il  n'y 
avait  qu'une  seule  école  catholique.  Vous  pouvez  ju- 
ger de  l'état  d'ignorance  qui  existe  ici!  » 

Le  diocèse  de  Vincennes  est  à  peu  près  grand 
comme  la  moitié  de  la  France.  Il  étend  sa  juridiction 
sur  une  partie  de  l'IUinois  et  sur  l'État  de  l'Indiana. 
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Ce  dernier  État  tire  son  nom  des  populations  indiennes 
qui  l'habitaient  et  que  les  gouvernements  des  États 
américains  refoulent  sans  cesse  vers  le  nord  pour 
s'emparer  de  leur  territoire.  Un  Breton,  un  saint,  Si- 
mon Brute,  sacré  par  Monseigneur  Flaget,  fut  le  pre- 
mier évêque  de  ce  vaste  diocèse.  On  lui  donna  un 
prêtre  :  M.  Lalumière  formait  à  lui  seul  tout  son 
clergé.  Monseigneur  Brute  retourna  en  France,  et  ra- 
mena avec  lui  plusieurs  prêtres  et  lévites  qui  furent 
tout  à  la  fois  ses  zélés  coopérateurs  et  ses  enfants,  dans 
la  plus  tendre  acception  de  ce  mot. 

«  Je  ne  veux  pas,  disait-il,  que  mes  prêtres  man- 
quent de  rien  ;  »  il  leur  ouvrait  sa  maison  et  son  cœur  : 
dans  ce  dernier  gîte  seulement  ils  trouvaient  des  pro- 
visions qui  ne  tarissaient  jamais.  Qui  ne  connaît  ce 
trait  de  sa  vie  si  souvent  raconté  et  qu'on  ne  se  lasse 
jamais  d'entendre? 

«  Peu  de  mois  avant  sa  mort,  par  une  froide  jour- 
née d'hiver,  Monseigneur  Brute,  déjà  malade,  visitait 
un  de  ses  prêtres.  Celui-ci  lui  offre  pour  la  nuit  son 
lit,  que  l'évêque  refuse.  Après  quelques  débats,  ils  s'y 
étendent  côte  à  côte  tous  deux,  et,  selon  son  habitude 
Monseigneur  enveloppe  et  abrite  son  compagnon  de 
son  mieux. 

«  —  Monseigneur,  disait  ce  dernier,  vous  ne  gardez 
pas  de  couverture,  je  l'ai  tout  entière. 

«  —  Oh  non,  reprenait  le  saint  homme  avec  son  air 
aimable,  voyez  donc,  vous  n'en  avez  que  la  moitié.  » 
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Pendant  la  nuit,  il  élevait  avec  force  son  âme  vers 
Dieu.  Le  prêtre  l'écoutait  avec  édification,  se  gardant 
bien  de  l'interrompre,  lorsqu'il  s'aperçut  que  le  pon- 
tife s'efforçait  doucement  de  le  couvrir  davantage. 
Faisant  le  geste  d'un  dormeur,  il  rejeta  alors  sur  le 
prélat  l'unique  couverture,  et  celui-ci,  avec  les  atten- 
tions délicates  d'une  mère  pour  son  enfant,  essayait 
de  le  recouvrir,  prenant  grand  soin  de  ne  le  point 
éveiller  ;  mais,  cette  fois  encore,  il  se  dépouillait  lui- 
même,  s'exposant  au  froid  qui  sévissait;  aussi  un  se- 
cond mouvement  lui  renvoya  la  couverture. 

«  —  Ah  !  dit-il,  mpnfrère,  vous  ne  dormez  pas!  »  les 
deux  amis  de  rire  de  tout  leur  cœur,  car  au  milieu  de 
cette  extrême  pauvreté,  et  dans  ce  dépouillement 
complet,  ces  âmes  saintes  sont  inondées  de  joie,  et  il 
suffit  de  la  moindre  circonstance  pour  la  faire  déborder. 

«  —  J'avais  peur,  dit  l'évêque,  que  vous  ne  prissiez 
froid,  et  je  craignais  de  vous  réveiller  en  rallumant  le 
feu. 

«  —  Mais  vous-même.  Monseigneur? 

a  —  Oh  !  dit-il,  un  vieux  bonhomme  comme  moi, 
ça  ne  sent  rien.  » 

«  On  releva  le  feu,  il  était  environ  trois  heures  ;  l'é- 
vêque ne  voulut  plus  se  coucher  et  resta  en  méditation 
jusqu'à  l'heure  du  départ.  » 

De  nombreux  émigrants  venus  de  tous  les  pays  de 
l'Europe,  d'Irlande,  de  France,  d'Allemagne,  d'An- 
gleterre surtout,  composent  la  population  de  l'Indiana. 
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Ces  émigrés  appartiennent  à  toutes  les  communions 
religieuses  possibles,  et  de  faH  ne  tiennent  à  aucune. 
Ils  apportent  aux  choses  de  la  foi  la  même  ignorance, 
mais  non  pas  toujours  la  même  simplicité  que  les  tri- 
bus sauvages,  car  la  cupidité  pour  les  biens  terres- 
tres est  cause  qu'ils  élèvent  leurs  enfants  sans  leur 
parler  de  Dieu  et  de  religion,  et  un  grand  nombre 
meurent  sans  avoir  reçu  un  seul  sacrement. 

C'était  pour  remédier  à  cette  misère  morale  que 
Monseigneur  de  la  Hailandière,  successeur  de  Mon- 
seigneur Brute,  avait  appelé  les  sœurs  de  la  Provi- 
dence dans  son  diocèse,  où  elles  devaient  former  des 
maisons  d'éducation.  Elles  ne  le  firent  pas  sans  avoir 
beaucoup  à  souffrir.  Monseigneur  n'avait  aucune  res- 
source pécuniaire  à  leur  offrir;  ses  malheureux  diocé- 
ains  étaient  aussi  pauvres  que  lui.  Les  bonnes  reli- 
gieuses étaient  certes  très  industrieuses.  Elles  abat- 
taient des  bois,  défrichaient,  ensemençaient  et  les 
terres  et  les  âmes;  mais  les  objets  les  plus  indispen- 
sables du  culte  religieux  leur  manquaient.  Sœur  Saint- 
François  se  souvint  des  amis  qu'elle  avait  en  France, 
et  eut  recours  à  leur  généreuse  piété.  .Sa  famille  était 
peu  à  même  de  pouvoir  lui  donner,  et  pourtant  on 
verra  dans  les  lettres  suivantes  que  sa  mère,  adop- 
tant la  nombreuse  famille  de  safiUe,  trouva  le  secret 
de  lui  être  utile.  Des  robes  de  soie  un  peu  fanées,  des 
poupées  qu'on  appelle  des  mariées  françaises,  des 
présents  de  peu  de  valeur,  mais  marqués  au  coin  de  la 
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France,  viennent  récompenser  le  sagesse  des  écoliers 
et  écolières  d'Irma,  et  exciter  leur  émulation  pour 
l'étude  de  notre  sainte  religion. 

A   MONSIEUR   DUPONT,    A   TOURS 

«1er  janvier  1842. 

«  Mon  bon  monsieur  et  associé, 

«  Dieu  qui  m'avait  envoyé  ses  anges  pour  me  con- 
duire du  Mans  à  New-York,  a  eu  soin  de  moi  jus- 
qu'à la  fin,  et,  après  quatre  mois  de  voyage,  je  suis 
enfin  arrivée  à  la  chère  Providence  de  Sainte-Marie- 
des-Bois.  Le  bon  M.  Sorin  vous  aura  parlé  de  notre 
traversée,  du  bonheur  que  nous  avons  eu  d'avoir  la 
messe  à  bord.  Oh!  que  nous  vous  avons  de  reconnais- 
sance des  démarches  que  vous  aviez  faites  au  Havre 
pour  nous  faciliter  cette  faveur  ! 

«  Que  de  fois,  pendant  mon  long  voyage  à  travers 
les  Etats-Unis,  j'ai  pensé  à  vous  !  Que  vous  auriez 
souffert  parmi  tous  ces  hommes  d'argent  et  de  terre  ! 
Que  de  fois,  au  milieu  de  leurs  temples  élevés  à  tou- 
tes les  hérésies,  vous  auriez  cherché  une  chapelle  ca- 
tholique et  souvent  vous  ne  l'auriez  pas  trouvée  !  Je 
ne  sais  ce  qui  déchire  le  plus  le  cœur,  ou  de  n'en  pas 
rencontrer  ou  d'en  voir  comme  celles  de  l'Indiana.  Ni 
lampes  ni  ornements;  des  planches  pour  boucher 
l'ouverture  des  fenêtres;  des  prêtres  dont  les  vête- 
ments sont  en  lambeaux,  et  qui  souvent  voient  ven- 
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dre  leur  église  parce  qu'ils  n'ont  pu  payer  les  frais 
de  construction  1  Cependant  ceux  qui  savent  qu'il  y  a 
six  ans  l'Indiana  ne  comptait  qu'un  seul  prêtre,  qui 
était  en  prison  pour  dettes,  ceux-là  admirent  les  pro- 
grès de  la  religion  catholique  et  se  réjouissent  de  ses 
succès.  Mais  nous,  qui  arrivons  des  communautés  de 
France,  nous  gémissons  sur  tant  de  misères.  Aussi, 
je  viens  vous  demander,  pour  Notre-Seigneur  Jésus, 
quelques  vases  sacrés.  Il  y  a  des  endroits  où  les  prê- 
tres sont  jusqu'à  deux  ans  sans  oser  dire  la,  messe, 
faute  de  calice  convenable.  Lorsqu'on  réfléchit  sur  ce 
sujet,  on  voudrait  être  d'or,  afin  de  pouvoir  être  fondu 
et  de  servir  de  vase  à  la  majesté  de  Dieu.  Mon  bon 
monsieur,  en  apprenant  ceci,  vous  allez  encore  re- 
gretter de  n'être  pas  riche,  j'en  suis  certaine;  mais 
parlez  de  ma  demande  à  ma  cousine  Elvire  Payan, 
elle  m'a  promis  de  quêter  ce  qui  nous  serait  néces- 
saire :  eh  bien,  c'est  un  calice,  un  ostensoir  et  aussi 
un  peu  d'encens ,  car  nous  n'avons  que  de  la  résine  à 
faire  brûler  devant  l'autel  de  notre  grand  Dieu.  Il 
faut  venir  ici  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  Jésus 
nous  a  aimés  en  instituant  le  sacrement  de  l'Eucha- 
ristie. Pendant  quatre  années,  il  a  demeuré  dans  une 
petite  cabane  où  à  peine  vous  auriez  votre  hauteur. 
C'était  là,  sous  ces  quelques  planches,  que  ce  bon^ 
Monseigneur  Brute  couchait  avec  deux  autres  prê- 
très,  quand  il  était  en  mission.  Par  respect  pour  No- 
ire-Seigneur, il  restait  sur  le  seuil  de  la  porte,  mal- 
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gm  le  froid  et  la  neige.  Par  amour  pour  la  souffrance, 
ce  saint  évêque,  que  Vincennes  pleure  encore  en  l'in- 
voquant, avait  entouré  son  cachet  de  cette  touchante 
devise  :  «  Où  est  la  croix,  là  est  la  patrie  !  »  Et  vous  sa- 
vez ce  qu'est  la  patrie  pour  un  Français,  pour  un  Bre- 
ton. Je  vous  prie  de  vouloir  bien  donner  de  mes  nou- 
velles à  mes  chers  parents,  qui  ont  été  si  heureux  de 
vous  voir.  J'ai  remercié  Dieu  sincèrement  du  bonheur 
qu'il  vous  avait  accordé  à  tous,  car  c'en  est  un  de  ren- 
contrer des  cœurs  qui  peuvent  parler  de  leur  patrie, 
de  leur  père,  de  leur  Dieu.  Pour  moi,  je  n'oublierai 
jamais  la  nuit  du  6  au  7  août.  Un  jour  nous  nous 
réunirons  près  de  Celui  que  nous  aimons.  En  lui  et 
pour  lui,  je  suis  toujours,  etc.  « 

A   SA   TANTE   MADAME   DE   LA   SALLE 

«  Providence  de  Sainte-Marie-des-Bois,  26  janvier  1842. 

«  Me  voilà  donc  à  cette  chère  Providence,  à  cette 
mission  de  l'Indiana,  après  laquelle  j'ai  soupiré  pen- 
dant si  longtemps  !  Je  suis  obligée  de  faire  des  actes 
de  foi  sur  ma  présence  ici.  Nous  serons  encore  bien 
plus  étonnées  lorsque  nous  nous  verrons  dans  le  cieL 
Dimanche  dernier,  11  faisait  un  temps  admirable. 
J'allai  avec  les  postulantes  faire  une  promenade  sur 
nos  domaines.  Je  n'avais  pas  encore  vu  l'effet  que 
produisait  notre  petite  maison  au  milieu  de  la  forêt. 
Elle  est  bien  jolie,  je  vous  assure.  Je  saluai  avec  bon- 
is 


254  UNE    FEMME    APÔTRE 

heur  la  croix  que  surmonte  un  petit  clocher  de  bois, 
et,  lorsque  je  pensai  que  notre  bon  Jésus  était  là  avec 
nous,  je  sentis  que  j'étais  encore  heureuse,  oui,  heu- 
reuse, loin  de  vous  tous  que  j'aime  tant  1  heureuse, 
au  milieu  des  forêts  de  l'Indiana,  parmi  des  person- 
nes dont  je  n'entends  point  la  langue,  dont  les  coutu- 
mes sont  différentes  ainsi  que  les  nations,  car  les  unes 
sont  Allemandes ,  d'autres  Irlandaises ,  Anglaises, 
Américaines.  Mais,  enJésus-Chrisl,iln'y  ani  Juifs,  ni 
Hébreux,  ni  Grecs,  ni  Gentils  ;  aussi  aimé-je  bien  ten- 
drement toutes  mes  sœurs,  quoique  nous  soyons  étran- 
gères. Je  crois  qu'elles  m'aiment  bien  aussi.  Je  regar- 
dais de  tous  côtés,  et  partout  je  voyais  la  forêt  profonde 
comme  l'Océan,  de  grands  arbres,  un  troupeau,  quel- 
ques ravins  sur  lesquels  on  a  jeté  un  pont  pour  aller 
au  pensionnat,  la  petite  maison  de  M.  Paret  (1)  où 
s'assemblent  les  fidèles  pour  la  grand'messe  et  les  vê- 
pres ;  un  beau  ciel  bleu  sur  nos  têtes,  et,  dans  le  loin- 
tain, quelques  petites  croix  blanches  qui  indiquent  le 
chemin  par  lequel  nous  devons  tous  passer  un  jour 
pour  retourner  à  notre  patrie;  des  moutons  dans  une 
prairie  défrichée  par  nos  sœurs,  des  vaches  et  des 
bœufs  pacifiques;  plus  près  de  notre  maison,  des 
chiens  et  des  poules.  Tout  ce  mélange  de  grandeur  et 
de  petitesse,  de  vie  et  de  mort  aurait  pu  facilement 
remuer  une  imagination  plus  froide  que  la  mienne. 
Eh  bien,  je  dirai,  à  la  gloire  du  Dieu  que  je  sers,  qui 
(1)  Alors  aumônier  de  la  communauté, 
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est  le  Dieu  des  miracles,  que  j'ai  pensé  en  ce  moment 
à  Saint-Servan,  à  Lorette,  à  vous  tous,  et  que  je  n'ai 
point  pleuré.  Mais  lorsque  j'ai  regardé  cette  pauvre 
petite  chapelle  dans  laquelle  notre  Dieu,  le  Dieu  de 
tout  l'univers  demeurait  par  amour  pour  nous,  ah  ! 
alors  j'ai  pleuré  de  reconnaissance.  Qu'ai-je  quitté  ? 
qu'ai-je  perdu?  J'ai  honte  d'avoir  fait  tant  de  cas  d'un 
si  petit  sacrifice,  car,  en  vérité,  celui  qui  possède 
Dieu  n'est-il  pas  assez  riche  ?  Notre  vie  est  si  courte, 
l'éternité  si  longue,  qu'il  importe  peu  que  nous  ayons 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  bonheur  dans  notre 
exil...  Chère  tante,  si  vous  aviez  encore  des  étoffes 
pour  ornement,  c'est  la  meilleure  œuvre  que  vous 
puissiez  faire  de  nous  en  envoyer.  Je  voudrais  pou- 
voir vous  montrer  la  soutane  de  M.  Paret.  C'est  un  as- 
sortiment complet  de  tous  les  noirs,  elle  a  bien  une 
trentaine  de  morceaux  dont  chacun  diffère  de  tous. 
L'autre  jour,  il  fut  obligé  de  mettre  un  pantalon  de 
toile  pendant  qu'on  raccommodait  le  sien  ;  jugez  du 
reste  de  sa  garde-robe!  et  encore  il  est  regardé 
comme  un  prince  par  ses  confrères.  Nous  avons  es- 
sayé de  faire  une  chasuble  avec  des  petits  morceaux 
de  soie  cousus  les  uns  auprès  des  autres;  nous  n'avons 
pas  pu  réussir.  Ma  sœur  Théodore  est  revenue  au- 
jourd'hui de  Vincennes  où  elle  a  passé  cinq  jours. 
Pendant  son  absence,  j'étais  presque  supérieure. 
Ah  I  ma  chère  tante,  je  veux  bien  avoir  grand  froid, 
grand' faim,  mais  sentir  le  poids  d'une  âme  immor- 
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telle  peser  sur  ma  faiblesse,  c'est  ce  qui  me  fait  fré- 
mir. Ah  !  priez  beaucoup  pour  nos  pauvres  postu- 
lantes qui  n'ont  pas  l'idée  de  la  vraie  piété.  Mais, 
avec  si  peu  de  secours  religieux,  je  suis  encore  éton- 
née qu'elles  soient  aussi  ferventes.  Quelques-unes 
d'elles,  dans  le  monde,  étaient  deux  ans  sans  voir  un 
prêtre.  » 

Elle  écrivait  encore  à  sa  famille  : 

«  Vous  parlerai-je  de  mes  chers  petits  garçons,  si 
pauvres,  si  ignorants,  tels  enfin  que  mon  ambition 
la  plus  téméraire  pouvait  les  désirer?  J'ai  eu  le  bon- 
heur d'apprendre  à  l'un  d'eux  qu'il  y  avait  un  Dieu, 
et  qu'il  avait  une  âme.  C'est  le  fils  d'un  Allemand  ca- 
tholique; sa  mère  est  protestante.  Jamais  mon  ancien 
Jean-Louis  n'en  avait  approché  pour  l'ignorance. 
L'autre  jour,  je  fus  bien  étonnée  qu'il  sût  trois  ré- 
ponses de  catéchisme.  Je  lui  demandai  si  c'était  son 
père  qui  la  veille  les  lui  avait  apprises,  ou  si  c'était  une 
de  nos  sœurs.  «Non»,  me  dit-il.  Je  vis  mon  petit  Si- 
méon  qui  rougissait  (c'est  le  plus  jeune  de  mes  élèves). 
Je  m'informai  alors  si  c'était  Siméon.  «  Oui  »,  me  ré- 
pondit-il. Pauvre  petit  garçon!  il  n'a  encore  que  six 
ans,  et  déjà  il  est  catéchiste  f  C'était  pendant  la  récréa- 
tion qu'il  avait  enseigné  son  camarade.  Aujourd'hui, 
pour  le  récompenser,  je  lui  ai  donné  un  petit  chape» 
let  de  perles  jaunes.  Si  vous  saviez  comme  il  est  pieux 
et  gentil  ! 

«  La  première  fois  que  je  leur  ai  expliqué  dans  la 
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Bible  le  chapitre  de  la  création,  je  leur  ai  demandé 
quelle  différence  il  y  avait  entre  l'homme  et  les  ani- 
maux. Pas  un  n'a  été  capable  de  répondre.  A  la  fin, 
le  plus  savant,  après  avoir  attentivement  considéré  la 
gravure  (de  la  Bible),  me  répondit  :  «  Ma  sœur,  la 
«  différence,  c'est  qu'un  cheval  a  quatre  pattes  et 
«  qu'un  homme  n'en  a  que  deux.  » 

En  février  1843,  elle  écrivait  à  sa  tante,  madame  de 
la  Salle. 

«  Nous  avons  ici  une  quantité  de  cardinaux  et 
même  des  oiseaux-mouches,  mais  ils  ne  chantent 
pas  aussi  bien  que  votre  rossignol  ;  pour  la  plupart, 
ils  manquent  de  voix.  Les  grenouilles  même  ont  un 
coassement  risible,  et,  pour  le  coup,  je  crois  que 
mon  père  ne  dirait  plus  que  nous  avons  la  même 
prononciation.  L'année  dernière  dans  ce  mois-ci,  elles 
commençaient  leur  ramage  ;  mais,  cette  année,  elles 
n'en  ont  pas  epcore  envie.  Il  fait  un  froid  excessif; 
tout  est  glacé,  jusqu'au  pain;  quand  on  veut  ouvrir 
les  portes,  les  mains  se  collent  aux  ferrures.  Il  est 
impossible  de  comprendre  l'inconstance  du  temps 
dans  ce  pays-ci.  M.  Corbe(l),  notre  aumônier  actuel, 
nous  disait  l'autre  jour  qu'un  dimanche,  àVincennes, 
des  coups  de  tonnerre  avaient  retenti  violemment 
pendant  les  vêpres.  Après  l'office,  il  tombait  une  pluie 

(1)  Le  premier  aumônier  de  Sainte-Marie  fut  M.  Buteux, 
après  lui  M.  Paret.  Le  Père  Corbe  remplaça  celui-ci  en  1842  et 
jut  nommé  supérieur  de  la  communauté  en  181-4. 
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abondante  qui  retint  les  séminaristes  dans  l'église  en- 
viron vingt  minutes.  Ce  temps  écoulé,  pour  rentrer 
dans  leur  maison,  ils  traversèrent  la  rue  sur  ia 
glace.  Quatre  ou  cinq  hommes  ayant  été  surpris  par 
cette  pluie,  leurs  habits  et  leurs  bottes  se  glacèrent  sur 
eux  si  promptement,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  faire 
un  pas.  Deux  d'entre  eux  moururent  à  la  même 
place.  Un  autre  jeta  des  cris  si  perçants,  qu'il  fut  en- 
tendu, et  on  parvint  à  l'arracher  à  sa  misérable  posi- 
tion. Quelquefois  le  nez  se  glace,  et,  dans  le  nord,  il 
y  a  beaucoup  de  personnes  auxquelles  il  est  tombé 
par  le  froid.  M.  Corbe  nous  disait  encore  qu'il  lui 
était  arrivé,  dans  ses  courses  apostoliques,  d'avoir  eu 
une  oreille  gelée  ;  si  un  paysan  ne  s'en  était  aperçu  à 
temps,  il  l'aurait  perdue.  C'est  un  service  que  se  ren- 
dent les  voyageurs  de  s'avertir  entre  eux,  car  ils  ne 
s'aperçoivent  pas  eux-mêmes  du  danger  qu'ils  cou- 
rent. 

«  Malgré  toutes  ses  glaces,  j'aime  ma  chère  mis- 
sion de  plus  en  plus.  L'autre  jour,  j'eus  la  consola- 
tion de  conduire  à  confesse  nos  petits  garçons,  à  qui 
ie  fais  depuis  quelque  temps  la  classe  de  catéchisme 
et  d'histoire  sainte.  Leur  examen  n'était  pas  pour 
eux  le  plus  difficile.  Ils  étaient  bien  plus  embarrassés 
pour  se  mettre  à  genoux  dans  le  confessionnal  et 
pour  joindre  leurs  mains.  Avant  d'aller  à  la  chapelle, 
le  plus  âgé,  ayant  trouvé  un  vieux  peigne  et  de  l'eau, 
fit  la  toilette  à  tous  ses  camarades,  qui  n'avaient  ja- 
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mais  été  si  bien  lavés  de  leur  vie.  Je  vous  assure  que 
quand  je  les  vis  là  tous  agenouillés  si  dévotement, 
bien  que  l'un  tournât  le  dos  au  bon  Dieu  et  l'autre  à 
la  Sainte  Vierge,  je  me  sentis  bien  attendrie.  Un  des 
plus  petits  me  demandait  lequel  était  le  plus  néces- 
saire, de  se  souvenir  de  son  examen,  ou  de  la  manière 
de  faire  son  inclination  devant  le  Saint  Sacrement  ; 
car,  disait-il,  je  ne  peux  pas,  tout  ensemble,  penser  à 
ce  que  j'ai  à  dire  et  me  rappeler  comment  je  dois 
faire  la  révérence. 

«  J'ai  des  élèves  de  tous  les  genres.  Mes  deux 
grandes  filles  sont  aussi  ignorantes  que  mes  garçons. 
Voici  un  échantillon  de  leur  savoir  :  «  —  Catherine, 
«  dites-moi  quelle  fut  la  punition  d'Eve  après  son 
((  péché.  —  De  ramper  sur  le  ventre,  ma  sœur.  —  Su- 
ce zanne,  vous  êtes  mieux  instruite  que  votre  com- 
«  pagne,  à  quoi  fut  condamné  Adam  ?  —  A  enfanter 
«  dans  la  douleur...  »  Il  faudra  un  peu  de  temps 
pour  les  rendre  habiles.  » 

A    SON   PÈRE 

«  Sainte-Marie-des-Bois,  27  avril  184  2. 

«  Mon  cher  père, 
«  Bien  des  fois,  depuis  que  je  suis  arrivée  à  ma  chère 
mission,  j'ai  pensé  à  vous,  prié  pour  vous,  mais  je  ne 
vous  ai  pas  encore  écrit.  Aussi  cela  me  fait  grand 
plaisir  de  venir  faire  une  bonne  causerie  avec  vous. 
Je  ne  sais  comment  cela-  se  fait,  mais  il  me  semble 
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que  ces  deux  mille  lieues  de  séparation  n'ont  pas 
plus  de  longueur  qu'un  mètre,  et  quelquefois  moins, 
surtout  lorsque  je  suis  à  la  chapelle  ;  parfois  je  crois 
que  vous  pouvez  ouïr  tout  ce  que  je  dis  au  bon  Dieu, 
et,  quand  je  demande  des  choses  un  peu  trop  par- 
faites, il  me  semble  vous  entendre  me  dire  :  «  Ma 
«  fille,  tu  ne  sais  pas  si  je  suis  dans  le  cas  de  porter 
«  cela.  »Et  moi,  je  vous  dis  :  «  Mon  bon  père,laissez- 
(f  moi  faire,  j'ai  fait  mes  arrangements  de  façon  que  ce 
«  que  vous  ne  pourrez  pas,  le  bon  Dieu  le  pourra  pour 
«  vous.  »  Oh  !  que  cela  me  fait  du  bien  de  prier  pour 
ma  chère  famille,  parce  que  je  le  fais  toujours  avec 
la  persuasion  que  Celui  à  qui  j'adresse  tant  de  péti- 
tions a  mille  fois  meilleure  envie  que  moi  de  les  exau- 
cer. Les  excellentes  nouvelles  que  me  donnent  ma 
mère  et  mes  sœurs  sont  encore  des  preuves  de  l'af- 
fection de  Jésus  pour  nous.  J'ai  bien  pris  part  à  toutes 
vos  belles  fêtes  et  je  veux  en  recueilUr  les  fruits,  si 
je  n'ai  pu  jouir  des  fleurs.  Le  plus  nécessaire  ici  est 
l'amour  des  souffrances.  Pendant  la  semaine  sainte, 
je  trouvais  la  croix  si  aimable,  qu'il  me  semblait  que 
le  plus  grand  malheur  était  de  vivre  sans  elle.  Mais, 
ô  illusion  humaine,  le  mardi  de  Pâques,  notre  bonne 
mère  Théodore  est  tombée  malade,  bien  malade,  et 
tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  de  traùier  lourdement 
et  péniblement  cette  vraie  croix. 

«  Maintenant  elle  n'est  pas  encore  bien.  Cependant 
nous    commençons    à   respirer,    parce    qu'elle   est 
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mieux;  mais,  que  j'ai  eu  d'inquiétudes,  de  troubles, 
lie  cliagrin  !  Nous  attendons  toujours  les  remèdes  de 
Saint-Servan  :  ils  nous  auraient  été  bien  utiles  pen- 
dant la  maladie  de  notre  mère,  car  ici  les  médecins 
et  les  médecines  sont  très  rares,  et  ne  valent  pas 
grand'chose. 

«  On  donne  le  nom  de  docteur  à  un  certain  Améri- 
cain qui  ordonne  de  la  poudre  de  piment  rouge  pour 
guérir  les  maux  de  gorge.  Je  ne  me  suis  pas  crue  obli- 
gée à  le  considérer  comme  tel. 

«  Dans  rindiana,  la  nature  suit  le  même  cours 
qu'en  France  ;  mais  il  y  a  des  jours  de  bizarreries. 
Ainsi,  au  milieu  du  mois  de  février,  quand  tous  les 
arbres  sont  sans  feuilles,  il  arrive  une  chaleur  à  faire 
coasser  les  grenouilles,  chanter  les  oiseaux,  éclore 
les  punaises  et  les  moustiques,  et  de  tels  orages  qu'à 
peine  on  peut  respirer.  Puis  le  froid  revient.  Cet 
hiver,  le  bon  Dieu  a  eu  pitié  de  moi,  et,  à  l'exception 
de  quelques  jours,  nous  avons  eu  la  même  tempéra- 
ture qu'en  France.  Depuis  treize  ans,  il  n'y  avait  pas 
eu  un  hiver  aussi  doux.  N'est-ce  pas  là  encore  une 
grande  bonté  de  Dieu  envers  sa  si  faible  créature? 
Ma  santé  est  meilleure  et  je  puis  suivre  exactement 
la  règle,  à  l'exception  du  lever.  Le  sommeil  est  un 
mal  de  famille.  Je  dors  jusqu'à  six  heures,  sans  per- 
dre de  temps,  excepté  celui  que  je  passe  à  combattre 
sires  moustiques  et  dames  punaises.  Pépa  et  vous 
feriez  de  beaux  dialogues  à  leur  sujet.  Je  compte 

15. 
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VOUS  faire  un  petit  traité  sur  le  caractère  des  pu- 
naises comparé  à  celui  des  puces,  que  je  dédierai  à 
Cécile  pour  la  réconcilier  un  peu  avec  cette  gent 
vorace.  Notre  forêt  est  bien  jolie  maintenant;  c'est 
presque  l'île  heureuse  de  Fénelon  :  nous  avons  des 
arbres  à  sucre  ;  on  donne  un  coup  de  couteau  dans 
leur  écorce  et  il  en  sort  une  délicieuse  liqueur.  Les 
poules  viennent  déposer  leurs  œufs  dans  nos  lits  et 
même  jusque  dans  nos  bonnets.  Tous  les  matins,  j'en 
trouve  un  sur  ma  couverture.  Les  vaches,  les  mou- 
tons paissent  à  leur  gré,  sans  autre  habitation  que  la 
forêt  où  chantent  de  beaux  oiseaux  verts,  rouges, 
jaunes.  Le  bois  est  plus  commun  que  la  poussière, 
et  la  terre  est  si  bonne,  qu'un  homme,  avec  un  seul 
cheval,  peut  la  labourer.  Le  lard  se  vend  dix  centimes 
la  livre;  le  bœuf,  idem  ;  le  beurre,  quarante  centimes  ; 
les  œufs,  vingt-cinq  centimes  la  douzaine;  mais  les 
ouvriers  se  font  payer  si  cher,  qu'avec  toute  cette 
vie  à  bon  marché  nous  sommes  bien  pauvres.  Nous 
avons  treize  pensionnaires,  qui  sont  bien  gentilles, 
elles  commencent  à  aimer  la  religion  catholique,  et 
plusieurs,  j'espère,  seront  baptisées  sous  peu.  Que 
vous  seriez  bien  ici  pendant  l'hiver,  mon  cher- père, 
vous  qui  aimez  tant  les  bons  feux  !  vous  n'auriez  pas 
besoin  de  dire  :  «  Mes  enfants,  ménagez  la  braise.  »  Le 
bois  tient  lieu  de  pierres  et  de  chaux  pour  les  maisons, 
et  notre  communauté  a  des  murailles  de  cinq  lignes 
d'épaisseur  ;  le  toit  est  aussi  de  bois  :  vous  pouvez 
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comprendre  que  ces  habitations  sont  très  légères. 
Ainsi,  quand  nos  sœurs  arrivèrent,  trouvant  nos 
paysans  de  Bretagne  avec  qui  elles  avaient  voyagé 
établis  trop  près  de  Sainte-Marie,  elles  leur  dirent  : 
«Mes  braves  hommes,  emportez  votre  maison;»  et,  dix 
jours  après,  ils  étaient  à  demeurer  à  quelques  cents 
pas.  Il  y  a  des  choses  qui  surpassent  toute  idée  fran- 
çaise :  rien  n'embarrasse  ici,  chaque  homme  se  suffit 
à  lui-môme  et  fait  un  peu  de  tous  les  métiers.  » 

A    MADEMOISELLE    ELVIRE    PAYAN,    A    TOURS 

«  Sainte-Marie,  décembre  1842. 

et  Eh  bien,  ma  chère  Elvire,  me  voici  donc  qui 
viens  causer  longuement  avec  loi.  Je  ne  suis  pas 
morte  :  je  t'aime  encore,  bien  qu'en  Amérique  ;  et 
comment  pourrais-je  cesser  de  t'aimer,  en  choisissant 
un  état  de  perfection?  Tu  ne  te  rappelles  donc  plus  que 
la  perfection  de  la  loi  est  l'amour?  Ainsi,  plus  je  tâ- 
cherai de  devenir  parfaite,  plus  je  t'aimerai.  Je  suis 
sûre  que  tu  comprends  bien  cette  philosophie,  toi  qui 
as  reçu,  comme  le  disait  M.  Cardonnet,  l'intelligence 
des  sciences  du  cœur. 

«  Tu  n'as  pas  été  téméraire  en  nous  engageant  de- 
vant les  personnes  qui  nous  ont  envoyé  tant  de  bonnes 
choses.  Nous  avons  commencé  à  payer  nos  dettes 
dès  que  nous  avons  su  l'arrivée  des  caisses  à  New- 
York,  et  nous  avons  continué  jusqu'aujourd'hui.  J'es- 
père qu'elles  en  ont  déjà  reçu  quelque  chose,  car  co 


264  UNE   FEMME   APOTRE 

que  l'on  confie  à  Dieu  arrive  toujours  à  bon  port  et 
encore  plus  promptement  que  par  les  bateaux  à  va- 
peur. La  veille  de  la  Saint-Martin,  Monseigneur  a 
consacré  le  bel  ostensoir,  et  la  première  grâce  que 
j'ai  demandée  à  Jésus  résidant  dans  cette  nouvelle 
demeure  que  vous  lui  avez  préparée,  a  été  pour  les 
habitants  de  Tours;  oui,  pour  vous  tous,  nos  bons 
amis  de  France,  qui  nous  aidez,  par  vos  prières  et 
vos  aumônes,  à  cette  chère  mission  de  l'Indiana.  J'ai 
demandé  pour  vous,  par  l'intercession  de  saint  Mar- 
tin, un  grand  amour  pour  la  volonté  de  Dieu,  afin  que 
vous  puissiez  dire  comme  lui  :  Je  ne  refuse  ni  la  vie, 
ni  la  mort,  etc.,  mais  j'ai  surtout  demandé  que  vous 
obteniez  une  sincère  dévotion  pour  Jésus  dans  l'Eu- 
charistie. Si  nous  aimions  bien  Notre-Seigneur,  je  ne 
sais  pas  ce  qui  pourrait  encore  nous  faire  de  la  peine. 
Ce  ne  serait  sûrement  pas  l'absence  de  nos  amis, 
puisque  nous  devons  sitôt  les  revoir;  ce  ne  serait 
même  pas  leur  mort,  car  la  mort,  pour  un  chrétien, 
n'est  qu'un  sommeil,  et,  quand  les  personnes  que 
nous  aimons  dorment  tranquillement,  il  ne  nous 
vient  pas  dans  la  pensée  d'être  tristes  parce  que  pen- 
dant ce  temps-là  nous  ne  pouvons  pas  leur  parler; 
mais,  tout  contents  de  leur  repos,  nous  attendons 
leur  réveil. 

((  J'offre  l'affectueuse  reconnaissance  de  la  com- 
munauté et  la  mienne  à  notre  excellent  et  fidèle  ami 
M,  Dupont, 
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M  Ce  m'est  une  grande  consolation  de  savoir  qu'en 
France  nous  avons  des  frères  qui  nous  sont  unis  de 
prières  et  de  bonnes  œuvres.  Jamais  nous  n"avions  si 
bien  senti  le  prix  de  la  communion  des  saints  que 
depuis  que  nous  sommes  dans  les  déserts  de  l'Amé- 
rique. Quelquefois  nous  avons  été  quinze  jours  sans 
messe,  et  le  prêtre  qui  était  le  plus  près  de  nous  était 
à  vingt-deux  lieues.  Vous,  pendant  ce  temps,  vous  étiez 
dans  votre  belle  cathédrale  à  chanter  les  louanges  de 
notre  Père  céleste,  tandis  que  ses  enfants  de  la  forêt 
lui  offraient  pour  vous  leurs  privations  et  leur  solitude. 
Je  t'avoue  que  l'absence  du  culte  extérieur  est  peut- 
être  un  des  plus  grands  sacrifices  que  Dieu  m'ait  im- 
posés. Je  te  dirai,  pour  te  donner  un  exemple  de  ma 
vertu  sur  cet  article,  que,  l'autre  soir,  pendant  la  bé- 
nédiction, j'entendis  chanter  0  salutaris  hostia.  Je  ne 
savais  d'où  venait  la  voix,  mais  je  la  reconnus  pour 
être  française  :  c'était  celle  d'un  jeune  ouvrier  qui  est 
arrivé  dernièrement  ici  ;  je  me  trouvai  tout  en  larmes, 
non  point  de  dévotion,  mais  d'émotion.  Tu  vois  com- 
bien je  suis  encore  misérable.  » 

A    SA    MÈRE 

«  Sainte-Marie-des-Bois,  décembre  1S42. 

«  Je  ne  saurais  vous  dire,  ma  chère  mère,  combien 
vos  lettres  me  font  de  bien  !  Je  les  lis  et  relis  toujours 
avec  un  nouveau  plaisir;  puis,  j'en  fais  part  :  primo 
à  notre  mère  Théodore,  puis  à  no?  sœurs  et  ensuite  à 
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VOS  petites  filles,  qui  écoutent  avec  un  grand  intérêt 
tout  ce  que  vous  dites  pour  elles.  Une  de  nos  enfants, 
Elisabeth  Folley,  la  sœur  de  Marie-Jeanne,  dont  j'ai 
parlé  à  Clémentine,  me  disait  :  «  J'ai  pensé  que  vous 
«  écriviez  à  Madame  le  Fer  plus  de  bien  de  nous  que 
«  nous  ne  le  méritons,  car,  si  elle  savait  que  nous 
«  sommes  si  peu  bonnes,  elle  ne  nous  aimerait  plus.  » 
Une  autre,  miss  Richarson  :  «  Si  je  vais  jamais  en 
«  France,  j'irai  voir  le  bon  M.  le  Fer,  qui  voulait  nous 
«  envoyer  des  robes.  «Elles  sont  risibles  quand  il  s'agit 
de  tirer  les  récompenses  à  la  fin  du  mois  :  les  postu- 
lantes mêmes  prient  la  Sainte  Vierge  de  leur  faire 
avoir  une  belle  lettre.  Il  y  a  un  grand  changement 
parmi  elles  cette  année.  Nous  sommes  très  satisfaites 
de  leur  conduite.  Notre  petite  Marie-Jeanne  a  écrit  à 
son  père  pour  lui  demander  la  permission  de  se  faire 
baptiser.  Il  lui  a  dit  de  réfléchir  encore.  C'est  une  en- 
fant charmante,  elle  a  douze  ans.  Les  jeunes  miss 
Richarson,  qui  sont  deux  sœurs  jumelles  et  tellement 
ressemblantes  que  je  n'ai  encore  pu  les  distinguer 
l'une  de  l'autre,  ne  sont  plus  protestantes  ;  mais  leur 
père  les  empêche  de  se  faire  catholiques  avant  la  fin 
de  leurs  études.  J'ai  envie  de  me  fâcher  contre  tous 
ces  vilains  parents.  Oh  !  ma  pauvre  mère,  que  je  suis 
heureuse  d'être  votre  fille  et  celle  de  mon  père  1  II  me 
fallait  venir  en  Amérique  pour  savoir  toute  l'étendue 
de  cette  grâce.  Je  ne  finirai  point  cette  lettre  que  nous 
n'ayons  reçu  voire  second  envoi.  Il  doit  nous  arriver 
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ces  jours-ci.  Le  })on  M.  'lyerlej^l'a  expédié  depuis 
plusieurs  semaines.  Vous  ne  sauriez  croire  quelles 
saintes  gens  sont  tous  ces  bons  amis  de  New-York. 
Quand  ils  ont  appris  que  notre  petite  ferme  avait  été 
brûlée,  ils  ont  fait  une  quête  pour  nous,  et  M.  Byer-  ' 
ley  lui-même  est  ruiné,  cependant.  11  va  être  obligé  de 
,  venir  demeurer  dans  notre  Indiana,  où  la  vie  est  à  si 
bon  marché  qu'il  faut  être  nous  pour  y  être  pauvres. 
Les  ouvriers  seuls  sont  d'un  prix  exorbitant.  Une  des 
choses  qui  m'ont  le  plus  étonnée  ici,  c'est  la  mode 
de  faire  des  dettes.  Depuis  les  évêques  jusqu'aux 
plus  petits  fermiers,  tout  le  monde  en  fait.  Je  fus  stu- 
péfiée à  New-York  d'entendre  l'évêque  parler  de  ses 
dettes  et  de  celles  de  ses  confrères  comme  d'une  chose 
aussi  simple  que  le  froid  dans  l'hiver.  Ah  !  ma 
pauvre  mère  !  je  m'accoutumerais  plutôt  à  manger 
avec  mon  couteau  et  à  parler  anglais  qu'à  voir  cette 
mode  avec  indifférence  !  mon  père  nous  a  trop  sou- 
vent répété  que  si  nous  n'avions  pas  le  moyen  d'ache- 
ter des  souliers,  nous  marcherions  en  sabots.  Nos 
pensionnaires  suivent  aussi  la  coutume  et  ne  nous 
payent  point.  Enfin,  il  faut  bien  prendre  les  choses 
comme  elles  sont;  mais  pour  nous,  rehgieuses,  nous 
tâchons  par  tous  les  moyens  possibles  de  satisfaire 
à  la  justice  divine  et  humaine.  Depuis  que  je  vous  ai 
écrit,  j'ai  eu  le  plaisir  de  revoir  mon  bon  compagnon 
de  voyage,  M.  Sorin.  Maintenant  il  est  dans  le  nord 
du  diocèse,  près  des  bois;  sa  congrégation  se  mul- 
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tiplie  considérablement.  Ils  sont  vingt;  leur  pauvreté 
égale  leurs  vertus  ;  ils  sont  néanmoins  très  heuieux. 
«  17  décembre.  —  Je  viens  de  recevoir  les  bonnes 
lettres  que  vous  aviez  mises  dans  la  caisse.  Nos  amis 
de  New-York  nous  les  ont  envoyées  par  la  poste. 
Ainsi  j'ai  pu  annoncer  à  vos  petites  filles  l'arrivée  de 
la  mariée  (1)  française  ;  on  espère  qu'elle  sera  ici 
pour  Christmas.  Le  bon  Dieu  bénit  vos  soins,  car  tous 
ces  petits  présents  produisent  des  effets  merveilleux. 
Nous  avons  une  classe  de  boys  (2)  ;  elle  se  tient  dans 
les  petites  cabanes  dont  je  vous  ai  envoyé  la  copie. 
Je  ne  saurais  vous  dire  le  plaisir  que  j'éprouve  à  leur 
donner  des  récompenses.  Ils  me  rappellent  mes  chers 
enfants  de  France,  auxquels  je  pense  si  souvent  et  à 
qui  je  dis  mille  choses,  ainsi  qu'à  leurs  parents.  Nous 
avons  aussi  une  classe  de  petites  filles  pauvres.  Il 
nous  en  arriva  une  hier,  qui,  quoique  née  catholique, 
n'a  jamais  entendu  parler  de  Dieu.  Je  vous  assure 
qu'on  peut  remplir  ici  la  vocation  dont  parlait  le  Père 
Besnoin.  Nous    avons   de   grands    garçons,   qui,   à 
quinze  ans,  n'ont  pas  encore  fait  leur  première  com- 
munion. Mon  cœur,  au  milieu  de  toutes  ces  glaces 
qui  nous  environnent,  ne  s'est  pas  refroidi,  et  quoi- 
que bien  des  choses  ne  soient  point  telles  que  mon 
imagination  se  les  était  créées,  je  suis  très  heureuse, 
et  j'aime  tendrement  ma  chère  mission.  » 

,,1)  Une  poupée. 
y2)  Garçons. 


III 


VOYAGE  DE  LA  MERE  THEODORE  EN  FRANCE.  —  SON  RETOUR 
EN    AMÉRIQUE 


En  arrivant  à  Vincennes  un  an  après  les  premières 
sœurs  parties  de  France,  ce  que  la  sœur  François- 
Xavier  craignait  davantage,  c'était  de  ne  plus  retrouver 
dans  la  mission  de  Sainte-Marie-des-Bois  cette  pau- 
vreté qui  avait  pour  elle  autant  d'attrait  qu'elle  inspire 
ordinairement  de  répulsion  aux  gens  du  monde.  Dans 
les  premiers  temps  qui  suivirent  le  départ  de  la  mère 
Théodore,  quand  on  flattait  Irma  de  l'espérance  d'aller 
un  jour  la  rejoindre  :  «  Hélas,  disait-elle,  j'arriverai 
trop  tard,  nos  sœurs  auront  pris  pour  elles  toute  la 
pauvreté  !  »  Dieu,  qui  connaissait  ses  désirs,  voulut 
bien  lui  accorder  sa  large  part  de  ce  trésor  qu'elle  es- 
timait tant.  La  maison  n'était  pas  achevée  quand  elle 
arriva  en  Amérique;  les  sœurs  logeaient  encore  dans 
le  grenier,  et  elle  put  s'associer  à  toutes  leurs  priva- 
tions quotidiennes.  Cependant,  à  la  fin  de  l'année, 
leur  habitation  se  trouva  à  ju  u  près  terminée  ;  mais 
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avant  de  songer  à  y  trouver  un  abri  pour  elles-mêmes, 
elles  s'étaient  hâtées  d'y  établir  des  classes,  où  les 
enfants  purent  être  admises  au  mois  de  juillet  1841, 
et,  l'année  suivante,  elles  fondaient  une  maison  à 
Jasper  et  à  Francisville,  où  elles  étaient  ardemment 
désirées. 

Par  les  soins  des  sœurs,  et  souvent  par  leurs  mains, 
une  partie  de  la  forêt  avait  été  mise  en  culture  ;  la 
moisson  avait  répondu  aux  travaux  et  aux  espérances, 
et  les  récoltes  abondantes,  mises  en  sûreté  dans  les 
greniers  et  les  granges,  allaient  permettre  aux  sœurs 
de  passer  en  paix  la  saison  de  l'hiver.  Pendant 
qu'elles  remerciaient  Dieu  de  cette  faveur,  quelques 
protestants,  qui,  en  haine  de  la  religion  catholique, 
voyaient  avec  peine  des  religieuses  s'établir  auprès 
d'eux,  essayèrent  de  les  éloigner  en  mettant  le  feu  à 
la  ferme  de  la  communauté,  qui  contenait  toutes  les 
récoltes.  Elle  était  construite  en  planches;  aussi,  dans 
un  instant,  tout  devint  la  proie  des  flammes. 

Malgré  l'aversion  que  la  mère  Théodore  éprouvait 
pour  les  dettes,  il  lui  avait  bien  fallu  en  contracter 
quelques-unes  pour  bâtir  sa  maison.  Après  cet  incen- 
die, non  seulement  elle  ne  trouva  plus  à  emprunter, 
mais  ses  créanciers  se  hâtèrent  de  réclamer  ce  qui 
leur  était  dû.  Une  fallait  pas  que  les  jeunes  filles  con- 
fiées par  leurs  parents  eussent  à  souffrir  des  priva- 
tions que  les  sœurs  devaient  s'imposer  ;  et,  pendant 
plusieurs  jours,  celles-ci  manquèrent  même  de  pain. 
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pour  ne  rien  retrancher  de  la  nourriture  des  pension- 
naires. 

La  sœur  François-Xavier  écrivait  à  Mademoiselle 
Payan  : 

«  Tu  es  si  peu  courageuse,  ma  chère  Elvire,  que  je 
ne  sais  si  je  dois  te  dire  que  le  feu  a  pris  à  notre  petite 
ferme  et  l'a  consumée  entièrement.  Elle  contenait 
notre  récolte  de  blé  pour  cet  hiver  et  les  provisions 
de  tous  nos  bestiaux.  Nous  sommes  obligées  mainte- 
nant de  les  vendre  ou  de  les  tuer,  pour  les  empêcher 
de  mourir  de  faim.  J'avais  envie  d'écrire  à  M.  Du- 
pont, parce  que  lui,  qui  connaît  la  valeur  des  croix, 
aurait  remercié  Dieu  pour  nous  ;  mais  tu  aurais  dit 
que  je  te  traitais  en  âme  faible,  si  je  ne  te  faisais  pas 
part  de  nos  malheurs.  Eh  bien,  remercie  donc  le  Sei- 
gneur de  ce  qu'il  daigne  nous  éprouver.  Nous  avons 
été  trois  jours  sans  pain,  après  notre  incendie  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  ma  santé  d'être  meilleure  qu'enFrance. 
Les  pommes  de  terre  d'Amérique  sont  excellentes  ;  et 
puis.  Dieu  peut  bien  faire  des  miracles  pour  l'estomac 
comme  pour  le  cœur.  » 

Monseigneur  de  la  Hailandière  n'était  pas  à  même 
de  venir  en  aide  aux  sœurs  ;  la  mère  Théodore,  qui 
connaissait  sa  pauvreté,  ne  pouvait  donc  songer  à 
chercher  près  de  lui  des  ressources  dans  sa  détresse, 
et  pourtant  il  en  fallait  pour  continuer  cette  œuvre, 
que  ni  les  sœurs  ni  elle-même  ne  songèrent  pas  un 
seul  instant  à  abandonner.  Elle  tourna  ses  yeux  vers 
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la  France,  et  l'évêque  approuva  son  projet  d'aller  y 
chercher  des  secours  pour  sa  mission. 

Il  lui  donna  une  lettre  de  recommandation  explicite 
et  très  pressante. 

Munie  de  cette  autorisation,  la  mère  Théodore  n'hé- 
sita plus  à  entreprendre  ce  long  voyage.  Elle  confia  sa 
maison,  pour  le  temporel,  à  des  mains  plus  capables 
de  la  conduire  que  celles  de  la  sœur  François-Xavier  ; 
mais  elle  chargea  celle-ci  du  soin  des  âmes,  bien  cer- 
taine qu'elle  ne  négligerait  rien  pour  entretenir  parmi 
les  sœurs  l'esprit  religieux. 

La  mère  Théodore  arriva  en  France  en  1843.  Elle 
était  accompagnée  d'une  jeune  novice,  sœur  Mary  Cé- 
cile, celle-là  même  qui  devait  la  remplacer  plus  tard 
comme  supérieure  en  Amérique.  Ce  fut  pendant  sa 
quête  en  Bretagne  qu'elle  alla  visiter  les  parents  de 
la  sœur  François-Xavier,  qui  ne  la  connaissaient  pas 
encore  et  devaient  être  si  heureux  de  recevoir  celle 
qui  désormais  les  remplaçait  près  de  leur  fille. 

Bien  que  la  mère  Théodore  possédât  tout  ce  qu'on 
pouvait  désirer  pour  attirer  l'intérêt  sur  une  œuvre 
qui  se  recommandait  d'elle-même,  Dieu,  qui  voulait 
sans  doute  l'éprouver,  permit  que  sa  quête  n'eût  d'a- 
bord aucun  résultat  satisfaisant.  Ses  fatigues  étaient 
extrêmes,  le  temps  s'écoulait,  et  elle  se  demandait 
avec  anxiété  si  elle  devait  retourner  en  Amérique  sans 
apporter  à  la  maison  le  secours  sur  lequel  elle  comp- 
tait, ou  prolonger  une  absence  qui  semblait  inutile  et 
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pouvait  devenir  préjudiciable  à  son  établissement.  Ce 
fut  dans  ces  circonstances  que  la  Providence,  qui  n'a- 
bandonne jamais  ceux  qui  se  confient  à  elle,  lui  mé- 
nagea un  secours  inespéré  en  lui  faisant  rencontrer, 
dans  une  maison  pieuse,  un  des  rédacteurs  du  journal 
ï  Univers. 

Il  fut  touché  des  souffrances  et  du  dévouement  de 
la  bonne  mère  Théodore  et  de  ses  filles,  et,  n'ayant 
pas  beaucoup  d'argent  à  lui  offrir,  il  lui  donna  plus 
qu'une  aumône,  en  mettant  sa  plume  à  son  service. 

Faut-il  dire  qu'il  ne  savait  pas  si  bien  faire?  Et 
après  avoir  promis  pour  la  quête  le  concours  de  la 
bourse  bien  légère  de  ses  collaborateurs  et  tout  leur 
appui,  il  céda  à  la  vive  impression  qu'il  avait  emportée 
ôies  récits  de  la  bonne  mère  Théodore  en  cherchant 
à  en  rendre  quelque  chose  aux  lecteurs  de  l'Uni- 
vers.  Sa  mémoire  fut  assez  fidèle,  les  deux  acticles 
qu'il  consacra  à  Sainte-Marie-des-Bois  reçurent  une 
bénédiction  particulière  et  éveillèrent  une  sympathie 
générale.  L'Univers  n'avait  alors  que  bien  peu  de  lec- 
teurs; mais,  comme  M.  L.  Aubineau  le  dit  lui-même, 
les  bons  anges  prirent  soin  d'en  diriger  les  feuilles 
partout  où  la  bonne  mère  Théodore  avait  besoin 
d'avoir  accès.  La  quête  devint  facile  et  fructueuse.  Le 
P.  Lacordaire  et  Monseigneur  Forbin  de  Janson  s'en- 
gagèrent à  prêcher  en  faveur  des  pauvres  mission- 
naires de  rindiana.  Tout  promettait  uh  heureux  et 
rapide  succès,  lorsqu'une  lettre  de  Monseigneur  de  la 
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Hailandière  rappela  la  mère  Théodore  en  Amérique. 
Elle  savait  que  son  départ  allait  briser  ses  espérances 
et  arrêter  l'élan  qui  se  formait  en  sa  faveur  ;  mais 
l'obéissance  demandait  son  retour,  et,  confiant  ses  in- 
térêts aux  soins  de  Dieu,  elle  n'hésita  pas  à  repartir. 
Ce  départ,  commandé  par  l'obéissance,  devait  en- 
traîner bien  des  mécomptes.  Les  médecins  défendi- 
rent la  chaire  à  Monseigneur  Forbin  de  Janson;  pour 
quelque  autre  motif,  le  Père  Lacordaire  ne  put  don- 
ner le  sermon  de  charité  promis  à  la  mère  Théodore. 
Heureusement  ses  amis  de  VUnivers  ne  furent  pas  de 
ceux  que  l'absence  rend  indifférents.  Ils  continuè- 
rent à  solliciter  et  à  recevoir  les  aumônes.  Ils  réuni- 
rent les  deux  articles  de  M.  Aubineau  dans  une 
petite  brochure  qui  ne  laissa  pas  d'entretenir  et  de  dé- 
velopper la  généreuse  sympathie  qu'ils  avaient  eu  la 
joie  de  voir  s'éveiller.  Grâce  à  leur  concours,  la 
bon^ie  mère  Théodore,  en  quittant  la  France,  empor- 
tait une  douzaine  de  mille  francs.  C'était  à  peu  près 
la  moitié  de  ce  qu'elle  avait'  espéré  et  de  ce  qu'elle 
jugeait  nécessaire.  Mais  diverses  aumônes  la  suivirent 
en  Amérique,  et,  en  tout  cas,  la  somme  qu'elle  em- 
portait lui  permettait  d'attendre  des  jours  meilleiipg^ 
Elle  a  toujours  dit  que  le  bon  Dieu  s'était  servi  ^^^ 
charitables  rédacteurs  de  VUnivers  pour  contiJ^^gï. 
son  œuvre  naissante.  L'intérêt  qu'ils  avaient  m^j^^^^ 
à  la  mère  Théodore  en  France  ne  s'affaibht  pas  q^^q 
le  temps.  Ils  restèrent   pour   la  communauté    ^jeg 
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bienfaiteurs  et  des  amis.  Les  sœurs  de  la  Providence 
n'ont  pas  perdu  le  souvenir  de  ce  qu'elles  leur  doivent, 
et  sont  heureuses  d'avoir  l'occasion  de  leur  exprimer 
dans  ces  lignes  leur  fidèle  reconnaissance. 

Lorsque  le  voyage  de  la  mère  Théodore  en  Franco 
fut  décidé,  Irma  écrivit  à  sa  mère  : 

«20  avril  1843 

«  combien  vous  allez  être  heureuse,  ma  bonne 
mère,  de  la  misère  qui  nous  oblige  à  nous  séparer  de 
notre  chère  supérieure  !  Je  suis  presque  tentée  d'ou- 
blier mon  sacrifice  en  pensant  à  votre  joie.  Vous  al- 
lez donc  voir  qu'on  peut  revenir  de  l'autre  monde  ! 
Vous  allez  parler  de  moi  avec  celle  à  qui  vous  m'avez 
permis  de  donner  mon  cœur.  Vous  allez  bien  vous 
occuper  de  notre  œuvre  pendant  le  passage  de  la 
mère  Théodore  à  Saint-Servan  I  Je  vous  recommande 
surtout  de  prier  le  bon  Dieu  pour  qu'il  vous  inspire 
des  paroles  et  des  moyens  de  réussite...  » 

Et  plus  tard  elle  ajoute  :  «  Je  ne  suis  pas  étonnée 
que  vous  ayez  trouvé  notre  mère  si  parfaitement  à 
votre  goût,  il  est  rare  de  réunir  plus  de  qualités  et 
dans  un  si  haut  degré.  Elle-même  me  dit  qu'elle  n'a 
pu  vous  quitter  sans  bien  de  la  peine.  » 
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A    SA  MÈRE,    PENDANT  l' ABSENCE    DE  LA   MÈRE    THÉODORE 

«  4  décembre  1843. 

«  Hier,  fête  de  saint  Xavier,  j'ai  senti  que  ma  chère 
famille  avait  prié  pour  sa  pauvre  Irma.  Sœur  Olym- 
piade me  dit  le  soir  que  je  m'en  étais  donné.  II  est 
vrai  que  je  pleurai  comme  je  ne  l'avais  fait  depuis 
longtemps.  Tant  de  souvenirs  se  rattachaient  à  ce 
jour,  à  ce  jour  le  premier  de  ma  vie  religieuse  !  Je 
pleurai  et  je  pleurerai  encore  bien  des  fois,  à  inoins 
que  notre  mère  ne  me  le  défende.  J'avais  si  grand 
peur  d'être  religieuse,  j'avais  fait  tant  de  choses  pour 
ne  l'être  jamais,  que  je  ne  puis  penser,  sans  me  dis' 
soudre  en  larmes,  que  Dieu  m'a  fait  cette  immense 
faveur  d'être  à  lui  par  des  vœux  perpétuels.  Je  ne 
trouve  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  vous  parler 
de  cette  grâce.  Ma  vocation  me  semble  plus  belle  tous 
les  jours.  Plus  nous  voyons  de  près  les  choses  de  la 
terre,  plus  nous  découvrons  leur  néant;  mais  plus 
nous  examinons  Dieu,  plus  nous  trouvcftis  en  lui  de 
perfections.  Ma  bonne  mère,  quoique  ce  bon  Sauveur 
soit  aux  rehgieuses  plus  qu'à  tout  autre  leur  bien, 
il  est  entièrement  à  vous  (1). 

«  J'aime  à  prier  pour  vous  et  pour  mon  père,  po»r 

(1)  Le  Père  Varin  disait  :  «  Je  me  suis  donné  parfois  le  plaisir 
de  rechercher  de  combien  de  sortes  Jésus  m'appartenait,  et  je 
me  suis  convaincu  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  dont  je  sois  autant 
propriétaire  comme  de  Jésus.  » 
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lequel  je  suis  toujours  tentée  de  désirer  les  meilleurrj 
dons,  à  quelque  prix  qu'il  doive  les  payer.  S'il  est 
mécontent  de  mon  ambition,  il  me  le  dira,  ce  père 
bien-aimé.  Vous  l'embrasserez  bien  pour  moi  en  lui  ■ 
souhaitant  uub  bonne  année,  ainsi  qu'à  tout  le  chei 
monde  de  Lorette.  Nous  parlerons  de  vous  tous  avec 
la  mère  Théodore,  qui  a  été  parfaitement  reçue  par 
la  reine  Amélie.  Bien  qu'en  parlant  de  ses  enfants  de 
la  forêt  elle  se  soit  mise  à  pleurer,  cela  n'a  pas  em- 
pêché un  bon  résultat  (l).  » 

Le  retour  de  la  mère  Théodore  en  Amérique  ne 
s'effectua  pas  sans  de  grands  dangers.  Leur  bâtiment, 
le  iXashville,  fut  assailli  par  une  longue  et  violente 
tempête.  Bien  des  fois  les  pauvres  religieuses  offri- 
rent à  Dieu  le  sacrifice  de  leur  vie!  Elles  arrivèrent  à 
la  Nouvelle-Orléans  le  27  janvier  1844. 

Là,  une  nouvelle  épreuve  les  atteiulait.  Le  lende- 
main de  leur  arrivée,  pendant  qu'elles  assistaient 
avec  bonheur  au  saint  sacrifice  de  la  messe,  pour  ren- 
dre grâce  à  Dieu  de  les  avoir  préservées  du  naufrage, 
la  mère  Théodore  fut  saisie  d'une  fièvre  maligne  qui 
mit  sa  vie  dans  le  plus  grand  danger,  et,  pendant  plu- 
sieurs semaines,  on  la  disputa  à  la  mort.  La  sœur  Cé- 
cilia  et  les  deux  postulantes  durent,  à  leur  grand 
regret,  se  rendre  à  Sainte-Marie  en  confiant  leur 
dhère  supérieure  aux  soins  des  bonnes  Ursulines  de 

(1).  La  reine  lui  accorda  son  passage  gratis,  ainsi  qnj'à  sœur 
Cé«ilia  et  aux  deux  jeunes  filles  qui  parlaient  avec  ellaB. 
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la  Nouvelle- Orléans,  Ce  ne  fut  que  deux  mois  après 
son  arrivée  dans  cette  ville,  que  la  mère  Théodore 
retrouva  assez  de  forces  pour  rejoindre  ses  chères 
filles  de  Sainte-Marie-des-Bois,  qui  l'attendaient  avec 
impatience.  (25  mars  1844.) 

Son  voyage  avait  duré  un  an,  et,  malgré  les  secours 
qu'elle  avait  fait  passer  de  France,  souvent  la  com- 
munauté s'était  vue  réduite  à  une  extrême  pauvreté. 
Les  vivres  étaient  cependant  à  bien  bas  prix,  et  la 
sœur  François-Xavier  pouvait  encore  écrire  : 

«  Chaque  fois  que  nous  faisons  un  bon  marché,  je 
pense  à  mon  père.  L'autre  jour  nous  avons  eu  cent 
huit  grosses  citrouilles  pour  quatre  francs.  La  viande 
se  vend  cinq  centimes  la  livre  ;  les  œufs,  trois  sous  la 
douzaine,  et  la  douzaine  de  poulets,  trois  francs  ;  mais, 
croyez-moi,  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain, 
et  l'on  n'achèterait  pas  avec  tout  l'or  de  l'Amérique 
le  bonheur  de  notre  vie  de  Bretagne.  » 

Si  faible  que  fût  la  somme  nécessaire  pour  acheter 
des  vivres,  les  sœurs  ne  l'avaient  pas  toujours.  L'une 
d'elles  disait  :  «  Après  le  départ  de  mère  Théodore, 
nous  étions  bien  pauvres  :  sœur  François-Xavier  nous 
consolait  de  la  privation  de  tout.  Souvent,  après  un 
déjeuner  frugal,  nous  n'avions  rien  de  reste  pour  le 
dîner.  J'allais  essayer  d'emprunter  quelque  chose, 
comme  des  œufs,  de  la  farine  de  maïs,  des  pommes 
de  terre.  Les  gens  à  qui  je  m'adressais  étaient  aussi 
fort  pauvres,  et  la  crainte  qu'ils  avaient  de  n'être  pas 
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payés  m'attirait  souvent  des  refus  ;  je  revenais  alors 
au  logis  sans  aucune  provision.  Un  jour  une  veuve, 
qui  avait  été  blanchisseuse  de  la  communauté,  eut 
pitié  de  ma  détresse  :  il  ne  lui  restait  dans  son  champ 
que  six  pieds  de  pommes  de  terre,  elle  m'en  donna 
quatre,  n'en  conservant  que  deux  pour  elle  et  sa  fa- 
mille... »  Les  sœurs  de  Sainte-Marie  ont  gardé  le 
souvenir  de  sa  générosité  et  ont  témoigné  leur  re- 
connaissance, non  seulement  à  la  mère,  mais  aussi  à 
ses  enfants. 

La  sœur  François-Xavier  ne  partageait  pas  toutes 
les  souffrances  de  la  communauté.  Le  remboursement 
d'une  petite  somme  que  l'on  croyait  perdue  avait 
permis  aux  sœurs  d'acheter  un  peu  de  farine  de  fro- 
ment pour  les  pensionnaires,  et,  comme  elles  savaient 
que  l'estomac  d'Irma  ne  supportait  pas  le  maïs,  elles 
lui  donnaient  une  part  de  la  nourriture  des  enfants. 
Irma  ignorait  cette  attention  de  ses  sœurs  et  croyait 
manger  le  pain  de  la  communauté;  sans  cela  elle 
n'eût  jamais  consenti  que  l'on  fît  pour  elle  une  ex- 
ception; l'obéissance  seule  aurait  pu  la  lui  faire  ac- 
cepter. 

De  temps  à  autre,  elle  demandait  où  en  était  la 
farine,  et  quand  l'économe  répondait  qu'il  en  restait 
encore  un  peu  dans  le  sac,  elle  ne  paraissait  nulle- 
ment surprise  ;  elle  avait  tant  de  confiance  dans  le 
secours  de  Dieu,  qu'un  miracle  ne  l'aurait  pas  éton- 
née. 
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Ce  fut  à  cette  époque  que,  pour  expliquer  à  une 
postulante  la  valeur  de  quelques  pièces  de  monnaie, 
elle  ouvrit  la  caisse  de  la  communauté,  qui  renfermait 
vingt-quatre  dollars.  Cette  somme  allait  permettre  à 
l'économe  de  se  procurer  les  provisions  les  plus  né- 
cessaires. Pendant  que  la  sœur  donnait  son  explica- 
tion, la  cloche  sonna  pour  un  exercice,  et,  dans  son 
empressement  à  se  rendre  où  l'obéissance  l'appelait, 
elle  sortit  sans  prendre  la  précaution  d'ôter  la  clef  de 
la  caisse.  Un  ouvrier,  qui  travaillait  à  quelque  dis- 
tance, s'aperçut  de  cet  oubli  et  en  profita  pour  en- 
lever le  petit  trésor.  Sœur  François-Xavier  fut  bien 
affligée  d'avoir,  par  sa  négligence,  causé  cette  perte 
à  la  maison  :  «  Que  faire  maintenant  ?  disait-elle  à 
l'économe.  —  Il  faut  prier  saint  Joseph  de  nous  venir 
en  aide,  répondit  celle-ci,  car  je  n'attends  pas  de 
fonds  avant  un  mois.  »  On  était  alors  au  jeudi,  et 
Irma  s'acquitta  si  bien  du  soin  d'intercéder  leur  puis- 
sant protecteur,  qu'avant  la  fin  de  la  semaine  la  mai- 
son reçut,  d'une  façon  providentielle,  le  double  de  la 
somme  enlevée. 

Après  l'arrivée  de  la  mère  Théodore  dans  l'In- 
diana,  Irma  écrit  à  sa  tante,  Madame  la  baronne  de 
la  Valette  : 

«  Notre  espérance,  si  longtemps  éprouvée,  n'a 
cependant  pas  été  déçue  ;  Dieu  nous  a  enfin  rendu 
notre  bonne  et  dévouée  mère.  Vous  verrez,  par  le 
journal  qu'elle  envoie  à  MM.  Veuillot  et  Aubineau,  à 
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combien  de  dangers  elle  a  été  exposée,  et  comment 
Dieu  l'en  a  délivrée.  J'ai  lu  l'intéressant  extrait  que 
M.  Aubineau  a  écrit  sur  les  commencements  de  notre 
œuvre  ;  sa  mémoire  peut  rivaliser  avec  son  cœur.  Je 
me  réjouis  que  de  tels  talents  soient  consacrés  à 
notre  belle  religion.  S'il  venait  parmi  nous,  il  verrait 
maintenant,  près  de  la  pauvre  log  house,  un  beau  pen- 
sionnat, dans  lequel  vingt  jeunes  filles  sont  réunies. 
Plusieurs  d'entre  elles  ont  demandé  la  permission  de 
se  faire  baptiser.  Quelle  consolation  pour  nous  et 
pour  vous  1  ah  oui,  pour  vous;  car  vous  avez  adopté 
notre  œuvre,  et  je  remercie  Dieu  de  la  sympathie 
qu'il  a  excitée  dans  vos  âmes  en  faveur  de  notre 
mission. 

«  J'ai  parlé  à  Henriette  de  la  première  communion 
des  enfants  de  Sainte-Marie-des-Bois.  Elle  a  eu  lieu 
la  nuit  de  Noôl  ;  quinze  d'entre  eux,  neuf  garçons  et 
six  filles,  ont  eu  le  bonheur  d'approcher  du  divin 
Sauveur  Jésus. 

«  La  cérémonie  se  fil  dans  notre  nouvelle  église. 
Bien  que  le  plancher  ne  fût  pas  fini  et  qu'il  n'y  eût 
encore  ni  portes  ni  fenêtres,  cela  n'empêcha  pas  cette 
fête  d'être  bien  belle  à  mes  yeux.  Nous  avions  décoré 
notre  autel  de  tous  les  dons  précieux  dont  votre  cha- 
rité nous  avait  enrichies  l'année  précédente. 

«  Au  lieu  de  cierge,  nos  enfants  avaient  une  chan- 
delle. Nous  avions  mis  sur  la  tête  de  nos  petites  filles 
les  voiles  qui  nous  servent  le  jour  de  notre  prise  d'ha- 

16. 
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bit;  plus  heureuses  mille  fois  de  les  parer  pour  Jésus, 
que  ne  le  sont  les  femmes  du  monde  qui  ornent  le 
front  de  leurs  filles  pour  une  union  humaine,  si  sou- 
vent suivie  de  larmes.  Oh!  comme  nous  avons  offert 
de  bon  cœur  à  Dieu,  au  nom  de  nos  amis  de  France, 
les  prémices  de  notre  sainte  mission  I  Pauvres  en- 
fants, comme  ils  étaient  heureux  !  Lorsqu'ils  eurent 
communié,  des  larmes  abondantes  s'échappaient  de 
leurs  yeux  :  ils  goûtaient  pour  la  première  fois  les 
joies  inconnues  du  ciel  ;  mais,  depuis,  ils  ont  eu  sou- 
vent le  même  bonheur.  Quelques-uns  des  garçons 
étaient  âgés  de  seize,  dix-huit  et  dix-neuf  ans.  C'est  à 
vous  qu'ils  doivent  ces  consolations.  Oh  !  qu'une  seule 
nuit  de  Noël,  si  vous  l'aviez  passée  avec  nous,  vous 
payerait  amplement  de  tous  vos  sacrifices!  Nos  gar- 
çons avaient  fait,  avec  bien  de  la  ferveur,  une  retraite 
de  quatre  jours,  et,  pendant  ce  temps,  ils  n'avaient 
pas  quitté  la  communauté.  Le  lendemain  de  Noël,  ils 
étaient  bien  tristes  quand  il  leur  fallut  retourner  dans 
leurs  familles.  Ils  me  demandèrent  s'ils  ne  pourraient 
pas  communier  encore  le  lundi  suivant,  qui  était  le 
premier  de  l'an.  Je  leur  dis  que  c'était  trop  tôt  et  d'at- 
tendre au  jour  des  Rois  ;  mais  l'amour  ne  peut  souf- 
frir les  délais.  Cinq  d'entre  eux  allèrent  en  ambas- 
sade auprès  du  missionnaire,  et,  après  avoir  obtenu 
de  lui  que,  si  la  chose  qu'ils  désiraient  était  possible, 
il  allait  la  leur  accorder,  ils  lui  dirent  que,  pour  leurs 
étrenncs,  ils  le  priaient  d'entendre  leur  confession, 
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afin  de  pouvoir  comûiunier  le  lendemain.  Oh  !  que  le 
cœur  de  Jésus  dut  se  réjouir!  Il  dit  tout  bas  au  cœur 
du  prêtre  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants,  »  car 
tous  eurent  la  permission  de  communier.  » 


IV 


EMPLOIS  D  ÏRMA.  —  PROPAGATION  DE    LA  FOI.  —  CAISSES 


Comme  on  le  voit  dans  les  lettres  de  la  sœur  Fran- 
çois-Xavier, sa  première  occupation,  en  arrivant  en 
Amérique,  fut  de  donner  des  leçons  de  dessin  aux 
quelques  élèves  qui  composaient  alors  le  pensionnat 
de  Sainte-Marie-des-Bois,  puis  de  leur  enseigner 
l'histoire  sainte ,  cette  étude  pour  laquelle  elle  avait 
toujours  montré  une  si  grande  prédilection.  Plus  tard, 
elle  fut  employée  à  faire  le  catéchisme  aux  petits 
garçons,  et  l'instruction  religieuse  des  élèves  et  des 
postulantes  lui  fut  confiée.  La  mère  Théodore  se  dé- 
chargeait aussi  sur  elle  d'une  partie  de  sa  correspon- 
dance. Enfin,  en  1848,  elle  fut  placée  officiellement 
à  la  tête  du  noviciat,  dont  elle  prenait  soin  bien  avant 
cette  époque. 

L'évoque  de  Vincennes,  qui  connaissait  son  zèle 
pour  le  salut  des  âmes,  la  chargea  d'établir  dans  l'In- 
diana  l'œuvre  de  la  Propagation  delà  foi.  M  .Kundeck- 
prêtre  allemand  attaché  à  ce  diocèse,  accepta  d'être 
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capitaine  de  cette  œuvre,  à  condition  que  la  sœur 
Saint-François  en  serait  le  général.  Sous  la  direction 
de  celle-ci,  les  sœurs  parvinrent  à  former,  en  peu  de 
temps,  quarante  dizaines. 

Elle  écrivait  à  sa  sœur,  à  Saint-Servan  : 

«  Les  Annales  de  la  Propagation  nous  ont  fait  un 
bien  que  tu  ne  saurais  imaginer  ;  c'est  vraiment  notre 
histoire  à  nous.  Pépa  a  oublié  les  lettres  de  M.  Ben- 
jamin Petit;  je  te  prie  donc  de  les  chercher  et  de  con- 
tinuer à  nous  envoyer  par  chaque  occasion  les  nou- 
veaux numéros.  De  mon  côté,  je  vous  donnerai  les 
nouvelles  nouvelles  de  notre  mission.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Tout  ce  que  vous  me  dites  sur  la  Propagation  de 
la  foi  est  bien  intéressant.  Ce  sont  là  véritablement 
nos  nouvelles.  Nous  ne  recevons  pas  ici  les  numéros, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  traduits  en  anglais.  Les  lettres 
de  M.  Petit  ont  vivement  intéressé  plusieurs  de  nos 
sœurs  et  de  nos  élèves  qui  l'ont  connu.  » 

Avec  l'assistance  de  son  évêque  et  celle  de  Madame 
Sadlier,  une  Irlandaise,  auteur  ou  traductrice  de  plu- 
sieurs bons  ouvrages,  sœur  François-Xavier  s'occupa, 
comme  à  Saint-Servan ,  d'établir  une  bibliothèque 
pour  les  pauvres,  espérant  que  la  facilité  de  se  pro- 
curer de  bons  livres  les  préserverait  du  danger  d'en 
rechercher  ou  d'en  accepter  de  mauvais. 

Pendant  les  premières  années  de  leur  séjour  dans 
rindiana,  les  sœurs  eurent  beaucoup  à  souffrir  de  la 
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pauvreté  de  leur  chapelle,  et  cependant  elle  eût  pu 
passer  pour  opulente  auprès  des  autres  chapelles  du 
diocèse  et  des  diocèses  voisins.  Le  dénuement  de  Jésus 
dans  le  tabernacle  était  une  vive  peine  pour  la  sœur 
Saint-François-Xavier.  Afin  de  subvenir  aux  besoins 
des  missionnaires,  elle  établit  l'âE'uy?'e  de  Sainte-Marie 
au  Temple,  fondée  pour  procurer,  soit  par  le  travail, 
soit  par  des  dons,  les  moyens  d'entretenir  convena- 
blement les  autels  et  les  missionnaires.  Ce  fut  comme 
un  premier  et  faible  essai,  en  Amérique,  de  l'œuvre 
si  admirable  connue  de  nos  jours  sous  le  nom  d'Œu- 
vre  apostolique,  sous  le  patronage  des  saintes  femmes 
de  rEvangile.  Les  amies  d'Irma,  dans  les  villes  de 
Rennes  et  de  Tours,  donnèrent,  quêtèrent  et  confec- 
tionnèrent un  grand  nombre  d'objets  nécessaires  au 
culte  pour  les  églises  pauvres. 

Une  autre  œuvre  dont  Irma  s'occupa  à  peine  arrivée 
en  Amérique,  ce  fut  d'y  faire  connaître  le  cœur  si 
miséricordieux  de  Marie,  refuge  des  pécheurs. 

«  J'ai  eu  le  bonheur,  écrivait-elle,  de  contribuer  à 
propager  la  dévotion  au  cœur  immaculé  de  Marie. 
Lorsque  je  passai  à  New-York,  je  prêtai  le  Manuel  de 
TArcA/con/'reWe  à  Madame  Parmentier  et  lui  expliquai 
le  but  de  cette  excellente  œuvre.  Après  en  avoir  parlé 
au  curé  de  la  paroisse,  elle  a  écrit  à  Paris,  et  enfin, 
cette  année,  le  jour  de  l'Assomption,  l'église  de  Saint- 
Paul,  à  Brooklyn,  a  eu  le  privilège  de  célébrer  le  pre- 
mier acte  solennel  en  l'honneur  du  cœur  de  notre 
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Mère.  Madame  Parmentier  me  dit  que  presque  toutes 
les  personnes  qui  étaient  dans  l'église  se  sont  fait  as- 
socier à  l'Œuvre  et  ont  coramuniéà  cette  intention,  » 

Des  emplois  fixes,  des  œuvres  régulières  n'auraient 
pu  suffire  au  zèle  d'Irma  ;  aussi,  nous  la  verrons 
s'unir,  soit  activement,  soit  au  moins  de  cœur  et  de 
désir,  à  tout  ce  que  les  sœurs  entreprendront  pour  la 
gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes.  N'avait-elle  pas 
donné  tout  son  cœur  à  sa  nouvelle  patrie  dès  l'instant 
où  M.  Sorin  lui  ayant  dit  :  «  Ma  sœur,  nous  voilà  sur 
«  la  terre  d'Amérique ,  »  elle  s'était  agenouillée  et 
avait  baisé  avec  amour  le  sol  que  le  Seigneur  lui  don- 
nait à  défricher  ?  Sainte-Marie-des-Bois  était  devenue 
sa  maison  maternelle;  la  supérieure  et  les  sœurs,  une 
seconde  famille,  aimée  à  l'égal  de  la  première.  Dans 
la  vie  religieuse,  son  affection  s'étendit  à  un  plus  grand 
nombre  d'objets,  sans  rien  perdre  de  sa  vivacité.  Elle 
n'eut  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  servir  de  lien 
entre  sa  famille  de  France  et  celle  d'Amérique,  et  de 
les  mettre  en  relation  d'amitié,  soit  par  un  échange 
de  lettres,  soit  par  des  présents  donnés  et  reçus. 

Elle  écrivait  à  sa  mère  : 

«  Ai-je  besoin  de  vous  dire  de  vous  employer  au 
succès  de  notre  mission  ?  N'est-elle  pas  la  vôtre  ?  Ne 
lui  avez-vous  pas  donné  votre  bien  le  plus  précieux  ? 
Oh  !  quand  on  donne  une  fille,  on  ne  refuse  plus  rien 
ensuite  I 

«  Notre   communauté  n'est- elle  pas  pour  vous 
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coQime  une  nouvelle  famille?  Aussitôt  que  vous  avez 
besoin  de  prières,  nous  sommes  toutes  là  pour  vous 
aider.  Mère  Théodore  vous  aime,  comme  on  aime 
chez  nous.  » 

En  parlant  à  son  père  de  ses  élèves  et  de  ses  pos- 
tulantes, elle  lui  dit  toujours  :  «  Vos  petites  filles». 

A  celles-ci,  et  aussi  à  ses  compagnes,  elle  aimait 
à  faire  connaître  les  différents  membres  de  sa  famille, 
se  servant  d'un  trait,  d'un  exemple  de  sa  jeunesse 
pour  les  instruire  et  les  porter  à  Dieu.  Ainsi  elle 
racontait  avoir  eu  pendant  quelque  temps  pour  sa 
petite  filleule,  âgée  de  trois  ou  quatre  ans,  une  ja- 
lousie de  jeune  mère,  et  lui  avoir  demandé  exclusive- 
menttoutes  ses  caresses.  Clémentine  avait  pris  cette  de- 
mande bien  au  sérieux,  et,  quand  ses  frères  essayaient 
par  des  menaces  ou  des  promesses  de  la  faire  désobéir, 
elle  criait  de  toute  la  force  de  sa  voix  enfantine  : 
«  Marraine,  marraine,  au  secours!  »  et  s'enfuyait  vers 
sa  sœur,  qui  se  hâtait  de  la  protéger.  «  C'est  ainsi, 
disait  sœur  Saint-François,  que  nous  devons  garder 
tout  notre  cœur  à  Jésus;  et  si  les  créatures  es- 
sayaient de  s'en  emparer,  appelons-le  à  notre  aide, 
il  mettra  encore  plus  d'empressement  à  nous  dé- 
fendre, que  je  ne  le  pouvais  faire  pour  Clémen- 
tine. »  #. 

Un  autre  lien  d'amitié  entre  la  communauté  de 
Sainte -Marie  et  ses  amis  de  France,  fut  l'échange 
des  présents.  L'arrivée  d'une  caisse  était  un  moment 
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de  satisfaction,  non.  seulement  pour  les  élèves,   mais 
encore  pour  les  sœurs.  Ainsi  Irma  écrit  : 

«  Le  bon  Dieu  nous  a  envoyé  notre  Christmas- 
gift  (1),  comme  disent  les  Américains.  La  chère  et 
belle  caisse  est  arrivée  l'avant-veille  de  Noël,  sans 
avoir  coûté  un  centime  et  elle  en  eût  valu  plusieurs 
mille  si  on  l'eût  estimée  d'après  le  plaisir  qu'elle  nous 
a  causé.  Il  a  été  déclaré  à  l'unanimité  que  jamais  pa- 
reil envoi  n'avait  encore  été  reçu.  Tout  était  si  frais, 
si  bien  enveloppé,  que  tout,  môme  le  nid  d'oiseau, 
était  en  parfait  état.  Sœur  Cécile  prétend  que  c'est  un 
oiseau  américain  qui  a  bâti  ce  nid,  parce  qu'il  en- 
tend trop  bien  le  confortable.  J'ai  aujourd'hui  sur  moi 
les  vêtements  chauds  que  vous  m'avez  envoyés,  mais 
permettez-moi  de  vous  dire,  ma  bonne  mère,  que 
vous  me  donnez  trop;  j'ai  des  bas  et  des  lainages  pour 
vivre  jusqu'à  l'âge  de  Mathusalem,  et  si  je  n'étais  pas 
si  frileuse  que  je  porte  en  même  temps  deux  ou  trois 
vêtements  de  laine,  nos  sœurs  seraient  embarrassées 
lequel  choisir  pour  moi,  chacun  me  venant  de  per- 
sonnes chéries  et  ayant  des  droits  à  mon  affection.  Je 
trouvai  hier  sur  mon  lit  la  belle  couverture  ;  j'au- 
rais voulu  qu'on  la  gardât  pour  de  grands  person- 
nages, car  il  n'y  en  a  pas  une  dans  la  maison  qui 
puisse  lui  être  comparée.  Cependant,  une  autre  de 
cette  espèce  ne  serait  pour  nous  qu'un  objet  de  luxe, 

(l)  Présent  de  Noël. 

n 
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VU  que  nous  pouvons  acheter  à  bas  prix  des  couver- 
tures communes.  Les  gens  du  pays  ont  beaucoup  de 
moutons,  et  fabriquent  facilement  des  étoffes  de 
laine. 

«  Le  Père  Corbe  est  enchanté  de  ses  bas  et  ne  se 
lasse  pas  d'admirer  la  bonté  de  ma  tante  Marie  (1). 
Il  offre  souvent  la  messe  pour  elle  et  pour  nous.  Il 
est  quelquefois  plus  de  six  mois  sans  avoir  une  messe 
payée  ! 

«  Le  dirai-je,ce  qui  a  excité  au  plus  haut  point  l'ad- 
miration, c'est  le  chien  ;  jamais  un  chien  qui  peut 
aboyer  sans  mordre  n'avait  paru  dans  nos  bois.  Les 
enfants  se  disaient  la  merveille  les  uns  aux  autres,  et 
venaient  le  voir  par  groupes.  Sœur  Marie-Cécile 
s'empara  de  deux  trompettes  et  de  deux  sifflets  pour 
ses  pensionnaires,  qui  ont  été  enchantées  de  voir  et 
d'user  pour  la  première  fois  de  semblables  instru- 
ments. Ici,  on  n'a  pas  l'idée  de  faire  des  jouets  pour 
les  enfants.  » 

Ailleurs  elle  écrit  : 

«  J'ai  montré  à  M.  Contin  (2)  la  certaine  fille  de 
Paramé  (3)  habillée  par  mes  cousines  de  la  Salle,  et  qui 
part  aujourd'hui  pour  aller  habiter  parmi  les  Indiens. 
Elle  a  été  promise  à  la  fille  du  chef  de  ces  Indiens,  et' 

(1)  Mademoiselle  le  Fer,  qui  les  tricotait  pour  lui. 

(2)  Prêtre  du  diocèse  de  Rennes,  et  alors  de  celui  de  Vin- 
cennes. 

(3)  Une  poupée. 
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va  être  emportée  par  le  missionnaire  qui  prend  soin 
d'eux.  Je  ris  quelquefois  en  voyant  la  destinée  des 
choses  de  ce  monde.  Ainsi  votre  robe  de  noce  a  été 
usée  par  un  de  nos  enfants  de  chœur,  en  Amérique. 
Le  petit  chapeau  lilas  d'Eugénie,  de  dessus  la  tête  de 
Lucie  (une  postulante),  a  passé  sur  celle  de  notre 
Margaret,  la  fille  d'un  pendu.  Ne  craignez  pas  de  nous 
envoyer  les  objets  qui  vous  sont  remis  pour  nous. 
Les  pelottes,  quelque  ternies  qu'elles  soient,  font 
merveille  quand  elles  ont  une  jolie  forme.  Les  petits 
livres  de  Mademoiselle  de  Bechenec  ont  été  emportés 
par  mère  Théodore  quand  elle  est  allée  à  Fortwayne. 
A  deux  lieues  de  cette  ville,  il  y  a  une  paroisse  fran- 
çaise où  les  vieux  usages  de  notre  pays  sont  conser- 
vés, même  celui  de  présenter  le  pain  bénit.  Après  la 
messe,  mère  Théodore  se  tint  à  la  porte  de  Téglise. 
En  l'entendant  parler  leur  langue,  les  pauvres  Fran- 
çais étaient  ravis.  Elle  leur  distribua  les  petits  livres, 
quelques  chapelets  et  scapulaires.  Il  est  impossible 
de  concevoir  leur  enthousiasme. 

«  Une  de  nos  sœurs  américaines,  qui  était  présente, 
ne  peut  en  parler  sans  attendrissement.  Que  ne  pou- 
viez-vous  donc  mettre  aussi  dans  la  boîte  deux  ou 
trois  jeunes  filles  pour  instruire  tant  de  pauvres  en- 
fants 1  » 

Elle  disait  encore  ; 

«  Si  quelque  chose  est  arrivée  à  propos,  c'est  la 
grande  garniture  d'autel.  On  a  eu  juste  le  loisir  de  la 
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préparer  pour  la  messe  de  minuit,  où  elle  a  produit 
un  très  bel  effet.  Notre  mère  ne  donna  pas  le  temps  à 
ma  sœur  Marie-Cécile  de  sortir  de  l'église,  elle  alla 
l'y  trouver  et  lui  porter  le  bel  ostensoir.  Toutes  deux 
se  mirent  à  genoux  pour  remercier  Dieu  et  prier 
pour  Alphonse  (1)  et  nos  amis  de  France.  » 

Les  communications  n'étaient  pas  toujours  faciles 
et  parfois  les  caisses  s'arrêtaient  un  peu  en  route  ; 
mais  la  Providence  veillait  sur  elles,  et  tôt  ou  tard 
elles  arrivaient  à  Sainte-Marie-des-Bois.  Irma  disait  en 
parlant  d'un  envoi  de  France  : 

«  Nous  avons  tout  reçu,  à  l'exception  de  la  caisse 
voyageuse  de  l'année  dernière ,  dont  nous  igno- 
rons la  vraie  position.  L'un  m'écrit  :  Elle  est  ici, 
et  l'autre  :  Elle  est  là.  Je  l'ai  crue  à  Terre-Haute,  et, 
lorsque  le  cœur  me  battait  en  voyant  donner  les 
coups  de  marteau  qui  allaient  l'ouvrir,  tout  à  coup 
il  se  trouve,  au  lieu  des  poupées  tant  désirées,  cin- 
quante livres  d'office  que  nous  croyions  perdus  de- 
puis un  an.  » 

Un  peu  plus  tard,  elle  écrivait  de  cette  même  caisse  : 

«  Dieu  prend  soin  de  toutes  choses  ;  il  ne  dédaigne 
pas  d'abaisser  ses  regards  sur  les  petits  des  corbeaux 
qui  crient  dans  leurs  nids,  et  il  a  pris  soin  de  la  pau- 
vre caisse  envoyée  par  les  bons  amis  de  Saint-Servan. 
Elle  est  arrivée  hier  soir,  après  deux  ans  de  voyage, 

(1)  Frère  de  la  sœur  François-Xavier,  vicaire  à  Fougères.  L'os- 
tensoir était  un  don  des  dames  de  cette  ville. 
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Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qu'elle  a  fait  dans  les  diffé- 
rents lieux  par  où  elle  a  passé.  Elle  a  échappé  der- 
nièrement à  un  incendie.  Le  marchand  qui  s'était 
chargé  de  nous  la  rapporter  de  New- York  se  trouva, 
avec  toutes  ses  marchandises,  à  passer  par  Pitsburg 
le  jour  même  où  le  feu  consuma  vingt-deux  rues  de 
cette  grande  ville.  Il  y  a  eu  des  millions  de  perdus. 
Jamais  pareil  incendie  n'avait  encore  eu  lieu 
en  Amérique.  Notre  commissionnaire  sauva  ses 
marchandises  en  les  couvrant  d'eau,  puis  il  continua 
son  voyage.  A  une  petite  distance  de  Vincennes  la 
rivière  étant  trop  basse,  il  fut  obligé  de  laisser  là  la 
pauvre  caisse,  qui,  enfin,  après  mille  difficultés,  est 
arrivée  hier  soir,  sous  un  orage  affreux.  Mais  la 
Sainte  Vierge,  à  qui  elle  avait  été  confiée,  voulait  nous 
donner  la  joie  de  trouver  en  excellent  état  tout  ce  qui 
y  était  renfermé.  Les  jeunes  voyageuses  (1)  avaient  le 
teint  si  frais,  qu'elles  semblaient  n'avoir  fait  qu'un 
tour  de  jardin.  Remerciez  bien  Céciha  Tréhouart 
pour  sa  jolie  pensionnaire.  Louison  (2)  était  dans  la 
joie  de  revoir  son  ancienne  coiffure,  elle  ne  pouvait 
rien  regarder  que  cette  gentille  paysanne  de  Saint- 
Jouan  et  les  ormais  (3),  qui  lui  semblaient  plus 
beaux  que  l'or  et  le  vermeil...  Je  ne  puis  donner  ma 


(1)  Des  poupées. 

(2)  Louison  Tiénoux,  une  postulante  de  Saint-Servan. 

(3)  Nom  employé  à  Saint-Servan  pour  Haliotide  ou  oreille  de 
mer. 
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leçon  de  dessin  après  l'ouverture  d'une  caisse,  tant 
mes  élèves  sont  émues,  leurs  mains  sont  trop  trem- 
blantes. Je  puis  vous  dire,  mon  bon  père,  que  vos 
jolies  boîtes  font  merveille  et  qu'il  n'y  a  pas  de  leçons 
mieux  apprises  que  les  leçons  d'histoire  sainte.  On 
peut  douter  de  la  pureté  d'intention,  mais  Dieu  peut 
se  servir  d'une  boîte,  comme  il  se  servirait  de  toute 
autre  chose,  pour  arriver  à  ses  fins. 

«  J'ai  reconnu  avec  attendrissement  toutes  vos 
chères  et  précieuses  antiquités.  Je  vous  supplie  de 
les  envoyer  toujours  par  amour  pour  Notre-Seigneur. 
Il  n'y  a  que  lui  qui  sache  assez  apprécier  vos  sacrifices, 
et  j'éprouve  une  grande  consolation  à  lui  dire  que 
c'est  à  lui  qu'on  les  offre.  » 

Les  envois  de  Tours  étaient  très  précieux.  La  bonne 
famille  de  la  Valette,  M.  Dupont,  M.  Mame,  rivali- 
saient de  générosité  pour  leurs  amies  de  Sainte-Marie- 
des-Bois. 

Irma  écrivait  à  Madame  de  la  Valette  au  sujet  d'une 
caisse  de  livres  : 

((  Que"vouliez-vous  donc  faire  de  mieux,  ma  bonne 
tante? 

«  Si  votre  envoi,  au  sortir  de  Tours,  n'était  pas  sui- 
vant vos  désirs,  laissez-moi  vous  apprendre  qu'il  s'est 
fait  un  miracle  pendant  la  traversée,  car,  en  ouvrant 
la  caisse,  nous  avons  trouvé  des  livres  beaux  et 
charmants  au  dehors,  et  encore  meilleurs  au  deaans, 
tels  que  nos  souhaits  les  plus  ambitieux  n'auraient 
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osé  les  espérer.  Leur  nombre  et  leur  valeur  étaient 
un  trésor  pour  notre  œuvre.  L'ouverture  de  la  caisse 
se  fit  à  l'instant  de  la  récréation,  et  vous  auriez  ri  si 
vous  nous  aviez  vues  toutes  autour  de  la  boîte. 

«Les jeunes  postulantes  s'écriaient  :  (.iMother,  comme 
ce  livre-ci  est  beau,  regardez;  look,  look,  sister!  Quelles    >. 
belles  images!  Et  ces  petits  livres  bleus,  et  ces  livres 
historiques    si    précieux    pour  nos  pensionnaires  ! 
Qu'elles  seront  contentes  d'avoir  de  tels  prix  ! 

«  Dès  le  soir  môme,  nous  avons  prié  pour  nos  zélés 
bienfaiteurs.  Ne  croyez  pas  que  nous  manquions 
jamais  à  ce  devoir  ;  mais  il  y  a  des  jours  cV extra,  des 
jours  de  Jubilé  pour  notre  reconnaissance...  » 

Si  les  sœurs  ne  pouvaient  payer  qu'en  prières  les 
dons  venus  de  France,  quelquefois  cependant,  comme 
marque  visible  de  cette  gratitude  qui  s'élevait  vers 
Dieu,  elles  envoyaient  à  leurs  bienfaiteurs  des  produc- 
tions del'Indiana,  des  pétrifications,  des  minéraux  ou 
les  belles  coquilles  de  l'Ohio  et  du  Wabash,  et  l'on 
peut  dire  que  les  sœurs  étaient  encore  plus  heureuses 
de  donner  que  de  recevoir. 

Irma  écrivait  à  sa  mère  : 

«  Ce  matin,  notre  caisse  voyageuse  est  partie  sous  la 
protection  de  nos  saints  anges  gardiens.  Oh!  elle  con- 
tient bien  des  choses  qui  vous  feront  plaisir,  qui  vous 
attendriront.  Mère  Théodore  a  voulu  que  nous  vous 
envoyions  tout  ce  qui  pouvait  vous  être  utile  ou  agréa- 
ble. Quel  cœur  généreux  et  attentif   que  celui   de 
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notre  bonne  supérieure  !  Il  faut  être  elle,  pour  nous 
avoir  donné  tant  de  temps  pour  ranger,  déranger, 
replacer  nos  pierres  et  nos  coquilles  ;  mais  aussi  que 
cela  est  bien  ficelé!  dirait  Charles.  Vous  annoncerez  à 
ce  cher  frère  une  lettre  avec  ses  coquilles  ;  il  y  a  de 
belles  choses  pour  lui.  Nos  sœurs  ayant  appris  que 
l'on  est  aussi  content  chez  nous  quand  il  vient  une 
caisse  d'Amérique,  que  nous  le  sommes  de  recevoir 
une  caisse  de  France,  voulaient  toutes  aller  chercher 
quelque  chose  de  mieux  que  ce  qui  était  emballé. 
Une  de  nos  postulantes,  qui  a  quinze  ans,  demandait 
à  aller  tuer  une  taupe,  pour  en  envoyer  la  peau  à 
M.  Charles.  Si  nous  les  avions  laissées  faire,  elles 
auraient  passé  leurs  jours  à  fouiller  la  forêt.  Elles  ont 
péché  toutes  les  coquilles,  à  l'exception  d'une  dou- 
zaine ;  mais  personne  n'a  été  plus  zélé  que  ma  sœur 
Marie-Madeleine;  jusqu'au  dernier  jour,  elle  inven- 
tait et  apportait  quelque  chose.  Elle  aurait  bien  des- 
tiné toutes  les  plus  belles  coquilles  au  hon prêtre  {\) . 
Mère  Théodore  et  sœur  Olympiade  voulaient  tout  en- 
voyer à  Madame  le  Fer  ;  le  Père  Corbe  travaillait 
pour  mon  père.  J'ai  exercé  mon  autorité  en  faveur  de 
M.  Mame,  qui,  chaque  année,  nous  donne  de  si  beaux 
livres.  Nous  lui  destinons  quelques  objets  curieux, 
bien  que  nous  ne  sachions  pas  si  les  derniers  lui  ont 
fait  plaisir  ;  il  paraît  qu'il  reçoit  comme  il  donne  :  en 
silence.  » 

(1)  M.  i'abbé  DQffiço,  vicaire  à  Saint-Servau. 
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Les  fleuves  deTOhio  et  du  Wabash  sont  une  richesse 
pour  le  pays  (ju'ils  fertilisent. 

Terre-Haute  est  située  sur  le  bord  du  Wabash,  à 
l'ouest  de  ce  fleuve,  qui  a  550  milles  de  long,  et  se  jette 
dans  rohio.  Ce  dernier  se  jette  dans  le  Mississipi,  après 
avoir  parcouru  une  distance  de  950  milles.  Il  passe  à 
Madison(l). 

Dans  les  beaux  jours  de  l'été,  les  novices,  les  pos- 
tulantes, accompagnées  de  quelques  religieuses,  vont 
sur  le  rivage  ou  dans  le  lit  du  fleuve,  et  pèchent  ces 
belles  coquilles  flaviatilessi  estimées  des  connaisseurs. 
Ce  sont  des  bivalves  de  différentes  formes,  à  la  robe 
extérieure  rugueuse,  striée,  rubannée;  mais  lorsque 
les  valves  sont  séparées,  rien  de  plus  joli  que  l'inté- 
rieur nacré  de  la  coquille:  les  unes  sont  roses  comme 
la  fleur  du  Bengale,  d'autres  d'un  blanc  argentin,  aux 
reflets  irisés,  quelques-unes  d'un  beau  violet.  Les  plus 
estimées  et  les  plus  rares  sont  d'un  rose  saumoné, 
d'une  teinte  délicate  et  à  glacis  dur.  Leur  plus  grande 
taille  est  celle  d'une  moyenne  avicule.  Ces  coquilles, 
comme  tous  les  mollusques,  s'entr'ouvrent  pour  boire 
et  nourrir  leur  habitant  ;  mais,  au  moindre  contact, 
elles  se  ferment  si  hermétiquement,  que  l'aiguille  la 
plus  fine  ne  pénétrerait  pas  entre  les  plis  de  leur  man- 
teau calcaire,  et  leur  modeste  parure  les  met  à  l'abri 
de  tout  regard  indiscret. 

L'envoi  des  coquilles  fluviatiles  était  très  apprécié 
(1)  Où  les  sœurs  de  la  Providence  ont  un  établissement. 
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de  la  famille  de  la  sœur  François-Xa\ier.  Souvent 
des  amateurs  en  achetaient  au  profit  de  la  commu- 
nauté, ce  qui  permettait  d'envoyer  à  Sainte-Marie  des 
caisses  contenant  des  objets  plus  coûteux. 

La  forêt  est  encore  une  source  de  jouissances  et  de 
richesses  pour  nos  religieuses  de  la  Providence.  Rien 
n'est  beau  comme  ces  forêts  américaines,  aussi  vieilles 
que  le  monde. 

Dès  l'aube,  la  vie  y  jaillit  avec  explosion  et  circule 
dans  toutes  les  artères  de  ces  arbres  géants  aux  mille 
bras.  La  brise  matinale  leur  donne  ses  premières  ca- 
resses, et,  pénétrant  dans  le  cœur  de  son  domaine, 
elle  y  agite  doucement  chaque  feuille,  chaque  brin 
d'herbe.  Les  fleurs  se  baignent  dans  la  rosée  du  matin. 
Les  oiseaux-mouches,  les  colibris  lissent  leur  brillant 
plumage  et  se  poursuivent  dans  leurs  cachettes  mou- 
vantes. Les  écureuils,  aux  robes  brunes  et  jaunes, 
sautent  d'arbre  en  'arbre  par  des  bonds  prodigieux, 
ou  bien,  comme  d'habiles  acrobates,  se  balancent  sur 
des  lianes  flexibles  et  y  exécutent  mille  évolutions  ca- 
pricieuses. Les  chênes,  les  cèdres,  le  dogwood,  le  co- 
tonnier, élèvent  leurs  tiges  robustes  à  plus  de  cent 
vingt  pieds  dans  les  airs.  A  ces  hauteurs,  leurs  épais- 
ses chevelures  se  mêlent,  se  déroulent,  s'enchevêtrent, 
et,  de  ces  réseaux  et  de  ces  fouillis,  émergent  des 
corbeilles  de  fleurs  aux  couleurs  les  plus  variées.  Dans 
ces  parterres  aériens,  les  cardinaux  et  l'oiseau  bleu 
font  leurs  nids  et  déposent  leurs  œufs.  Le  soleil  du 
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midi,  colorant  cette  végétation  luxuriante,  lui   ap- 
porte une  régénération  mystérieuse  et  féconde. 

La  cité  mouvante  se  repose  tandis  que  cet  hôte 
bienfaisant  inonde  de  clartés  les  masses  compactes  de 
verdure.  Le  cerf,  le  daim  et  le  chevreuil,  repus  de 
leur  abondante  nourriture  de  bourgeons  et  de  racines, 
dorment  dans  les  fourrés.  Le  bourdonnement  des 
abeilles  dans  les  haies  a  cessé.  La  pervenche  et  la 
violette  ne  craignent  plus  les  incessantes  rapines  des 
mouches  et  des  scarabées  alourdis  par  le  sommeil. 
Les  rivières  sont  rentrées  dans  leurs  lits,  et  le  bruit 
régulier  de  leurs  eaux  est  l'accompagnement  de  ce 
silence,  composé  d'harmonie. 

Mais  qui  dira  les  beautés  du  crépuscule  dans  ces. 
forêts  séculaires?  C'est  l'heure  des  parfums;  les  fleurs 
ont  fermé  leurs  corolles,  mais  leurs  arômes  se  sont 
répandus  dans  les  airs.  «  La  forêt  prend  l'aspect  d'une 
immense  et  majestueuse  basilique,  chaque  arbre  est 
un  pilier  gigantesque,  chaque  interstice  est  un  cachot 
qui  retient  la  nuit  prisonnière.  Le  voyageur  attardé  et 
ému  s'assied  sur  le  tronc  d'un  chêne  et  attend  le  jour. 
Il  admire  le  silence  de  ces  retraites  quand  les  vents 
reposent;  il  entend  des  voix  inconnues  quand  ils 
viennent  à  s'élever.  Il  est  immobile,  tout  est  muet;  il 
fait  un  pas,  el  tout  soupire.  » 


MORT  DE  MADAME  LE  FER  DE  LA  MOTTE  ET   DE  L  ABBE 
CARDONNET. 


Si  la  sœur  François-Xavier  voulait  associer  ses  pa- 
rents aux  joies  saintes  et  aux  travaux  de  la  mission, 
elle  ne  restait  étrangère  à  aucun  des  événements 
qui  avaient  lieu  dans  sa  famille,  et  partageait  surtout 
ses  douleurs  et  ses  épreuves. 

Une  des  premières  fut  la  perte  de  son  aïeule  pater- 
nelle, dont  la  mort  laissa  un  vide  immense  dans 
cette  maison  de  Lorette  qu'Irma  avait  tant  aimée. 
Malgré  son  grand  âge  (1),  Madame  le  Fer  de  la  Motte 
était  exempte  de  toute  infirmité,  elle  avait  conservé 
toutes  ses  facultés  intellectuelles,  elle  était  le  centre 
des  affections,  le  lien  qui  réunissait  sa  famille,  et  son 
absence  se  fit  longtemps  sentir  dans  cette  maison  dont 
elle  était  l'âme.  De  longues  années,  calmes  et  paisi- 
bles, avaient  succédé  aux  jours  mauvais  qu'elle  avait 
traversés  dans   sa  jeunesse  ;  quelquefois  elle  s'ef- 

(1)  Quatre-vingt-douze  ans. 


H   Dubouchet 


M«^   LE  FER  DE  LA  MOTTE, 

aïeule  paternelle  d'Irma 

/    tit'.r.rini'  peu-  reJle  derruèrt!^  a.  ZorMt^  / 
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frayait  de  tant  de  bonheur,  elle  craignait  de  n'être 
pas  trouvée  conforme  à  Jésus  crucifié,  et  elle  aurait 
demandé  à  Dieu  des  souffrances,  si  onne  lui  eût  assuré 
qu'il  était  plus  prudent  de  s'abandonner  entièrement 
à  sa  sainte  volonté.  Le  Seigneur  les  lui  épargna  jus- 
qu'à la  fin.  Sa  mort  fut  aussi  douce  que  sa  vie.  A  l'âge 
de  quatre-vingt-douze  ans,  elle  s'éteignit  sans  douleur, 
comme  la  lampe  dont  l'huile  cesse  d'ahmenter  la 
flamme.  Irma  avait  pour  chacun  des  paroles  de  conso- 
lation et  d'espérance.  Elle  écrivait  à  sa  tante,  Made- 
moiselle Marie  le  Fer  de  la  Motte  : 

c  Sainte-Marie-des-Bois,  avril  1843. 

«  Ma  chère  tante, 

«Le  bon  Dieu  vient  de  nous  demander  à  tous  un 
grand  sacrifice  !  2a  lisant  hier  la  lettre  de  ma  mère, 
qui  me  donnait  tous  les  détails  de  la  mort  bienheu- 
reuse de  ma  chère  grand'mère,  j'ai  senti  mon  cœur 
s'attendrir.  J'avais  appris  par  Elvire  cet  événement  ; 
mais  elle  ne  me  donnait  pas  de  détails,  et,  bien  que 
j'eusse  l'espérance  que  sa  fin  avait  été  semblable  à 
sa  vie,  j'ai  été  contente  d'en  avoir  la  certitude.  A  son 
âge,  elle  eût  pu  mourir  subitement,  ce  qui,  sans  nous 
causer  d'inquiétude  pour  son  salut,  nous  eût  privés 
de  grandes  consolations  ;  mais  non,  notre  Dieu  qui 
nous  aime  d'un  amour  de  préférence,  n'a  pas  oublié 


302  UNE   FEMME    APÔTRE 

ses  enfants.  Hier  soir,  dans  ma  méditation,  je  cher- 
chais un  motif  à  cette  prédilection  du  Seigneur  pour 
ma  famille.  Je  pensais  que  mes  deux  grands-pères, 
dont  l'un  est  un  saint  et  l'autre  un  martyr,  nous  avaient 
attiré  ces  bénédictions  ;  mais  qu'avaient-ils  fait  eux- 
mêmes  pour  obtenir  tant  de  grâces?  Ici,  je  me  suis 
perdue  dans  les  décrets  impénétrables  de  la  miséri- 
corde de  Dieu,  et,  pensant  attentivement  à  la  mort  de 
Notre-Seigneur,  j'ai  retrouvé  la  source  de  tous  les 
bienfaits.  Oh  !  il  a  bien  le  droit  d'accorder  une  fin 
tranquille  à  ses  enfants,  lui  qui,  pour  nous  la  procurer, 
est  mort  abandonné  de  son  Père,  sans  pouvoir  obte- 
nir une  seule  consolation,  entouré  d'ennemis  qui 
l'insultaient,  et  dans  les  plus  cruelles  souffrances. 
Voilà  le  moment  de  montrer  notre  amour  à  ce  misé- 
ricordieux Sauveur.  Du  courage,  ma  bonne  tante,  du 
courage  !  Hélas  !  comment  peut-on  en  avoir  quand 
on  a  perdu  sa  mère  ?  Mais  non,  elle  n'est  pas  perdue, 
nous  la  reverrons  bientôt. 

«  Peut-être  vous  vous  rappelez  qu'un  jour  ma 
bonne  grand'mère,  après  nous  avoir  parlé  du  paradis, 
nous  avoua  ses  faiblesses  passées.  «  Lorsque  je  perdis 
«  mon  mari,  nous  dit-elle,  je  fus  près  d'un  an  sans 
«  vouloir  aller  à  confesse;  j'étais  fâchée  contre  Notre- 
«  Seigneur,  et  ma  douleur  était  si  profonde,  que  je 
«  faisais  des  reprociies  à  Dieu  de  m'avoir  enlevé  mon 
«  seul  appui.  Le  temps  de  Pâques  approchait,  et  mon 
«  confesseur  m'ayant  demandé  pourquoi  j'agissais 
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((  ainsi.  C'est,  lui  dis-je,  que  je  suis  fâchée  contre 
■<  Dieu.  Je  ne  veux  plus  servir  celui  qui  a  fait  mourir 
K  mon  mari.  Ne  pleurez  plus,  Madame,  me  répon- 
{  dit-il,  M.  de  la  Motte  n'est  pas  mort.  Il  habite 
<  une  île  magnifique  dont  le  roi  l'p  fait  gouverneur.  ' 
«  Il  ne  veut  plus  revenir  ici,  mais  il  vous  attend, 
«  vous  et  vos  enfants.  Il  est  parfaitement  heureux  où 
«  il  est,  et,  si  quelque  chose  pouvait  l'affliger,  ce 
((  serait  votre  ingratitude  envers  son  bienfaiteur.  » 
«  Cette  simple  allégorie  fut  aussi  puissante  que  celle 
du  prophète  Nathan  ;  mais  les  larmes  de  la  pénitence 
se  mêlèrent  à  celles  de  l'amour.  «  Depuis  lors,  nous 
disait  magrand'mère,  je  n'ai  plus  pleuré  mon  mari  et 
je  n'ai  songé  qu'à  me  rendre  près  de  lui  et  à  lui  amener 
tous  nos  enfants.  »  Et  cette  chère  grand'mère,  qui  sa- 
vait si  bien  parler  du  ciel,  commençait  à  raconter 
quelle  serait  l'arrivée  de  chacun  de  nous.  Le  bien,  le 
mal  tout  était  dit  à  mon  grand-père.  Je  me  souviens  que 
j'étais  bien  humiliée  d'entendre  mon  histoire.  Quand 
vint  le  tour  de  mon  père,  «  ohl  pour  Charles,  dit-elle, 
«  il  a  toujours  été  bon  comme  toi,  c'était  absolument 
«  ton  portrait.  Mon  grand-père,  après  avoir  embrassé 
«  son  fils,  lui  donna  une  des  plus  belles  places.  »  Oh! 
chère  grand'mère,  étiez-vous  allée  à  l'île  de  Pathmos, 
pour  y  apprendre  les  secrets  du  paradis  ?  Non,  mais 
elle  savait  prier  ;  elle  savait  s'entretenir  avec  le  Dieu 
du  ciel.  Elle  savait  lui  demander  tout  ce  qu'elle  vou- 
lait savoir  et  obtenait  tout  ce  qu'elle  voulait  obtenir. 
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<(  En  apprenant  le  grand  coup  qui  venait  de  frapper 
notre  famille,  je  suis  allée  à  la  chapelle.  Là,  me 
prosternant  devant  Jésus,  je  l'ai  remercié  de  nous 
avoir  donné  une  si  bonne  grand'mère,  de  nous  l'avoir 
laissée  tant  d'années,  afin  qu'elle  nous  enseignât,  par 
son  exemple,  le  chemin  de  la  vertu,  et,  repassant 
dans  ma  mémoire  cette  longue  vie  si  calme,  si  pure, 
je  me  suis  humihée  en  songeant  que  je  n'avais  pas 
toujours  suivi  ses  traces.  J'ai  offert  à  Notre-Seigneur 
toutes  vos  larmes,  et  j'ai  renouvelé  à  ce  moment  mon 
sacrifice,  car,  je  puis  le  dire,  si  vos  joies  et  vos  plai- 
sirs ne  sont  plus  miens,  vos  peines  et  vos  pleurs  le 
sont  encore. 

«  Il  me  semble  voir  l'entrevue  de  saint  Joseph  avec 
ma  chère  grand'mère.  Quelles  bonnes  causeries  ils 
auront  eues  ensemble  I 

«  Préparez-moi,  chère  grand'mère,  une  bonne 
petite  place  là,  où  Ton  aime  Dieu  de  tout  son  cœur. 
Nous  sommes  mortes  les  deux  premières  de  la  fa- 
mille, ainsi  nous  devons  être  l'une  à  côté  de  l'autre; 
mais  vous,  vous  voyez  notre  Jésus  en  l'aimant,  et  moi 
je  ne  le  vois  pas  encore.  Vous  jouissez  et  vous  ne 
perdrez  jamais  votre  bonheur;  mais  aussi  vous  ne 
pouvez  plus  souffrir  pour  son  amour.  Vous  l'aimez, 
mais  vous  ne  pouvez  plus  espérer  en  lui.  Vous  le 
possédez  dans  toute  sa  gloire  ;  mais  vous  ne  pouvez 
plus  croire,  sur  sa  parole,  qu'il  est  caché  sous  l'appa- 
rence d'un  peu  de  pain.  J'aime  mieux  pour  vous 
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votre  bonheur  dans  votre  chère  patrie,  parce  Dieu  l'a 
voulu.  J'aime  mieux  pour  nous  notre  espérance  et 
nos  souffrances,  parce  que  Jésus  les  veut  pour  un 
peu  de  temps  encore  (1)  !  » 

(1)  En  lisant  ces  dernières  lignes,  ne  croit-on  pas  entendre  les 
paroles  du  cantique  de  Monseigneur  de  la  Bouillerie  intitulé  : 
l'Ame  et  l'Ange?  Nous  ne  pouvons  résister  à  en  mettre  quelques 
fragments  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Un  chérubin  dit  un  jour  à  mon  âme  : 
«  Si  tu  savais  la  beauté  de  mon  ciel. 
Si  tu  voyais  les  purs  rayons  de  flamme 
Que  sur  mon  front  projette  l'Éternel!  » 
Je  répondis  à  l'archange  céleste  : 
«  Tu  vois  ton  Dieu  plus  brillant  que  le  jour, 
Mais  de  Jésus,  sur  un  autel  modeste, 
Vois-tu  l'amour?  » 

L'ange  reprit  :  «  Sais-tu  ma  joie  immense 
De  contempler  en  face  un  Dieu  si  beau  ? 
Le  ciel  pour  moi  tous  les  jours  recommence. 
Et  tous  les  jours  mon  bonheur  est  nouveau.  » 
Je  répondis  :  «Sais-tu  ce  qu'est  l'hostie, 
Toi,  dont  le  cœur  ne  s'est  pas  égaré  ? 
Près  de  Jésus,  près  de  l'Eucharistie, 
As-tu  pleuré  ? 

«  0  chérubin  de  la  sainte  patrie, 
Louons  ensemble  un  Dieu  si  bon  pour  nous. 
A  toi  la  gloire,  à  moi  l'Eucharistie  : 
Notre  partage  à  tous  deux  est  bien  doux. 
J'aspire  aussi  à  voir  un  jour  mon  Père  ; 
Mais,  ici-bas,  l'autel'  est  tout  mon  bien. 
Tu  vis  au  ciel  :  ton  bonheur,  je  l'espère; 
J'aime  le  mien.  » 
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Irma  ayant  appris  la  cruelle  maladie  de  l'abbé  Car- 
lionnet,  lui  écrit  ce  qui  suit  : 

«  Mars,  1844. 

Monsieur, 

«  Il  fallait  que,  sur  tant  de  lettres  que  j'ai  reçues, 
l'une  manquât,  et  que  celle-là  fût  la  vôtre.  Dieu  sa- 
vait bien  que  je  désirais  trop  cette  chère  lettre,  il  n'a 
pas  permis  qu'elle  me  parvînt.  Eh  bien,  je  suis  con- 
tente qu'il  m'ait  demandé  ce  sacrifice.  Je  l'ai  offert, 
comme  tant  d'autres,  pour  votre  bonheur. 

«  Toute  ma  famille  me  parle  de  vous  et  du  triste 
état  de  votre  santé;  en  lisant  leurs  lettres,  ma  pre- 
mière parole  a  été  :  Etait-ce  donc  là,  ô  mon  Dieu,  ce 
que  je  vous  avais  demandé  pour  lui?  J'ai  senti  que 
mon  cœur  de  France  se  déchirait.  Je  suis  allée  à  la 
chapelle,  car  c'est  toujours  là  que  je  vais  pleurer. 
Mon  bon  père,  oui,  c'est  cela,  ce  sont  des  souffrances 
que  je  demandais  pour  vous,  si  c'est  pour  vous  le 
moyen  d'aimer  davantage  Notre-Seigneur.  J'ai  bien 
prié  Dieu  de  me  pardonner  ma  première  faiblesse. 

«  J'ai  vu  dans  la  dernière  lettre  d'Eugénie  que  vous 
étiez  à  peu  près  guéri.  Si  la  Sainte  Vierge  s'est  mêlée 
de  votre  guérison,  il  est  certain  que  votre  santé  sera 
utile  à  la  gloire  de  Dieu.  Mais  laissez-moi  vous  dire 
quelque  chose,  quelque  chose  que  je  ne  puis  dire  qu'à 
vous  seul,  parce  que  seul  vous  pouvez  me  le  pardon- 
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ner.  Mon  père,  je  suis  triste  que  vous  soyez  guéri. 
Vous  étiez  plus  semblable  à  Jésus.  J'ai  toujours  con- 
sidéré comme  une  preuve  de  sa  tendresse  pour  vous 
cette  plaie  qui  vous  rappelait  la  plaie  de  son  cœur,  et . 
j'étais  fière  de  cette  grâce  mystérieuse  dont  vous  étiez 
l'objet.  J'ai  fait  une  communion  pour  remercier  Notre- 
Seigneur.  Il  n'y  a  que  près  de  Jésus  humilié  dans 
l'Eucharistie  que  je  peux  pleurer  de  joie  de  vous  sa- 
voir dans  la  souffrance.  Dans  ces  pays  hérétiques, 
.Jésus  est  si  rassasié  d'opprobes,  que  je  n'ai  pas  assez 
de  mes  propres  peines,  il  me  faut  les  vôtres  pour  les 
lui  offrir  en  dédommagement  de  tant  de  mépris. 

«  Quelquefois  des  enfants  protestants  vont  à  la 
communion  pour  remettre  à  leurs  ministres  la  sainte 
hostie.  D'autres  trouvent  moyen  d'ouvrir  le  taber- 
nacle pour  examiner  et  toucher  les  espèces  sacramen- 
telles. Il  faut  venir  en  Amérique  pour  comprendre  les 
humiliations  de  Jésus.  Souvent  les  catholiques  eux- 
mêmes  sortent  de  l'église  aussitôt  qu'ils  ont  commu- 
nié. C'est  donc  pour  nous  que  Jésus  reste  et  se  donne, 
et  puisqu'on  retour  nous  nous  sommes  entièrement 
offerts  à  lui,  pourquoi  serions-nous  tristes  s'il  use  de 
notre  don?  Il  me  semble  que  j'aurais  moins  de  regret 
que  votre  lettre-se  fût  perdue,  si  vous  n'aviez  pas  été 
malade,  car  nos  bonnes  nouvelles,  à  nous  deux,  se- 
ront des  contradictions,  des  humiliations,  des  souf- 
frances. Cette  année,  j'ai  trempé  mes  lèvres  à  ce  ca- 
lice. Oh!  que  d'abord  il  m'a  paru  amer.  Les  efforls 
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que  j'ai  été  obligée  de  faire  m'ont  quelquefois  affai- 
blie. Il  y  avait  des  jours  où  j'étais  obligée  d'aller  me 
jeter  sûr  mon  lit,  car  je  tombais  d'épuisement  ;  le  cli- 
mat, les  nerfs,  le  cœur,  et  le  reste,  me  réduisaient  par 
instants  à  un  état  de  mort.  C'est  alors  que  je  m'atta- 
chais, par  le  dernier  soupir  de  ma  volonté,  à  la  vo- 
lonté de  Jésus.  Mon  père,  Dieu  nous  a  éprouvés.  Il 
nous  a  fait  voir  que  l'homme  est  comme  une  fleur 
des  champs,  qu'un  petit  vent  abat.  A  l'homme  philo- 
sophe nous  donnerions  des  raisons  humaines  ;  mais  à 
nous,  à  nos  cœurs  chrétiens,  nous  dirons  :  Là,  dans 
une  étable,  sur  la  croix,  il  y  a  de  la  gloire.  Un  Dieu 
tombant  dans  les  rues  de  Jérusalem,  un  Dieu  couvert 
de  boue,  consolera  toujours  ses  enfants  humiliés.  Oh! 
quand  serons-nous  si  anéantis,  qu'on  puisse  dire  de 
nous  ce  qu'on  a  dit  de  Jésus  :  Non  homo,  sed  vermis  ? 
Quand  est-ce  que  nous  serons  effacés  de  la  mémoire 
de  toutes  les  créatures?  Que  je  me  suis  trompée  lors- 
que j'ai  cru  que  la  gloire  de  Dieu  s'agrandissait  par 
des  œuvres  apparentes  et  que  le  monde  appelle 
grandes  !  La  gloire  de  Dieu  est  que  nous  aimions  sa 
volonté,  et  si  sa  volonté  était  que  nous  fussions  sourds, 
muets,  aveugles,  nous  le  louerions,  nous  le  glorifie- 
rions dans  cet  état.  Oh  1  oui,  sa  volonté,"  et  rien  au 
delà  !  » 

Ce  fut  bien  peu  de  temps  après  la  mort  de  Madame 
le  Fer  de  la  Motte,  l'aïeule  d'Irma,  que  le  bon  abbé 
Cardonnet  éprouva  les  premières  atteintes  de  cette 
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cruelle  maladie  qui  le  conduisit  au  tombeau.  Ses 
souffrances  ne  furent  pas  pour  lui  celles  dont  parle 
l'Imitation,  qui  ne  nous  rendent  pas  meilleurs;  elles  le 
firent  avancer  rapidement  dans  les  voies  de  la  sain- 
teté ;  elleslui  imposèrent  des  assujettissements  qui,  en 
contrariant  sans  cesse  son  goût  pour  la  liberté  et  l'in- 
dépendance, brisèrent  sa  volonté,  mais  détruisirent, 
d'une  manière  sensible,  les  imperfections  qui  fai- 
saient ombre  à  sa  vertu.  Il  avait  reçu  avec  bonheur 
et  consolation  la  lettre  où  Irma  le  félicitait  de  ses 
souffrances  qui  lui  imprimaient  un  trait  de  ressem- 
blance avec  Notre-Seigneur;  il  la  relisait  souvent,  et 
aimait  à  répéter  qu'elle  lui  avait  fait  beaucoup  de 
bien.  Le  médecin  qu'il  alla  consulter  à  Paris  ayant 
attribué  les  crises  de  cette  maladie  au  mauvais  état 
de  ses  dents,  il  eut  le  courage  d'en  faire  enlever  qua- 
torze, sans  que  ce  supplice  apportât  aucun  adoucis- 
sement à  ses  autres  souffrances,  qui  se  prolongèrent 
pendant  dix-huit  mois. 

M.  Car  (lonnet  avait  toujours  eu  pour  la  sainte  Vierge 
la  dévotion  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  ;  aussi  était- 
ce  avec  bonheur  qu'il  avait  contribué  à  lui  faire  élever 
à  Saint-Servan  une  chapelle,  sous  le  titre  de  Notre- 
Dame  de  Nazareth. 

La  dévotion  du  mois  de  mai  n'étant  pas  encore  éta- 
blie dans  cette  ville,  il  s'estima  heureux  d'être  un  des 
premiers  à  la  faire  connaître  et  aimer.  En  1841  et 
1842,  il  célébra  avec  toute  la  solennité  possible  les 
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exercices  du  mois  de  Marie  dans  la  chapelle  de  Naza- 
reth ,  donnant  chaque  soir-  une  instruction  sur  les 
vertus  et  les  grandeurs  de  la  Sainte  Vierge.  Il  attribua 
quelquefois  sa  maladie  à  la  fatigue  que  lui  avaient 
causée  ces  prédications  quotidiennes  ;  il  disait  alors 
que  Marie  a  pour  ses  serviteurs  des  récompenses 
bien  peu  comprises,  et  rarement  appréciées. 

Ce  fut  dans  ce  petit  sanctuaire  de  Nazareth,  et  peu' 
dant  qu'il  priait  devant  la  statue  de  la  Sainte  Vierge, 
qu'il  fut  frappé  à  mort...  En  sentant  l'approche  d'une 
nouvelle  crise,  M.  Cardonnet  eut  encore  le  courage 
de  faire  quelques  pas,  afin  de  ne  pas  troubler  les 
prières  du  salut  qui  se  donnait  dans  ce  moment  ; 
mais  à  peine  eut-il  franchi  le  seuil  de  la  chapelle, 
qu'il  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Sa  mort  affligea 
vivement  toute  la  famille  d'Irma,  et  celle-ci,  du  fond 
de  sa  forêt,  mêlait  ses  larmes  à  celles  que  faisait  cou- 
ler la  perte  de  ce  véritable  ami. 

Elle  écrivit  plusieurs  lettres  à  ce  sujet.  Voici  celle 
qu'elle  adressait  à  sa  tante  : 

A  SA  TANTB 
<  Sainte-Marie-des-Bois,  octobre  1844. 

«  Ma  pauvre  tante, 

«  En  apprenant  la  mort  de  notre  ami,  de  notre  bon 
abbé  Cardonnet,  j'ai  retrouvé  toute  la  faiblesse  de 
mon  ççeur,  j'ai  été  Irn|a  tout  entière.  Il  y  avait  près 
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de  dix  ans  que  je  n'avais  autant  souffert.  Cette  mort 
m'a  renouvelé  le  souvenir  de  celle  d'Angélina.  Pauvre 
cœur  humain  qui  ne  peut  recevoir  une  blessure  sans 
que  toutes  les  anciennes  plaies  ne  saignent  aussitôt  I 
Oh!  je  puis  bien  dire  avec  Chateaubriand  :  «  Les  joies 
«  nouvelles  ne  rendent  pas  le  printemps  aux  anciennes 
«  joies,  mais  les  douleurs  récentes  font  reverdir  les 
«  vieilles  douleurs.  »  Dieu,  qui  depuis  tant  d'années 
-m'environne  de  grâces  fortifiantes,  m'a  laissée  dans 
ce  dernier  sacrifice'  pendant  plusieurs  heures  avec 
ma  seule  faiblesse,  peut-être  pour  me  faire  mieux 
comprendre  et  consoler  votre  peine,  car,  à  présent, 
mon  âme  est  calme,  et  j'admire  en  silence  les  ten- 
dresses de  Dieu  pour  nous.  Il  est  vrai  que  ce  bon 
M.  Cardonnet  a  été  celui  qui  m'a  fait  le  plus  de  bien 
dans  ce  monde.  Dieu  lui  avait  révélé  mon  âme  tout 
entière  ;  eh  bien,  j'ai  reçu  mille  fois  plus  de  grâces 
par  le  sacrifice  de  son  absence  que  par  tous  les  béné- 
fices de  sa  présence.  «  Si  vous  m'aimez,  disait  Jésus  à 
«  ses  apôtres,  réjouissez-vous  de  ce  que  je  m'en  vais  à 
«  mon  Père.  »  Quoi  !  les  apôtres  devaient  se  réjouir  de 
l'absence  du  divin  Maître  parce  qu'il  allait  à  son  Père, 
et  nous  n'osons  pas  être  heureuses  que  notre  cher 
abbé  soit  avec  le  sien,  qui  est  le  nôtre,  car  c'est  Jésus  l 
Vraiment,  ma  tante,  j'éprouve  quelque  chose  de  bien 
singufier  depuis  que  je  suis  en  Amérique,  c'est  qu'il 
me  semble  que  ceux  qui  vous  quittent  viennent  avec 
moi,  et,  en  causant  avec  ma  bonne  grand'  maman  et 
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notre  cher  ami  Cardonnet,  j'ai  comme  honte  d'être 
joyeuse  à  vos  dépens.  Ils  sont  là,  tout  près  de  moi.  Je 
leur  dis  de  vous  consoler,  je  leur  parle  cœur  à  cœur 
en  présence  de  mon  cher  Epoux  qui  les  rend  heureux. 
Nous  nous  rappelons  nos  joies  de  famille,  nos 
douces  fêtes  religieuses,  nos  pieuses  lectures,  nos 
prières  en  commun.  «  Ils  sont  sortis  de  la  vie,  mais 
«  non  de  ma  vie;  pourrais-je  croire  morts  ceux  qui 
«  sont  si  vivants  dans  mon  cœur?  »  (Saint- Augustin.) 
«  Maman  m'a  un  peu  blâmée  de  la  lettre  que  j'ai 
envoyée,  au  printemps,  à  notre  bon  abbé  Cardonnet  ; 
mais  j'étais  sous  la  même  impression  que  lui  lors- 
qu'il m'écrivait  à  Brest  :  «  J'ai  cent  mille  raisons  hu- 
«  maines  de  vous  aimer  mieux  en  France,  et  cepen- 
«  dant  je  vous  dis  :  Allez  en  Amérique.  Je  vous  dirai  : 
«  Allez  en  Amérique,  tant  qu'il  me  restera  une  goutte 
«  de  sang  dans  les  veines.  »  Et  moi  aussi,  j'avais  cent 
mille  raisons  humaines  de  désirer  la  cessation  de  son 
affreuse  maladie,  et  cependant  chaque  fois  que  je  vou- 
lais prier  Dieu  pour  sa  guérison,  il  me  semblait  que 
Notre-Seigneur  me  montrait  la  grandeur  d'éternelle 
gloire  qu'il  réservait  à  des  humiliations  d'un  instant. 
Prêtre  de  Jésus  crucifié,  n'eût-il  pas  regretté  dans  le 
ciel  même  de  n'avoir  jamais  porté  les  marques  de  la 
sainte  Victime  qu'il  offrait  chaque  jour  pour  nous  à 
l'autel?  Sa  maladie,  ses  singulières  souffrances  me  l'a- 
vaient, il  est  vrai,  rendu  mille  fois  plus  cher;  je  m'u- 
nissais à  ses  douleurs,  je  voyais  en  lui  Jésus  souffrant 
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et  tombant  dans  les  rues  de  Jérusalem.  Il  était  ma 
gloire  et  mon  espérance.  J'ignorais  encore  les  senti- 
ments personnels  de  notre  bon  abbé  relativement  à 
on  état  lorsque  je  lui  écrivais,  au  mois  de  mars,  ces 
choses  qui  n'étaient  que  pour  lui  seul  et  que  Dieu  a 
permis  qu'il  vous  ait  communiquées.  Quelle  fut  donc 
ma  joie  lorsque  je  reçus,  quinze  jours  après,  l'unique 
lettre  que  j'aie  de  lui  depuis  mon  départ  de  France  et 
dans  laquelle  il  me  disait  :  «  Ma  chère  enfant,  deman- 
«  dez  à  Dieu  pour  moi  des  souffrances  et  le  ciel.  Si 
«  je  ne  puis  me  sauver  que  par  la  souffrance,  j'aime 
«  mieux  mille  fois  souffrir...  Des  souffrances  et  le 
«  ciel  !  dites-le  à  Dieu  pour  moi  dans  vos  forêts.  C'est 
«  la  plus  belle  solde  d'affection  et  de  reconnaissance 
«  que  vous  puissiez  me  payer.  » 

«  Que  cette  lettre  me  fit  de  bien  I  Non,  je  ne  puis 
me  plaindre  que  Dieu  ait  exaucé  ma  prière.  Il  a  donc 
maintenant  pour  partage  les  joies ,  puisque  les 
épreuves  sont  finies  ;  mais  si  nos  yeux  obscurcis  par 
les  larmes  ne  peuvent  encore  soutenir  les  clartés  du 
Thabor,  restons  à  Gethsémani,  là  où  un  Dieu  est 
faible,  là  où  son  âme  se  plaint  et  est  triste  jusqu'à  la 
mort.» 
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VI 


MALADIE     DE     LA     MERE    THEODORE.    —    PURGATOIRB 
DE   M.    LE    FER   LE   LA  MOTTE.    —    SANTE    d'iRMA 


Les  lettres  d'Irma  nous  ont  montré  quels  rapports 
affectueux  existaient  entre  elle,  ses  compagnes  et 
leur  digne  supérieure;  quelques  fragments  de  sa  cor- 
respondance mettront  encore  plus  à  découvert  ces 
tendresses  si  légitimes  et  bénies  de  Dieu,  qui  en  est 
le  lien. 

A   SA  MÈRE 

«  Je  vous  dirai  tout  bas  que,  quand  j'ai  quitté 
Sainte-Marie  (pour  aller  à  Vincennes  remplacer  une 
religieuse  malade),  toutes  les  sœurs,  et  surtout  les 
jeunes  postulantes,  pleuraient  bien  fort.  Il  me  semblait 
voir  une  scène  de  notre  famille.  Je  ne  crojais  pas 
que  l'on  pût  tant  s'aimer  ailleurs  que  chez  nous.  Il  est 
vrai  que  j'aurais  pu  consulter  mon  cœur. 

«Le  temps  que  Mother  (1)  emploie  à  visiter  les  mis- 
sions est  l'occasion  pour  moi  d'un  rude  sacrifice. 

(1)  Mère. 
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J'en  tremble  des  semaines  d'avance,  et  à  peine  si  je 
peux  manger.  Nous  sommes  obligées  de  veiller  sur 
nos  coeurs,  pour  ne  pas  trop  nous  aimer.  Au  milieu 
de  ces  tumultes  de  la  partie  inférieure,  comme  les 
nomme  votre  ami  saint  François  de  Sales,  je  me  ré- 
signe. Heureusement  Dieu  nous  a  fait  la  grâce  que 
cette  chère  mère  n'a  été  malade  qu'une  semaine  cette 
année. 

«  Oh  !  qu'elle  est  bonne  et  aimable  cette  excellente 
Mother.  Elle  a  un  cœur  fait  comme  chez  nous;  elle  est 
tendrement  aimée  de  toutes  ses  filles,  ce  qui  l'aide 
beaucoup  à  souffrir  les  misères  de  la  mission.  » 

Il  était  rare  que  la  mère  Théodore  ne  fût  qu'une  se- 
maine souffrante.  Sa  santé,  habituellement  mauvaise, 
était  toujours  un  sujet  de  peines  et  d'inquiétudes 
pour  les  sœurs.  «  Notre  mère,  disait  Irma,  est  sans 
cesse  malade.  Je  ne  sais  comment  elle  peut  conserver 
sa  gaieté  au  milieu  de  tant  de  misères  de  tout  genre. 
Elle  voulait  écrire  à  Saint-Servan,  et,  au  lieu  de  cela, 
la  voilà  dans  son  lit,  toussant,  brûlant,  étouffant  par 
une  espèce  de  fluxion  de  poitrine;  ainsi  est  la  volonté 
de  Dieu,  ainsi  doit  être  la  nôtre.  Le  trajet  du  temps  à 
l'éternité  est  si  court  que,  si  nous  sommes  embarqués 
sur  le  navire  de  la  Croix,  il  ne  faut  pas  en  chercher 
.un  autre.  »  Elle  ajoutait  : 

«  Quand  nous  tombons  dans  la  tiédeur,  je  crois 
que  Dieu  envoie  une  maladie  à  notre  mère  pour  rani- 
mer notre  piété.  Que  de  promesses  nous  lui  faisson 


316  UNE   FEMME   APÔTRE 

alors  !  que  de  sacrifices  nous  lui  offrons  !  Heureuse- 
ment que  ce  bon  Père  sait  que  les  mères  sont  néces- 
saires aux  enfants. 

«  Il  entre  dans  les  principes  de  notre  supérieure  de 
ne  considérer  ni  le  temps,  ni  sa  santé,  quand  le  de- 
voir l'appelle.  J'avoue  que  je  me  soumets  difficile- 
ment à  son  courage,  mais  elle  n'a  aucun  égard  à  mes 
représentations,  et  s'échappe  souvent  sans  me  dire 
bonsoir. 

«  Elle  prétend  que  j'ai  dit  pour  elle  :  «  Soufi'rir  et  ne 
jamais  mourir  »,  et  cela  est  un  peu  vrai,  car  je  sais 
que  ses  souffrances  seront  récompensées,  et  que  sa 
mort  nous  serait  bien  funeste. 

«  ...Nous  avons  souvent  besoin  de  faire  des  actes  de 
confiance,  car,  si  les  coups  arrivent  imprévus,  nous 
sommes  prêts  à  défaillir.  Pendant  la  longue  maladie 
de  notre  mère,  le  feu  prit  à  la  communauté,  entre 
minuit  et  une  heure.  Nos  sœurs  furent  réveillées  par 
la  clarté  des  flammes,  qui  s'élançaient  déjà  dans  leur 
dortoir.  Elles  se  précipitèrent  dans  l'escalier  en  pous- 
sant des  gémissements  qui  me  réveillèrent  au  fond  du 
petit  grenier  où  je  couchais  alors,  et  d'où  je  ne  pouvais 
voir  le  feu.  En  entendant  des  cris  plaintifs,  je  crus  notre 
mère  à  l'agonie,  et  je  voulais  me  traîner  près  d'elle 
pour  recevoir  sa  dernière  bénédiction.  Je  ne  pouvais 
marcher.  Tout  à  coup  les  gémissements  redoublent  ; 
la  cloche  sonne...  «  Oh  mon  Dieu,  elle  est  morte  ! 
«  Notre  mère  est  morte,  me  dis-je  !  Elle  est  morte  !  »  A 
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cet  instant,  je  fus  courageuse.  Dieu  me  fit  la  grâce 
de  pouvoir  lui  offrir ,  avec  une  ferme  résignation,  cet 
immense  sacrifice,  le  dernier  que  je  puisse  accomplir 
sur  la  terre  d'exil.  Je  voulais  aller  consoler  nos  pau- 
vres sœurs,  en  pleurant  avec  elles,  quand  l'une  d'elles- 
entra  en  étouffant  et  me  disant  :  «  Le  feu  est  à  la  com- 
«  munauté. —  Soyez  bénie!  m'écriai-je,  en  la  serrant 
«  dans  mes  bras.  Le  feu  est  à  1^  maison,  notre  pauvre 
«  mère  n'est  donc  pas  morte?»  Je  courus  àla  chapelle, 
et  là,  toute  seule,  je  pus  sangloter  de  joie,  pendant  que 
les  autres  achevaient  d'éteindre  les  flammes,  qui, 
heureusement,  ont  causé  peu  de  perte.  Dieu  a  encore 
veillé  sur  nous,  car,  quelques  minutes  plus  tard,  il 
eût  été  impossible  d'éteindre  l'incendie,  notre  maison 
étant  toute  en  planches.  Bénissez-le  donc  avec  nous; 
bénissez-le  surtout  de  nous  avoir  conservé  notre 
mère,  mille  fois  plus  précieuse  pour  notre  commu- 
nauté qu'aucun  autre  bien  ;  pour  en  connaître  tout  le 
prix,  il  faut  avoir  été  comme  nous,  pendant  soixante 
jours,  craignant  à  chaque  instant  de  la  perdre.  » 

M.  Aubineau,  dans  sa  notice  sur  Sainte-Marie- 
des-Bois,  dit  avec  vérité,  a  Si  la  santé  de  la  mère 
Théodore  était  chétive,  celle  de  la  sœur  Saint-Fran- 
çois-Xavier n'existait  pas.  Son  désir  de  se  dévouer 
aux  missions  parut  pendant  longtemps  à  ses  supé- 
rieures une  pure  illusion,  et  lorsqu'elle  se  prépa- 
rait à  la  traversée  du  Havre  à  New-York,  on  lui  disait  : 
«  Vous  serez  jetée  à  la  mer  avant  le  troisième  jour. 

18. 
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—  Qu'importe,  répondait-elle  en  souriant,  d'être 
mangée  des  poissons,  ou  dévorée  des  vers  (1)  ?  »  Si  les 
forêts  du  nouveau  monde  ne  lui  enlevèrent  pas  sa  dé- 
licatesse de  complexion  et  ses  souffrances  habituelles, 
elle  y  puisa  néanmoins  une  vigueur  suffisante  pour 
remplir  les  nombreux  emplois  qui  lui  étaient  confiés. 

Rarement  dans  ses  lettres  elle  parlait  de  sa  santé, 
si  ce  n'était  pour  rassurer  sa  famille.  Monseigneur 
Martin,  dans  un  de  ses  voyages  en  France,  avait  dit  à 
Saint-Servan  que  la  sœur  François-Xavier  semblait 
ne  plus  appartenir  à  la  terre,  tout  son  corps  était  mai- 
gre et  diaphane...  «  Monseigneur  Martin  vous  a  bien 
exagéré  mon  état  physique,  écrivit-elle  ;  plût  à  Dieu, 
que  je  n'eusse  plus  rien  de  charnel.  Il  est  vrai  que 
j'étais  un  peu  maigre  quand  il  nous  a  quittées,  mais 
depuis  ce  temps  je  me  suis  bien  remplumée.  Hier 
encore,  nos  sœurs  admiraient  mon  embonpoint.  C'est 
désolant  d'être  si  loin  les  uns  des  autres,  on  ne  sait 
jamais  que  les  vieilles  vérités  !  » 

Dans  rindiana,  les  chaleurs  de  l'été  sont  exces- 
sives et  causaient  à  Irma  de  très  fortes  oppressions. 
Elles  commençaient  en  juillet  et  ne  la  quittaient 
qu'en  automne.  Elle  en  parle  pourtant  assez  légère- 
ment :  «  Mes  oppressions  ne  me  causent  plus  d'éton- 
îiement,  mais  elles  inquiètent  toujours  mère   Théo- 

(1)  Menacé  par  les  luthériens  d'être  jeté  dans  le  Danube,  le 
Père  Lejay  répondait,  lui  aussi,  avec  son  bon  sourire:  »  Al)or- 
lier  le  ciel  par  terre  ou  par  eau,  qu'importe?» 
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dore.  J'ai  beau  l'assurer  que  je  n'en  mourrai  pas, 
il  faut  qu'elle  se  tourmente.  Quand  elle  veut  en 
chercher  la  cause,  je  lui  donne  la  raison  de  notre 
vieux  docteur  de  Saint-Servan  qui  prétendait  que 
les  maladies  de  ma  jeunesse  provenaient  des  évé- 
nements politiques.  » 

L'hiver,  elle  souffrait  de  névralgies  et  surtout  du 
froid  excessif  qu'elle  éprouvait  aux  pieds.  Elle  l'offrait 
à  Dieu  comme  la  mortification  la  plus  continuelle 
qu'elle  pût  lui  présenter.  Elle  avait  pour  son  usage 
une  vieille  chancelière  verte  surnommée  la  green 
kouse  (la  maison  verte),  dans  laquelle  on  mettait 
une  brique  chaude  et  qui  la  suivait  partout.  Elle  la 
préférait  aux  chaufferettes,  qui  brûlaient  ses  bas,  ses 
souliers  et  même  sa  peau,  sans  lui  procurer  de  cha- 
leur, mais  lui  causaient  des  remords,  à  cause  de  la 
chère  vertu  de  pauvreté  qu'elle  craignait  d'avoir 
oubliée. 

Une  véritable  plaie  pour  les  religieuses  françaises 
est  la  saison  des  moustiques.  On  eût  pu  croire  la 
sœur  François-Xavier  insensible  à  leurs  piqûres,  si 
ses  mains  et  sa  figure  enflées  et  couvertes  de  pustules 
n'eussent  révélé  les  traces  douloureuses  de  leur 
passage.  Elle  n'interrompait  jamais  ses  occupations 
pour  les  chasser.  Elle  écrivait  pourtant  :  «  En  fait 
d'ennemis  temporels,  ceux  que  je  redoute  le  plus 
sont  les  moustiques.  J'ai  encore  une  armée  de  puces 
à  m'attaquer,  mais  c'est  une  armée  sans  musique, 
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tandis  que  les  fifres  des  moustiques  /.ésonnent  sans 
cesse  à  mes  oreilles.  » 

Elle  était  ingénieuse  pour  accorder  tout  à  la  fois 
la  mortification  et  l'obéissance.  Dans  l'été,  quand 
elle  sortait  de  la  communauté  pour  aller  donner  ses 
leçons  au  pensionnat,  la  mère  Théodore  exigeait 
qu'elle  portât  une  ombrelle,  à  cause  de  ses  maux  de 
tête.  Elle  ne  manquait  jamais  de  la  prendre,  la  tenant 
invariablement  appuyée  sur  son  épaule,  sans  se 
préoccuper  de  quel  côté  arrivaient  les  rayons  du 
soleil. 

Elle  prenait  soin  de  sa  santé  par  obéissance  ;  c'était 
pour  elle  une  tâche  très  pénible  à  rempUr,  et  il  est 
même  probable  qu'elle  l'aurait  oubliée  plus  d'une 
fois,  si  la  mère  Théodore  n'eût  chargé  une  sœur  de  la 
lui  rappeler. 

M.  Dupontavice  lui  écrivait  :  «  Vous  devez  bien 
souffrir  de  ce  temps-ci,  vous,  dont  la  santé  est  si  faible, 
si  délicate.  Je  vous  plaindrais,  si  je  ne  savais  quel 
bon  parti  vous  tirez  de  l'hiver  et  que  cela  vous  fait 
réciter  avec  encore  plus  de  ferveur  le  cantique  des 
trois  enfants  dans  la  fournaise.  Je  me  rappelle  que 
notre  bon  supérieur,  M.  Salmon,  nous  disait  quand 
il  faisait  grand  froid  :  Benedicite  frigus,  benedicite  gelu 
et  nubes  Domino.  » 

Très  ambitieuse  de  sainteté  pour  toute  sa  famille 
de  France,  Irma  désirait  surtout  que  son  excellent 
père  ne  passât  pas,  à  l'heure  de  sa  mort,  par  les 
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flammes  du  purgatoire,  el  qu'il  expiât  complètement 
en  ce  monde  les  fautes  que  la  fragilité  fait  com- 
mettre, même  aux  plus  saintes  des  créatures.  Avant 
de  faire  à  Dieu  cette  importante  demande,  elle  la 
soumit  à  son  père,  désirant  obtenir  son  autorisation 
pour  une  grâce  qui  le  concernait  personnellement. 

M.  le  Fer  servait  Dieu  par  amour  ;  on  peut  dire  que 
la  crainte  lui  était  inconnue,  et  c'était  avec  une  con- 
fiance parfaite  qu'il  s'abandonnait  à  Notre-Seigneur 
pour  le  temps  et  le  lieu  où  il  devait  subir  la  peine  tem- 
porelle due  à  ses  péchés.  Il  répondit  à  sa  fille,  avec  une 
douce  malice,  qu'il  venait  de  lire  avec  grand  intérêt 
l'histoire  de  sainte  Catherine  de  Sienne;  qu'un  passage 
de  cette  vie  l'avait  surtout  frappé  :  celui  où  cette 
sainte  prie  le  Seigneur  de  la  faire  souffrira  la  place  de 
son  père,  et  se  charge  d'expier  ses  fautes  en  ce  monde, 
afin  de  le  préserver  du  purgatoire,  prière  qui  fut 
acceptée  de  Dieu.  Il  ajoutait  que,  si  elle  se  sentait 
portée  à  faire  pour  lui  la  même  demande,  il  lui  serait 
bien  reconnaissant  de  sa  générosité. 

La  lettre  dans  laquelle  Irma  exprimait  toute  la 
douleur  que  lui  avait  causée  la  réponse  de  son  père 
n'a  pas  été  retrouvée.  Elle  avait  pris  tout  à  fait  au 
sérieux  ce  que  celui-ci  disait  moitié  en  plaisantant,  et 
elle  souffrit  vraiment  de  ne  pouvoir  se  dévouer  pour 
lui.  Si  elle  eût  été  hbre,  elle  eût,  sans  nul  doute,  imité 
la  générosité  de  sainte  Catherine  ;  mais  elle  ne  pou- 
vait plus  disposer  d'elle-même,  et  la  mère  Théodore 
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s'opposa  formellement  à  ce  qu'elle  fît  aucune 
demande  à  Dieu  à  ce  sujet  ;  elle  se  souvenait  de  ce 
qui  était  arrivé  à  sa  chère  fille  pour  une  prière  ana- 
logue à  celle-là.  Voici  le  fait  : 

Un  jour,  pendant  que  la  mère  Théodore  était  très 
mal,  sœur  François-Xavier  était  elle-même  retenue 
dans  son  lit  par  une  de  ses  migraines,  qui  la  tortu- 
raient deux  ou  trois  fois  chaque  semaine.  Une  simple 
cloison  séparait  sa  chambre  de  celle  de  sa  bonne 
mère,  dont  elle  entendait  les  gémissements.  Ne  pou- 
vant pas  la  soulager  par  ses  soins,  elle  demanda  à 
Dieu  de  diminuer  les  souffrances  de  sa  bien-aimée 
supérieure,  en  les  lui  donnant  à  supporter.  Le  Sei- 
gneur exauça  cette  prière,  et,  pendant  cinq  heures, 
une  partie  des  souffrances  de  la  mère  Théodore, 
venant  s'ajouter  à  celles  qu'elle  ressentait  déjà,  ses 
douleurs  devinrent  si  vives,  qu'elle  envoya  plusieurs 
fois  chercher  le  Père  Corbe,  croyant  qu'elle  allait 
mourir.  Quand  elle  éprouva  un  peu  de  calme  :  «  Mon 
père,  lui  dit-elle,  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait,  jamais  à 
l'avenir  je  ne  demanderai  les  souffrances  des  autres.  » 

Quand  Irma  était  arrêtée  par  quelque  maladie, 
c'était  bien  moins  la  douleur  corporelle  que  le  zèle  qui 
la  faisait  souffrir;  elle  écrivait  à  M.  Dupontavice, 
curé  de  Madison  (1)  : 

«  J'espère  que  vos  instants  sont  mieux  employés 

(1)  Qui  avait  été  au  séminaire  de  Rennes  avec  M.  l'abbé  le  Fer, 
trère  d'Irma. 
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que  les  miens,  si  toutefois  il  y  a  quelque  chose  de 
ineilleur  que  de  faire  la  volonté  de  Dieu  en  ne  faisant 
rien.  Je  prêche  très  bien  notre  mère  pour  la  consoler 
de  ne  pouvoir  s'occuper  de  la  congrégation.  Je  lui 
dis  que  le  bon  Dieu  n'a  pas  besoin  de  forts  chevaux 
pour  traîner  sa  voiture,  et  qu'il  se  contente  de  notre 
bonne  volonté.  Puis,  quand  c'est  moi  qui  reste  à 
l'écurie,  et  que  je  vois  autour  de  moi  tant  de  champs 
en  friche,  tant  de  bonne  terre  vierge  à  labourer, 
j'avoue  que  cela  me  coûte  d'avoir  une  mauvaise 
santé.  » 

Dans  une  autre  lettre,  elle  parle  à  sa  mère  des  bons 
soins  qu'elle  reçoit  lorsqu'elle  est  malade  : 


A  SA  MERE. 

«...  Je  suis  allée  à  Vincennes  consulter  le  médecin 
pour  un  rhume  de  poitrine,  dont  je  suis  entièrement 
guérie;  mais  depuis,  j'ai  eu  un  de  mes  anciens  catar- 
rhes avec  beaucoup  de  fièvre  et  quelques  faiblesses. 
Pendant  plusieurs  jours,  mère  Théodore  a  été  inquiète 
de  moi;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  que  je  meure,  aussi 
n'en  ai-je  pas  eu  la  pensée.  Elle  me  le  défend  absolu- 
ment. Elle  étend  même  son  autorité  jusque  sur  Notre- 
Seigneur,  à  qui,  aussitôt  que  je  suis  un  peu  malade, 
elle  adresse  des prir^res  qui  valent  des  ordres.  Au  reste, 
nous  lui  avons  joué  le  même  tour;  nous  l'avons  gar- 
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dée,  elle  se  venge.  Je  suis  actuellement  en  pleine  con- 
valescence, je  mange  à  en  avoir  confusion  et  douleur. 
Dans  un  instant,  je  fais  disparaître  toutes  les  provi- 
sions de  la  sœur  Olympiade,  qui  lève  au  ciel  des  yeux 
étonnés.  Cette  pauvre  sœur,  elle  a  pour  moi  une  véri- 
table affection  et  elle  m'ena  donné  des  preuves  que  je 
n'oublierai  jamais.  En  vérité,  chère  mère,  Notre-Sei- 
gneurabien  raison  de  dire  que  ceux  qui  quittent  tout 
pourlui  trouvent  le  centuple  même  en  cette  vie.  Il  m'a 
fallu  être  malade  pour  bien  apprécier  la  charité  et  la 
tendresse  de  mes  sœurs  ;  l'une  arrangeait  mes  cou- 
vertures, l'autre  me  donnait  à  boire,  un,e  autre  allait 
me  cueilhr  une  fleur  dans  le  jardin.  Pépa  me  disait 
que  à  la  maison,  elle  avait  été  soignée  en  reine;  moi, 
j'ai  été  traitée  comme  l'enfant  gâtée  de  Notre-Seigneur, 
car  je  suis  si  près  de  la  chapelle  que  je  puis  de  ma 
chambre  entendre  les  prières  de  la  sainte  messe.  Le 
matin,  lorsque  je  puis  aller  à  la  communion,  je  n'ai 
qu'un  pas  àfaire,  puis  je  reviens  tranquillement  achever 
mon  action  de  grâces  au  coin  du  feu  ou  dans  mon  lit. 
Pendant  que  je  vous  écris,  voilà  une  de  nos  sœurs  qui 
met  sur  ma  table  une  assiette  de  bons  petits  beignets  ; 
vous  voyez  que  j'ai  la  graisse  de  la  terre  et  la  rosée 
iu  ciel.  J'espère  bien  cependant  qu'avant  de  mourir, 
j'aurai  quelque  acte  de  pauvreté  à  faire. 

«  Notre  pensionnat  va  très  bien.  Le  31  juillet,  la  dis- 
tribution a  eu  lieu  sous  les  arbres  de  notre  forêt.  Les 
élèves  ont  joué  une  petite  pièce;  plusieurs  avaient  des 
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costumes  bretons;  Louison  avait  fait  une  coiffe  can- 
calaise  dont  les  Américains  ont  été  enchantés.  Les  en- 
fants ont  été  examinées  et  ont  très  bien  répondu.  Puis 
est  venue  la  distribution;  mère  Théodore  portait  les 
prix  aux  parents.  Je  me  plaisais  à  voir  ces  hommes, 
si  froids  en  apparence,  s'essuyer  un  œil  en  embras- 
sant leurs  filles.  Lorsque  le  prix  d'excellence  fut  dé- 
cerné à  Marie  G...,  une  de  vos  petites  filles  catholi- 
ques, la  pauvre  mère  était  suffoquée  par  les  larmes  en 
lui  posant  la  couronne  que  j'avais  eu  le  plaisir  de  faire 
moi-même  et  qui  était  très  jolie.  Après  la  distribution, 
la  mère  de  l'heureuse  jeune  fille  lui  disait  :  «  Marie, 
«  nous  serrerons  préci^sement  cette  couronne,  et  je 
«  vous  la  mettrai  le  jour  de  votre  mariage.  ■—  Oh  ! 
«  mère,  dites  plutôt  le  jour  de  ma  prise  d'habit,  »  ré- 
pondit-elle vivement.  Chère  enfant,  il  est  vrai  qu'elle 
serait  plus  heureuse  de  la  porter  poi:^r  cette  cérémonie 
que  pour  toute  autre.  » 


19 


VII 


PREMIERE  ABJURATION 


«  C'est  une  chose  pénible  à  l'amour  que  la  barrière 
Je  l'impuissance,  »  a  dit  sainte  Thérèse.  Les  sœurs  de 
la  Providence  en  firent  la  douloureuse  expérience, 
car  durant  les  six  premières  années  passées  dans  les 
missions,  malgré  leurs  travaux,  leur  zèle,  leurs  prières 
ardentes,  elles  ne  remportèrent  aucun  succès  appa- 
rent pour  la  conversion  de  leurs  élèves.  Pendant  ce 
laps  de  temps,  pas  une  ne  se  réfugia  dans  le  giron  de 
la  sainte  Eglise  romaine.  Des  petits  enfants  furent 
baptisés,  ainsi  que  des  jeunes  filles  appartenant  à  des 
parents  qui,  catholiques  seulement  de  nom,  avaient 
négligé  de  leur  faire  recevoir  le  baptême;  mais  les 
espérances  des  sœurs  par  rapport  à  leurs  élèves  pro- 
testantes s'étaient  toujours  évanouies.  Plusieurs  témoi- 
gnaient un  vif  désir  de  se  faire  catholiques,  mais  avant 
leur  majorité  on  ne  pouvait  les  admettre  à  prononcer 
leur  abjuration  sans  l'autorisation  de  leurs  parents. 
Quelques-unes  solhcitaient  ardemment  cette  permis- 
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sion  sans  pouvoir  l'obtenir  ;  d'autres,  en  rentrant  dans 
leurs  familles,  laissaient  s'affaiblir  peu  à  peu  leurs 
bonnes  résolutions.  «  Ici,  disait  Irma,  nous  avons  sou- 
vent des  déceptions  pour  nos  pensionnaires;  avec 
nous,  elles  sont  tout  ardeur,  et  au  milieu  du  monde 
tout  effrayées.  Si  tu  savais  comme  on  les  persé- 
cute 1  » 

Le  zèle  brûlant  de  la  sœur  François  Xavier  lui  ren- 
dait bien  pénibles  les  délais  que  Dieu  semblait  ap- 
porter à  ses  plus  chers  désirs.  «  Maintenant,  lui  disait 
la  mère  Théodore,  nous  conûons  la  semence  à  la 
terre;  peut-être  y  restera-t-elle  ensevelie  pendant 
bien  des  années  ;  mais  quand  même  la  moisson  serait 
destinée  à  d'autres  mains,  nous  n'aurions  pas  perdu 
notre  temps.  Si  aucune  des  jeunes  filles  que  nous 
élevons  ne  se  fait  catholique,  du  moins  leurs  idées  ab 
surdes  et  leurs  convictions  erronées  sur  l'ÉgUse  ro- 
maine s'évanouissent  complètement,  et  quand,  à  leur 
tour,  elles  nous  confieront  leurs  filles,  nous  pouvons 
espérer  qu'elles  ne  s'opposeront  pas  à  les  voir  devenir 
catholiques.  Nous  sommes  destinées  à  faire  le  bien 
peu  à  peu  et  sans  bruit.  Il  faut  d'abord  déraciner  les 
préjugés  protestants  avant  de  planter  les  vertus  catho- 
liques. » 

Irma  sentait  elle-même  la  justesse  de  ce  raisonne- 
ment et  elle  écrivait  à  sa  famille  :  «  Nous  avons  beau- 
coup de  consolations  avec  les  enfants  de  nos  classes; 
un  grand  nombre  perdent  leurs  préjugés  et  s'atta- 
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chentde  cœur  à  notre  sainte  religion.  Trop  faibles 
pour  se  déclarer  catholiques  au  milieu  de  leurs  famil- 
les protestantes,  elles  soupirent  de  leur  lâcheté  et 
nous  répètent  sans  cesse  :  «  Que  vous  êtes  heureuses, 
«  vous,  vous  êtes  nées  de  parents  catholiques!  «Cepen- 
dant l'une  d'elles  nous  écrivait  la  semaine  dernière ,  , 
qu'elle  allait  obtenir  la  permission  de  se  faire  bap- 
tiser. Les  générations  suivantes  goûteront  les  fruits 
des  convictions  de  leurs  mères;  ainsi  nous  l'espérons.» 

Mais  cette  espérance  ne  pouvait  consoler  le  cœur 
de  sœur  François-Xavier;  aussi  sa  joie  fut  extrême 
quand  elle  put  enfin  annoncer  à  sa  famille  que  le 
Seigneur  leur  avait  accordé  la  grâce  de  voir  à  Sainte- 
Marie  une  abjuration,  qui  ne  tarda  pas  à  être  suivie 
d'un  grand  nombre  d'autres. 

Elle  rendait  compte  a  sa  mère  de  cette  cérémonie: 

▲  SA  MÈRE 

«  25  jaillet  1846. 

«Ma  bien-aimée  mère, 
«  Nous  pouvons  dire  maintenant  notre  Nunc  dimittis, 
puisque  nous  avons  eu,  après  six  ans  de  séjour  en 
Amérique,  la  consolation  de  voir  une  de  nos  élèves 
recevoir  le  baptême.  Le  bon  Dieu  a  différé  longtemps 
à  nous  accorder  cette  joie  peut-être  afin  de  nous  la 
faire  sentir.  Vous  penserez  sans  doute  que  l'heureuse 
baptisée  est  Sara  ou  Lucy  ***  ;  elles,  si  instruites  des  | 
principes  catholiques,  et  qui  désirent  depuis  si  long-  • 
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temps  cette  faveur.  Eh  bien,  non.  C'est  une  jeune  fille 
de  quinze  ans,  dont  les  manières  vives  et  enjouées 
nous  avaient  toujours  fait  croire  qu'elle  n'aurait  ni  le 
courage  ni  la  persévérance  nécessaires  pour  cette  grande 
action.  Son  père  est  un  ancien  Français  du  Canada 
qui  a  été  baptisé,  sans  jamais  observer  aucune  religion 
Sa  mère  est  une  Américaine  protestante,  et  toutes 
les  amies  de  Marianne  Duret  sont  protestantes  aussi. 
«  Jeudi  dernier,  23  juillet,  à  sept  heures  du  matin, 
elle  eut  le  bonheur  de  recevoir  le  saint  baptême.  Mère 
Théodore,  qui  avait  eu  la  bonté  de  me  la  donner  à  ins- 
truire, a  encore  eu  celle  de  me  choisir  pour  être  sa 
marraine.  Je  ne  vous  dirai  point  ce  qui  se  passa  d'é- 
motions en  mon  âme  lorsque,  après  avoir  répondu 
pour  elle,  et  avec  elle,  qu'elle  renonçait  à  toutes  les 
pompes  du  démon  et  qu'elle  croyait  en  Jésus-Christ, 
elle  fut  introduite  dans  l'église.  Heureusement  qu'à 
l'instant  où  elle  fut  baptisée,  je  n'avais  plus  rien  à 
dire,  car  j'étais  si  étouffée  par  mes  larmes,  que  je 
n'aurais  pu  prononcer  un  seul  mot.  Ah  !  il  y  eut  alors 
bien  des  pleurs  de  versés  !  Je  crois  que  mère  Théo- 
dore nous  pardonna  dans  ce  moment  de  l'avoir  em- 
pêchée d'aller  au  ciel  l'hiver  dernier.  Que  n'étiez- 
vous  là,  ma  bien-aimée  mère,  avec  mon  père  et  tout 
ceux  qui  aiment  notre  chère  mission  !  Vous  auriez  été  si 
contents  de  voir  la  joie  pure  de  votre  première  (jetite 
fille  de  la  forêt  !  Lorsque  le  prêtre  lui  eut  mis  sur  la 
tête  le  voile  blanc  et  la  couronne  de  fleurs  (faite  par 
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sa  marraine),  elle  fut  reconduite  auprès  des  enfants 
qui  devaient  faire  leur  première  communion. 

«  Notre  boa  Père  Corbe  leur  fit  à  toutes  une 
exhortation  bien  touchante.  Nos  élèves  catholiques 
avaient  voulu  aller  à  confesse  la  veille  afin  de  commu- 
nier avec  leurs  compagnes.  Trois  de  nos  petites  filles 
ont  encore  leurs  mères  protestantes.  Une  seule  avait 
le  bonheur  de  voir  sa  mère  agenouillée  près  d'elle  ; 
mais  Dieu  nous  a  choisies  pour  les  remplacer,  en 
quelque  manière,  près  de  leurs  enfants. 

M  Marianne,  par  son  air  de  piété  et  de  joie,  a  excité 
une  sainte  jalousie  dans  le  cœur  de  ses  compagnes. 
Pour  moi,  j'ai  présenté  à  Dieu  au  nom  de  vous  tous, 
et  au  nom  de  notre  chère  congrégation  de  Ruillé,  cette 
première  conquête  des  sœurs  de  la  Providence  en 
Amérique. 

«  Après  la  cérémonie,  un  joh  repas  attendait  nos  eii- 
fants;  le  temps  était  superbe;  la  journée  s'est  terminée 
par  la  bénédiction  du  Saint  Sacrement.  On  a  encore 
prié  publiquement  pour  nos  chers  bienfaiteurs. 

«  Vous  voyez  bien,  ma  mère,  qu'il  y  a  de  vraies  joies 
pour  les  pauvres  sœurs  de  Sainte-Marie.  Remerciez 
donc  le  bon  Dieu  pour  nous,  car  il  a  un  amour  infini 
pour  notre  petite  mission,  qu'il  sait  bien  être  la  sienne. 

J'ai  un  grand  garçon  de  vingt  ans  que  je  prépare 
pour  sa  première  communion.  On  m'accuse  d'avoir 
un  faible  pour  mon  Lorenzo  ;  je  ne  prétends  pas  mo 
justifier  entièrement. 


VIII 


IRMA   MAITRESSE  DES  NOVICES 


En  1848,  la  sœur  François-Xavier  fat  élue  officiel- 
lement maîtresse  des  novices;  mais,  depuis  plusieurs 
années  déjà,  elle  remplissait  cette  charge  et,  en  1843, 
nous  avons  vu  que  pendant  son  voyage  en  France  la 
mère  Théodore  lui  avait  confié  le  soin  spirituel  de  la 
communauté.  Certainement,  rien,  après  la  conver- 
sion des  pécheurs,  ne  pouvait  mieux  convenir  au 
zèle  et  à  l'activité  d'Irma,  que  de  diriger  des  âmes  vers 
la  perfection  et  l'amour  de  Notre-Seigneur.  Cepen- 
dant, comme  cet  emploi  est  très  important,  dans 
aucune  de  ses  lettres  elle  ne  parle  de  son  élection.  Ce 
ne  fut  qu'après  un  temps  assez  long,  et  quand  elle 
sut  que  la  mère  Théodore  avait  instruit  sa  famille  de 
la  tâche  qui  lui  était  confiée,  qu'elle  l'entretint  de  ses 
chères  novices,  de  ses  chères  enfants  qu'elle  aimait 
avec  la  tendresse  d'une  mère.  L'une  d'elles  écrivait 
après  la  mort  de  la  sœur  François-Xavier  : 
«  Combien  de  sœurs  désolées  ont  senti  qu'elles 


332  UNE   FEMME   APÔTRE 

venaient  de  perdre,  non  pas  une  amie,  mais  bien 
plutôt  une  mère  qui  ne  les  avait  jamais  repoussées  et 
dans  le  sein  de  laquelle  elles  déposaient  leurs  plus 
intimes  pensées  et  toutes  les  anxiétés  de  leurs  cœurs. 
Sa  chambre  était  toujours  ouverte  et  leur  donnait  un 
libre  accès,  comme  le  cœur  de  celle  qui  l'habitait. 
On  osait  s'y  présenter  à  toute  heure  de  la  nuit  ou  du 
jour;  qu'elle  fût  bien  portante  ou  malade,  il  n'y  avait 
pas  de  différence  dans  son  accueil.  Elle  recevait  tout 
le  monde,  et  avec  une  telle  bonté  peinte  dans  ses 
traits,  que  l'on  pouvait  croire  qu'elle  n'avait  nulle 
autre  affaire  qui  réclamât  son  temps.  Nos  peines 
étaient  ses  peines,  nos  joies  étaient  ses  joies;  même 
sur  son  lit  de  mort,  quand  toutes  les  sœurs  furent  ad- 
mises dans  sa  chambre,  ne  pouvant  plus  parler  à 
l'une  de  nous  qu'elle  savait  inquiète,  elle  pria  la  mère 
Théodore  de  l'entendre  et  de  la  consoler.  » 

Une  autre  écrivait  : 

((  Oh!  qu'il  était  facile  et  doux  de  vivre  près  d'elle  1 
Les  choses  qui  nous  étaient  pénibles,  elle  savait  nous 
les  rendre  légères  et  agréables.  Elle  portait  nos  petits 
fardeaux,  ou  du  moins  nous  aidait  à  les  porter  quand 
elle  ne  pouvait  pas  nous  en  décharger  tout  à  fait. 
Apercevait-elle  un  nuage  sur  les  traits  de  quelqu'une 
de  nous,  un  léger  coup  frappé  sur  l'épaule  était  un 
signe  qu'il  fallait  la  suivre  dans  sa  chère  petite  cham- 
bre. Là  elle  nous  parlait  de  telle  manière,  que  les 
plaies  du  cœur  étaient  guéries  en  peu  de  temps. 
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«  Elle  paraissait  connaître  ce  qui  se  passait  dans  le 
cœur,  et  souvent  elle  m'a  fait  remarquer  des  choses 
connues  seulement  de  Dieu  et  de  moi.  Une  semaine 
avant  sa  dernière  maladie,  je  lui  demandais  à  faire  ma 
retraite  du  mois,  n'ayant  pas  pu  m'acquitter  de  cet 
exercice  en  même  temps  que  la  communauté.  En  m'ac- 
cordant  cette  permission,  elle  avait  dans  le  regard 
un  je  ne  sais  quoi  que  je  ne  pouvais  m'expliquer. 
Le  lendemain,  elle  me  dit  :  «  Si  je  vous  ai  permis 
«  de  faire  aujourd'hui  votre  retraite,  c'est  parce  que 
«  c'est  la  dernière  que  vous  ferez  avec  moi.  »  Elle  me 
parla  alors  de  bien  des  choses  qui  m'arriveraient 
après  sa  mort  ;  toutes  ont  eu  lieu  comme  elle  me 
l'avait  dit.  Elles  étaient  bien  pénibles,  et  peut-être 
maintenant  n'aurais-je  pas  le  courage  de  les  suppor- 
ter. )) 

Comme  la  sœur  François-Xavier  était  très  instruite, 
on  aurait  pu  craindre  de  la  trouver  exigeante  et  sé- 
vère envers  les  filles  ignorantes  qui  formaient  la  plus 
grande  partie  du  noviciat.  On  était  bientôt  rassuré 
sur  ce  point;  jamais  maîtresse  ne  se  montra  plus 
facile  et  plus  indulgente.  Quiconque  a  enseigné  les 
autres  sait  ce  qu'il  en  coûte  pour  conserver  l'égalité 
d'humeur  auprès  d'élèves  qui  manquent  de  bonne 
volonté,  d'attention  ou  d'intelligence.  Pour  elle,  ja- 
mais la  voix  ni  même  l'expression  de  son  visage  ne 
témoignèrent  de  l'impatience  ou  de  l'ennui. 

Beaucoup  de  ces  jeunes  filles  n'étaient  pas  plus 

19. 
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instruites  que  celles  qui  lui  étaient  envoyées  par  U 
curé  de  Madison,  M.  Dupontavice^  pour  être  formées 
aie  vie  religieuse,  et  dont  elle  lui  parlait  en  ces  ter- 
mes : 

«  Bridgite  est  un  très  drôle  de  personnage.  Il  y  a 
dans  son  expression  une  vivacité  qui  semble  indiquer 
de  l'intelligence.  Je  l'ai  mise  à  étudier;  mais  elle  est 
à  zéro  sous  le  rapport  de  la  science.  Vous  ne  pouvez 
vous  imaginer  le  peu  qu'elle  sait  des  choses  hu- 
maines. Ses  connaissances  religieuses  ne  sont  pas 
plus  étendues  que  les  autres.  Je  me  suis  disputée 
avec  elle  pour  lui  prouver  qu'elle  est  chrétienne,  elle 
ne  voulait  être  que  catholique.  Elle  est  obéissante, 
bonne  et  charitable;  c'est  assez  pour  Celui  qui  se  con- 
tente de  notre  cœur  et  de  notre  bonne  volonté.  Pour 
Juddy,  elle  m'a  bien  priée  de  ne  pas  oublier  «  ta 
«  gioe  to  father  Dupontavice  her  blessing  (1).»  Ma  sœur 
Marie-Joseph  voulait  que  je  lui  eusse  appris  à  dire  au- 
trement, mais  j'en  serais  bien  fâchée  ;  car,  chaque 
fois  qu'elle  vient  me  trouver  pour  quelque  affaire 
spirituelle,  elle  ne  se  retire  jamais  sans  me  donner 
une  bonne  bénédiction,  que  je  perdrais  avec  la  vô- 
tre. » 

Irma  rendait  compte  à  sa  mère  (1852)  de  la  situa- 
tion du  pensionnat  et  de  ses  postulantes  :  «  Nous  se- 
rions maintenant  à  l'aise,  et  nous  pourrions  même 
être  généreuses,  si  notre  maison  était  bâtie,  car  cette 

U)  De  donner  au  père  Dupontavice  sa  bénédiction. 
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année,  cho33  qui  ne  nous  était  pas  encore  arrivée,  nous 
avons  cinquante-quatre  pensionnaires.  Elles  payent 
(quand  elles  n'oublient  pas  de  le  faire)  à  peu  près  cinq 
cents  francs  par  an,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins, 
selon  ce  qu'on  leur  enseigne.  Vous  voyez  que  nous 
pourrions  nous  tirer  d'affaire.  Il  est  vrai  qu'il  faut 
entretenir  les  postulantes.  Non  seulement  elles  n'ont 
point  de  dot,  mais,  avant  qu'elles  aient  passé  six  mois 
parmi  nous,  il  faut  leur  donner  des  vêtements.  A 
peine,  en  arrivant,  apportent-elles  un  peu  de  linge. 
Vous  aimeriez  bien  ces  chères  enfants  si  vous  les 
connaissiez  ;  elles  sont  bien  bonnes,  mais  elles  ont 
besoin  de  guides.  Oh  !  que  je  serais  contente  si  nous 
avions  quelques  personnes  solides  qui  pourraient  leur 
aider!  La  première  éducation  leur  manque;  cette  édu- 
cation chrétienne  que  nous  avons  reçue  avec  tant  de 
libéralité.  Je  suis  étonnée  qu'elles  soient  ce  qu'elles 
sont  avec  si  peu  d'instruction  religieuse.  » 

Irma  redevenait  enfant  elle-même  avec  ses  novices 
et  ses  postulantes,  dont  plusieurs  n'étaient  pas  plus 
âgées  que  les  pensionnaires.  Elle  savait  les  distraire, 
les  amuser;  elle  leur  répétait  ces  contes  qui  avaient 
charmé  la  jeunesse  de  ses  frères  et  sœurs,  mais  tou- 
jours en  y  adaptant  un  sens  religieux  qui  devait  les 
rendre  profitables  à  leurs  âmes. 

Une  de  ses  grandes  joies  était  de  savoir  ses  filles 
spirituelles  unies  entre  elles  et  heureuses.  Elle  ne 
pouvait  leur  souffrir  un  regard  triste,  un  air  sombre, 
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mais  elle  voulait  les  voir  gaies  et  courageuses.  «  Que 
je  suis  contente,  disait-elle  un  jour,  nos  sœurs  de*"* 
sont  si  heureuses  !  elles  rient  sans  cesse  ;  leurs  priva- 
tions, leurs  sacrifices  ne  les  découragent  pas.  Que 
cette  nouvelle  me  fait  du  bieni  le  bon  Dieu  aime  tant 
les  cœurs  joyeux.  » 

Quelques  jours  après  elle  écrit  de  nouveau  à  sa 
mère  : 

«  Sainte-Marie-des-Bois,  7  août  1846. 

«  Hier  eut  lieu  notre  distribution  et  demain  com- 
mence notre  retraite,  c'est  vous  dire  que  je  n'ai  qu'un 
petit  moment  à  causer  avec  vous.  Nos  enfants  ont  très 
bien  répondu,  et  les  parents  sont  satisfaits  de  leurs 
progrès.  C'est  un  avocat,  qui  ressemble  beaucoup  à 
Monsieur  Guibourg,  qui  a  présidé  la  fête.  Il  est 
protestant ,  mais  il  a  montré  un  grand  intérêt  pour 
notre  maison. 

a  Malgré  sa  couronne,  récompense  du  mérite,  et  ses 
livres  dorés,  premier  prix  de  sa  classe,  notre  pauvre 
Lucy  avait  son  cœur  bien  gros  en  quittant  Sainte-Ma- 
rie-des-Bois. Son  père  est  dans  un  étal  de  désespoir, 
depuis  qu'elle  lui  a  demandé  la  permission  de  se 
faire  baptiser.  Elle  espère  en  Dieu,  et  elle  est  déter- 
minée à  se  faire  religieuse  aussitôt  qu'elle  le 
pourra  (1).  Elle  se  recommande  à  vos  prières.  Hier 

(1)  Irma  écrivait  dans  une  autre  lettre  : 
«  Son   père  est  furieux  et  la  menace  de  violences,    si  elle 
parle    encore   de  se   faire  religieuse.   Le  jeune  homme  à  qui 
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soir,  elle  vint  pour  la  dernière  fois  dans  notre  cha- 
pelle; elle  sanglotait  en  quittant  ce  cher  asile,  où  elle 
eût  voulu  passer  sa  vie.  Elle  n'aura  point  de  prêtre  dans 
la  ville  où  est  son  père,  pas  d'instruction,  enfin  rien 
pour  la  soutenir.  Sara,  heureusement,  sera  près  d'elle  ; 
elles  se  confieront  leurs  espérances  et  leurs  peines. 
Cette  bonne  Sara  attend  toujours  le  retour  du  prêtre 
pour  être  baptisée;  voilà  six  mois  qu'il  est  absent; 
s'il  diffère  encore,  elle  obtiendra  la  permission  de  ve- 
nir ici  au  mois  de  septembre.  Priez  pour  elles  deux  et 
pour  ma.  goddaughtei'  (1),  qui  a  des  passions  très  vives. 
Elle  remercie  bien  mon  père  de  sa  belle  boîte,  et 
m'a  dit  qu'elle  la  garderait  toute  sa  vie. 

«  Il  faut  que  je  vous  dise  le  premier  pas  de  nos  élè- 
ves vers  le  catholicisme.  Eh  bien,  c'est  de  venir  dans 
ma  chambre.  Quand  elles  en  sortent,  elles  ne  croient 
pas  avoir  reçu  un  sacrement,  mais  un  sacramenieau. 

«  Le  second  est  d'accepter  un  livre  catholique.  Lors- 
qu'elles le  lisent,  elles  doivent  s'attendre  à  passer 
parmi  leurs  compagnes  pour  prosélytes.  L'une  d'elles, 
qui  a  déjà  lu  deux  livres,  voulait  persuader  la  fille  du 
docteur  Read  (celui  qui  a  soigné  ma  sœur  Séraphine] 
de  réciter  chaque  jour  le  Memorare.  Celle-ci  y  a  enfin 
oonsenti,  en  ajoutant  «  qu'elle  était  sûre  de  ne  pas 

elle  avait  donné  sa  parole,  avant  de  venir  ici,  lui  assure  qu'il 
consentira  qu'elle  soit  catholique.  Il  donne  beaucoup  d'argent 
pour  faire  bâtir  une  église...  Hélas I  si  tu  lisais  ses  lettres,  tu 
aurais  pitié  d'elle.  » 
(1)  Sa  filleule  Marianne,  la  nouvelle  convertie. 
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((  faire  comme  A.  Ratisbonne.  »  Elle  le  récite  pendant 
trois  jours,  et,  la  nuit  suivante,  elle  voit  en  rêve  l'enfer 
devant  elle.  Elle  lève  les  yeux,  et,  à  l'entrée  du  para- 
dis, elle  aperçoit  ma  sœur  Marie-Cécile;  elle  la  con- 
jure de  la  prendre  en  pitié.  —  «  Il  est  trop  tard,  lui  ré- 
«  pond  la  sœur.  Il  fallait  profiter  des  instructions  que 
«  vous  receviez  à  Sainte-Marie.  Vous  vous  moquiez  de 
«  la  religion,  il  faut  en  subir  les  conséquences.  » 

«  Elle  s'est  réveillée  fondant  en  larmes,  elle  n'a  pas 
pu  manger  de  tout  le  jour.  Maintenant  elle  dit  chaque 
soir  un  Ave  Maria  ;  mais  elle  n'est  pas  encore  entrée 
dans  ma  chambre. 

«  Il  n'y  a. sortes  d'inventions  que  le  diable  ne  mette 
en  avant  pour  se  venger  des  tours  que  nous  lui  jouons. 
Il  est  furieux  contre  nous.  L'autre  jour,  des  pres- 
bytériens vendaient  des  poupées  habillées  en  sœurs 
de  la  Providence,  à  une  foire.  Ils  nous  avaient  mis 
des  têtes  de  monstres...  Toutes  leurs  poupées  leur 
sont  restées,  et  lenombre  de  nos  snfants  a  augmenté.  » 

Elle  écrivait  à  sa  sœur  Elvire  ^ 

«  Nous  avons  souvent  de  bonnes  récréations,  je  suis 
comme  les  vieilles  chattes  qui  jouent  avec  leurs  kit- 
tens  (  l).Pépa  m'avait  prédit  que,  pour  me  punir  de  mon 
dégoût  de  la  danse,  le  bonDieu  m'enverrait  à  cinquante 
ans  une  passion  pour  cet  amusement.  Si  elle  me 
voyait,  à  trente-quatre  ans,  jouer  à  biribi,  elle  dirait  : 

(1)  Petits  chats. 
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t(  Voilà  le  comniencement  de  ma  prédiction  accom- 
«  pli.  »  Pauvres  sœurs  chéries,  comme  vous  me  man- 
quez quand  il  faut  chanter  !  Ma  chère  Elvire,  quand 
je  pense  aux  mauvaises  maîtresses,  je  te  mets  en  pre- 
mière ligne;  mon  beau  châle  de  crêpe  de  Chine, 
que  je  t'avais  donné  trop  tôt,  n'avait  même  pas  touché 
,  ton  cœur;  mais  tu  étais  encore  jeune!  Dans  le  ciel 
nous  chanterons  ensemble,  et  là  il  n'y  aura  plus  ni 
peine  à  écouter,  ni  peine  à  chanter;  rien  n'ennuiera, 
rien  ne  déplaira.  Encore  un  peu  de  temps,  et  ce  cher 
jour  luira  pour  nous.  » 

On  voit  que  la  sœur  Saint-François  revient  encore  à 
ses  regrets  de  n'avoir  pas  de  voix.  Les  personnes  qui 
s'occupent  des  jeunes  filles  et  des  enfants  peuvent 
seules  comprendre  combien  le  chant  est  utile  pour 
faciliter  les  soins  qu'elles  leur  donnent,  et  tout  ce  que 
le  manque  de  voix  cause  de  difficultés  à  celles  qui 
sont  privées  de  ce  puissant  auxiliaire. 

Du  moins,  si  la  sœur  ne  pouvait  apprendre  les  airs, 
elle  y  adaptait  des  paroles.  Quelquefois  c'étaient 
celles  des  chansons  qui  l'avaient  charmée  davantage 
dans  ses  jours  de  mélancolie,  et  où  elle  substituait 
l'amour  divin  à  l'amour  profane.  Elle  avait  aussi  com- 
posé pour  les  asiles  un  hymne  sur  les  devoirs  des 
enfants,  qui  fut  imprimé  à  New-York,  par  les  soins  de 
Madame  Sadlier,  et  chanté  dans  les  écoles.  Il  y  avait 
cependant  une  occasion  où  la  sœur  François-Xavier 
n'avait  pas  renoncé  à  se  faire^ entendre  elle-même. 
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Une  de  ses  novices  américaines  écrivait  dans  un 
français  encore  imparfait  : 

«  Quand  nous  très  jeunes,  sœur  François-Xavier 
voulait  que  nous  chantions  à  l'église  le  dimanche  ; 
mais  nous  ne  savions  pas  comment  nous  y  prendre, 
de  sorte  que  nous  n'étions  pas  très  obéissantes.  Elle 
se  plaçait  alors  près  de  celle  qui  chantait  le  mieux,  et 
entonnait  de  toute  la  force  de  sa  voix.  A  peine  avait- 
elle  commencé,  que  nous  chantions  de  tout  notre  pou- 
voir pour  étouffer  sa  voix  si  fausse  et  empêcher  que 
personne  ne  pût  l'entendre.  Nous  avons  su  plus  tard 
que  c'était  tout  ce  qu'elle  désirait  ;  aussi  s'arrêtait- 
elle  dès  que  nous  avions  commencé.  » 

Irma  ne  perdait  aucune  occasion  de  faire  pratiquer 
à  ses  novices  le  renoncement  à  elles-mêmes  et  le  déta- 
chement. Si  quelqu'une  d'entre  elles  semblait  s'affec- 
tionner à  un  objet,  elle  avait  soin  de  le  lui  enlever. 
On  avait  apporté  à  la  communauté  quelques  chan- 
sons, probablement  pour  les  élèves  ;  elle  s'aperçut 
que  l'une  de  ces  romances  : 

Vers  les  rives  de  France 
Voguons  doucement... 

était  chantée  avec  trop  d'expression,  et  pouvait  réveil- 
ler chez  quelques  sœurs  l'amour  de  la  patrie,  elle  la 
fit  disparaître,  sans  en  parler  jamais;  on  la  chercha 
longtemps,  mais  en  vain. 

Une  de  ses  novices  disait  : 

«  Dès  que  sœur  François-Xavier  remarquait  qu'une 
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de  nous  affectionnait  une  place  dans  le  dortoir,  elle 
faisait  porter  son  lit  dans  une  autre  partie  de  l'appar- 
tement; quelquefois  nous  n'étions  pas  huit  jours  de 
suite  sans  déloger.  Nous  avions  pris  le  prétexte  de 
l'amour  du  silence,  qui  pouvait  se  trouver  interrompu 
par  ces  changements  perpétuels,  mais  elle  ne  se  laissa 
pas  tromper  et  continua  de  nous  exercer  à  la  patience 
et  au  renoncement.  » 

Pour  faire  aimer  la  vertu,  sœur  François-Xavier 
employait  le  moyen  le  plus  efficace;  elle  la  pratiquait 
elle-même,  et  donnait  l'exemple  de  ce  qu'elle  ensei- 
gnait aux  autres.  La  mère  Théodore  lui  avait  com- 
mandé de  fermer  les  rideaux  de  sa  fenêtre  quand  le 
soleil  donnait  dans  sa  chambre,  mais  la  chère  sœur 
l'oubliait  souvent.  Aussi  un  jour  que  plusieurs  novices 
et  postulantes  étaient  réunies  près  d'elle,  la  supérieure, 
trouvant  le  rideau  ouvert  :  «Ma  sœur  Saint-François- 
Xavier,  lui  dit-elle,  embrassez  la  terre.  »  Elle  le  fit 
aussitôt,  témoignant  ensuite  tant  de  reconnaissance 
et  de  joie  de  ce  qu'on  eût  bien  voulu  la  reprendre  et 
la  corriger,  que  les  novices  pensèrent  que  la  mère 
Théodore  avait  imposé  une  pénitence  à  leur  maîtresse 
pour  leur  enseigner  à  elles-mêmes  la  manière  de  la 
recevoir. 

«  Jamais,  écrivait  une  des  sœurs  qui  avait  été  du 
nombre  de  ses  novices,  jamais,  d'aucune  façon,  elle  ne 
blessait  la  charité,  et  ne  pouvait  souff'rir  qu'on  y  man- 
quât en  sa  présence.  Si  une  action  avait  pu  paraître 
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mauvaise  sous  quatre-vingt-dix-neuf  aspects,  elle 
n'aurait  vu  que  le  centième,  dès  lors  qu'il  aurait  été 
favorable.  Celles  qui  l'entouraient  sont  témoins  qu'elle 
avait  le  talent  rare  de  tourner  tout  en  bien  et  de  ne 
voir  de  mal  nulle  part.  » 

Si  on  se  rappelle  combien,  dans  sa  jeunesse,  Irma 
se  reprochait  ses  railleries  et  ses  paroles  blessantes, 
on  comprendra  que  cette  inaltérable  charité  était  un 
fruit  de  la  grâce  et  non  de  la  nature. 

Cependant  l'extrême  indulgence  de  sœur  Saint- 
François  ne  dégénérait  pas  en  faiblesse  ;  jamais  on  ne 
la  vit  céder  quand  il  s'agissait  de  son  devoir. 

Quand  les  novices  qu'elle  avait  formées  à  la  vie 
religieuse  quittaient  la  maison  mère  pour  être  en- 
voyées dans  les  divers  établissements  de  la  mission, 
sœur  Saint-François  ne  les  perdait  pas  de  vue.  Elle 
s'intéressait  à  leurs  travaux,  à  leurs  succès,  à  leurs 
épreuves,  et,  ne  pouvant  plus  les  encourager  par  ses 
paroles,  elle  le  faisait  par  ses  lettres.  Irma  écrivait  à 
l'une  d'elles  : 


«  Le  royaume  des  cieux  souffre  violence. 

«  Vous  aurez  beaucoup  à  souffrir,  disait  Notre- 
«  Seigneur  à  ses  apôtres  ;  mais  prenez  courage,  encore 
«  un  peu  de  temps  et  je  vous  prendrai  avec  moi,  et  per- 
«  sonne  ne  vous  enlèvera  votre  joie.  »  Ma  chère  M..., 
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rappelez-vous  ces  consolantes  paroles  :  «  Encore  un 
«  peu  de  temps,  et  je  vous  prendrai  avec  moi.  »  Quand 
Notre-Seigneurvous  aura  prise  avec  lui,  personne  ne 
i  troublera  votre  joie  :  plus  de  géographie  à  étudier, 
jamais  plus  de  semaine  à  garder  les  enfants  ;  vous 
serez  toujours  libre,  toujours  heureuse.  Encore  un 
peu  de  temps,  et  ce  beau  jour  arrivera;  mais  mainte- 
nant, c'est  l'heure  du  combat.  Quand  vous  vous  éveil- 
lez le  matin,  regardez  quelle  croix  Notre-Seigneur 
vous  prépare,  et  dites  :  «  Je  vous  remercie,  mon  bon 
«  Jésus,  d'avoir  préparé  de  toute  éternité  ces  petites 
«  épreuves  à  votre  indigne  enfant.  J'aurais  mérité 
«  avoir  seulement  les  flatteries  du  monde  et  ses  plai- 
«  sirs  si  courts,  moi,  si  mondaine  et  si  frivole.  Oh  ! 
«  chères  croix,  je  vous  embrasse  toutes,  petites  et 
«  grandes!  » 

«  Que  ferai-je  pour  avancer  dans  mon  voyage  ?»  de- 
vez-vous penser  en  vous  éveillant.  Il  vous  semble  que 
vous  arriveriez  plus  vite  en  allant  à  pied  et  en  courant 
de  toutes  vos  forces.  Mais  Notre-Seigneur  vous  a 
enfermée  dans  le  vaisseau  de  l'obéissance,  et,  bien 
que  vous  soyez  portéeplus  promptementparce  moyen 
à  votre  demeure  céleste,  vous  ne  vous  en  apercevez 
pas. 

«  Quand  l'amour  de  la  liberté  viendra  vous  assail- 
lir, je  vous  engage  à  penser  à  Notre-Seigneur  em- 
maillotté  par  la  Sainte  Vierge  et  couché  dans  une 
crèche  :  alors  il  ne  pouvait  pas  remuer  ses  petits  bras. 
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Pensez  aussi  aux  chaînes  dont  il  fut  lié,  et  demandez- 
lui,  par  cette  peine  qu'il  endura  pour  vous,  d'accepter 
le  sacrifice  de  votre  liberté.  Voyez-le  cloué  sur  la 
croix  :  il  ne  pouvait  même  pas  essuyer  une  seule 
goutte  du  sang  qui  coulait  dans  ses  yeux.  Mais  que 
dis-je?  ma  chère  sœur,  je  ne  vous  enverrai  pas  jusqu'à 
Jérusalem  pour  trouver  Jésus  prisonnier.  Regardez 
par  la  fenêtre  de  la  chambre  où  vous  étudiez,  vous 
pourrez  voir  la  prison  de  Jésus.  Comme  le  tabernacle 
est  étroit  !  Lui  qui  pourrait  voler  sur  les  ailes  des 
chérubins  parmi  les  étoiles  est  enfermé  dans  un 
petit  vase  d'argent  1  Le  temps  de  sa  vie  mortelle  est 
fini,  il  pourrait  jouir  des  privilèges  des  corps  glorieux, 
et,  pour  vous,  il  les  sacrifie.  Demandez-lui  quelque- 
fois lequel  fait  le  plus  grand  sacrifice,  lui  dans  l'é- 
glise, ou  vous  dans  votre  emploi? 

«  Si  ce  n'est  pas  assez  qu'il  soit  prisonnier  pour 
vous,  il  se  livrera  lui-même  à  vous,  et,  dans  la  com- 
munion, il  se  fera  votre  propre  captif. 

«  Regretterez- vous  encore  votre  liberté,  votre  indé- 
pendance? Pour  vous,  je  réponds  à  Notre-Seigneur  : 
((  Non,  non.  »  Oh  I  puissiez-vous  être  jusqu'à  la  mort 
une  parfaite  victime  de  sa  volonté  et  de  son  amour!  » 

Quand  Dieu  rappelait  à  lui  quelques-unes  des  sœurs 
de  Sainte-Marie-des-Bois,  Irma,  tout  en  se  réjouis- 
sant à  la  pensée  de  leur  bonheur,  s'affligeait  sensible- 
ment de  leur  perte. 

«  Oh!  que  nous  serons  bien  dans  le  ciel!  écrivait-  , 
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elle.  Une  de  nos  bien-aimées  sœurs  vient  d'y  partir. 
Elle  avait  un  cœur  d'or,  ou  plutôt  un  cœur  de  cire, 
car  il  se  fondait  au  plus  petit  rayon  de  la  chaleur  cé- 
leste. Ma  sœur  J...  a  fait  beaucoup  de  bien  pendant 
ses  dix  années  de  vie  religieuse,  quoiqu'elle  soit  en- 
trée âgée  et  délicate  dans  notre  congrégation.  Elle  est 
morte  si  saintement,  si  joyeusement,  que  cela  doit 
tenter  les  anges  de  mourir.  Sa  perte  m'a  été  aussi  sen- 
sible pour  le  cœur  que  celle  de  ma  sœur  Liguory  ; 
mais  elle  est  moindre  pour  la  congrégation,  parce 
que  ma  sœur  Liguory  était  jeune  et  forte.  Elle  avait 
beaucoup  de  rapport  à  mère  Théodore.  J'ai  bien  de 
la  peine  à  me  résigner  à  sa  mort;  sa  place  restera 
longtemps  vide.  » 

A  une  époque  où  la  mère  Théodore  était  en  voyage, 
elle  écrivit  à  Irma  pour  lui  défendre  de  se  fatiguer 
près  d'une  sœur  malade,  dans  la  crainte  que  son  zèle 
n'allât  au  delà  de  ses  forces.  La  lettre  de  la  supérieure 
n'arriva  à  Sainte-Marie  qu'après  la  mort  de  la  sœur 
J... 

Irma  lui  répondait  : 

«  Ma  bien-aimée  mère, 

«  Aujourd'hui,  à  midi,  vous  avez  appris  la  mort  de 
notre  pauvre  petite  sœur.  Il  me  semble  vous  entendre 
dire  :  «  Sœur  François  a  dû  bien  souffrir  pendant  ces 
«  jours-là,  mais  elle  n'est  pas  raisonnable. Sœur  J... 
«  est  mille  fois  plus  heureuse  maintenant  qu'elle  ne 


346  UNE    FEMME   APÔTRE 

«  l'était  sur  la  terre.  Peut-être  plus  tard  aurait-elle  eu 
«  bien  des  tentations,  bien  des  épreuves.  »  Ma  mère, 
cela  est  vrai,  et,  si  vous  pouviez  lire  dans  mon  âme, 
vous  trouveriez  que  je  suis  résignée  et  même  recon- 
naissante envers  Dieu.  Aujourd'hui  j'ai  bien  plus 
pensé  à  votre  propre  douleur  qu'à  la  mienne,  car  il 
est  bien  dur  pour  vous  d*apprendre  par  des  étrangers 
que  vous  avez  perdu  une  de  vos  filles,  une  fille  si  in- 
nocente et  si  aimable! 

«  J'ai  remercié  le  Seigneur  que  votre  lettre  me  soit 
arrivée  après  la  mort  de  ma  sœur  J...,  car  peut-être, 
malgré  ma  résolution  de  me  soumettre,  aurais-je  tra- 
duit l'obéissance  suivant  mes  idées  personnelles  ;  et 
j'ai  pu  au  moins  rendre  grâces  à  Dieu  de  m'avoir  dé- 
livrée de  l'occasion  de  l'offenser.  Oh  !  une  seule  faute 
évitée  est  meilleure  que  la  vie  même  d'une  sœur  ché- 
rie !  » 

Ce  n'était  pas  seulement  aux  novices  absentes  de 
Sainte-Marie  que  la  sœur  Saint-François  adressait  ses 
sages  conseils.  Elle  suivait  de  sa  soUicitude  les  pen- 
sionnaires qui,  de  retour  dans  leurs  familles,  se  trou- 
vaient dans  le  monde  exposées  à  tant  de  dangers. 
Celles-ci  savaient  à  l'avance  qu'elles  pouvaient  comp- 
ter sur  l'intérêt  qu'elle  leur  portait. 

Citons-en  une  preuve  : 

«  Nous  avons  eu  trois  baptêmes,  disait  Irma:  l'une 
de  nos  élèves  convertie,  qui  a  vingt-quatre  ans,  m'a 
choisie  pour  sa  marraine.  Je  lui  ai  demandé  la  raison 
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de  son  choix,  ne  lui  en  connaissant  aucune.  «  Quand 
«  j'aurai  besoin  d'instruction  religieuse,  m'a-t-elle  ré- 
((  pondu,  je  vous  écrirai,  et  je  suis  sûre  que  ma  chère 
«  sœur  Saint-François  me  répondra.  » 

Je  ne  sais  si  c'est  à  celle-ci  qu'elle  adressait  la  lettre 
suivante  : 

«  Ma  chère  Martha, 

«  Votre  lettre  est  bien  bonne,  bien  affectueuse,  ce- 
pendant j'y  ai  trouvé  un  petit  manque  de  vérité. 
N'ayez  pas  peur,  votre  phrase  :  Je  n  ai  pas  le  temps,  est 
donnée  et  reçue  de  tous  ;  mais  vous  savez  que  j'exige 
plus  de  vous  que  de  toute  autre,  sous  le  rapport  de  la 
simplicité.  Si  vraiment  vous  n'aviez  pas  de  temps  poui 
écrire,  alors  je  m'en  réjouirais,  parce  que  je  verrais 
que  vos  heures  sont  bien  employées  :  pas  de  temps 
alors  pour  lire  des  romans,  pas  de  temps  pour  des 
conversations  vaines  et  des  plaisirs  dangereux.  Oh  ! 
que  je  serais  contente,  s'il  en  était  ainsi  ;  mais  je  crràns 
que  vous  ne  trouviez  du  temps  pour  blesser  votre  àme, 
car,  dans  votre  dernière  lettre,  elle  m'a  semblé  souf- 
frante et  affaiblie.  Vous  avez  raison  de  dire  qu'il  est 
difficile  de  pratiquer  la  vertu  dans  le  monde,  dont 
l'esprit  est  si  différent  de  celui  de  Jésus.  Demain  ce 
divin  Sauveur  vous  répétera  par  la  bouche  de  ses  mi- 
nistres :  «  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  »  et  le  monde 
dit  :  «  Bienheureux  ceux  qui  s'amusent.  »  Jésus  dit  : 
«  Bienheureux  les  pauvres  ;  bienheureux  ceux  qui 
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«  sont  persécutés  ;  «et  le  monde  :  «  Bienheureux  les 
«  riches  ;  bienheureux  ceux  qui  sont  estimés,  applau- 
«  dis.  » 

«  Oui,  il  est  difficile  d'être  bonne  dans  le  monde  ; 
/nais  aussi  la  récompense  sera  grande  pour  l'âme  qui 
servira  Dieu  courageusement  parmi  les  difficultés. 
Si  Daniel  était  resté  à  Jérusalem,  il  n'aurait  jamais 
montré  si  ouvertement  son  amour  pour  la  loi  de  Dieu 
qu'il  le  fit  parmi  les  dangers  d'une  cour  idolâtre.  Re- 
levez votre  âme  abattue,  ma  chère  enfant  ;  Dieu  est 
près  de  vous  pour  vous  assister.  Quand  les  flammes 
des  plaisirs  s'élèveraient  autour  de  vos  sens  aussi 
hautes  que  celles  de  la  fournaise  où  furent  jetés  les 
trois  Israélites,  si  vous  priez  Notre-Seigneur  avec  con- 
fiance, il  enverra  son  ange  pour  vous  garantir  de  leur 
funeste  influence. 

«  Il  vous  est  bien  nécessaire  de  prendre  chaque 
jour  quelques  minutes  pour  lire  et  pour  réfléchir  sur 
les  vérités  de  la  foi.  J'approuve  que  vous  ne  vous  soyez 
imposé  que  trois  minutes  de  réflexion  ;  mais  j'espère 
que  vous  avez  dit  :  «  Ce  ne  sera  jamais  moins,  et  ce 
«  sera  quelquefois  plus.  »  Ne  craignez  pas,  en  prolon- 
geant un  peu  le  temps,  de  devenir  infidèle  à  votre 
promesse. 

«  Vous  êtes  jeune,  ma  chère  Martha,  et  le  monde  a 
bien  des  attraits  pour  vous.  Soyez  ferme  dans  la  ré- 
solution de  sauver  votre  âme  à  quelque  prix  que  ce 
puisse  être.  Ici,  nos  élèves  catholiques  goûtent  les 
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douceurs  dujougduSeigneur;  mais,  quand  elles  ont 
quitté  la  forêt  tranquille  de  Sainte-Marie,  le  monde 
leur  offre  ses  plaisirs  et  ses  charmes.  Elles  voudraient 
s'y  livrer  et  conserver  en  même  temps  la  ferveur  et  la 
paix  qui  accompagnent  la  piété.  Non,  un  cœur  divisé 
ne  peut  être  tranquille,  et  si  Dieu  n'est  le  principe  del 
notre  joie,  elle  sera  toujours  mêlée  de  tristesse. 

«  Vous  regrettiez  l'autre  jour  de  n'être  pas  avec  vos 
jeunes  compagnes  à  recevoir  mon  instruction  accou- 
tumée, et  voilà  que,  sans  y  songer,  je  vous  la  donne. 
Oui,  je  dis  et  redis  souvent  aux  jeunes  ouailles  qui 
m'écoutent  :  «  Le  bonheur,  même  sur  la  terre,  n'est 
«  que  dans  notre  fidélité  à  accomplir  la  volonté  de 

«  Dieu.  » 

«  Votre  amie, 

«  François-Xavier.  » 

Elle  n'adressait  pas  seulement  ses  conseils  aux 
sœurs  et  aux  élèves,  elle  écrivait  à  une  de  ses  cou- 
sines : 

«  Peut-être,  ma  bonne  Cécile,  recevras-tu  cette  let- 
tre pour  ta  fête,  que  je  te  souhaite  bonne  et  heu- 
reuse, ainsi  qu'à  ma  tante  et  à  ma  sœur.  Mes  bonnes 
amies,  je  me  souviens  encore  de  nos  anciennes  veilles 
de  fête  ;  maintenant  toutes  ces  joies  innocentes  sont 
passées  pour  votre  Irma,  mais  Dieu  en  donne  de  bien 
plus  douces  encore  à  la  sœur  François-Xavier.  Ne  t'af- 
flige pas  de  ne  pas  m'avoir  parlé  de  moi  suffisam- 
ment, il  était  bien  plus  intéressant  de  nous  occuper 
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de  toi.  Ma  chère  fille  (je  te  donne  encore  ce  nom  d'il 
y  a  bien  longtemps),  Dieu  prendra  soin  de  toi,  si  tu 
t'abandonnes  entièrement  à  lui,  je  dis  entièrement, 
sans  vouloir  garder  pour  toi  ses  consolations  du  ciel, 
ni  même  sa  paix,  s'il  nous  la  veut  ôter.  C'est  bien  fa- 
cile à  dire,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  pour  l'exécution, 
il  faut  aller  à  Jésus  dans  l'Eucharistie  ;  il  ne  m'a  ja- 
mais rien  refusé,  dis-lui  que  tu  viens  de  ma  part  et 
que  je  t'ai  promis  son  assistance.  Dis-lui  que  tu  ne 
veux  plus  te  mêler  de  toi,  que  tu  renonces  à  trouver 
la  paix,  que  tu  ne  veux  plus  chercher  que  lui,  que 
lui  toutseul.  Oh!  alors,  que  l'on  est  heureux!  La  paix, 
le  trouble,  c'est  tout  un,  puisqu'on  est  content  d'être 
misérable,  si  Dieu  le  permet  ainsi.  Puis  on  se  repose 
dans  !cette  pensée  :  Vous  êtes  heureux,  vous,  mon 
Jésus,  vous  êtes  éternellement  heureux  !  Votre  âme 
n'est  plus,  comme  celle  de  votre  pauvre  enfant,  su- 
jette à  la  tristesse  et  aux  troubles;  vous  les  avez 
éprouvés  lorsque  vous  étiez  sur  la  terre,  souvenez- 
vous  que  ce  fut  pour  mon  amour.  Alors  tu  te  réjoui- 
ras que  celui  que  tu  aimes  plus  que  toi-même  soit 
délivré  pour  toujours  des  angoisses  qui  t'accablent. 
Oui,  laisse  aller  ton  cœur  à  cette  douce  joie  :  Dieu  est 
heureux!  et  puis  tâche  de  contribuer  à  sa  gloire  pa^r 
tous  les  moyens  que  lu  connais.  Tu  as  trop  peur  de 
perdre  la  paix  et  le  recueillement.  Qu'est-ce  que  de 
pauvres  petits  êtres  comme  nous  ont  à  perdre  ?  A  qm 
na  rien,  rien  ne  peut  cchappe)\  Je  te  voudrais  plus  de 
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dilatation;  cependant  il  ne  faudrait  pas  m'imiter; 
moi,  j'allais  trop  loin;  mais,  avec  ton  caractère,  il  n'y 
a  pas  de  danger.  Pense  donc  bien  plus  à  haïr  tes  fau- 
tes qu'à  les  confesser,  et  sois  plus  fâchée  d'avoir  dé- 
plu à  Dieu  que  d'avoir  nui  à  ton  âme.  Va  avec  con- 
fiance à  Jésus,  il  est  si  bon  et  il  t'aime  tant  !  Parlez  de 
lui  entre  vous,  mes  bonnes  amies,  non  pas  par  va- 
nité, ni  pour  étaler  votre  vertu,  mais  parce  qu'il  est 
infiniment  aimable.  Si  une  de  vous  devait  venir  à 
Vincennes,  elle  aimerait  à  causer  de  Vincennes.  Eh 
bien,  vous  devez  aller  au  ciel,  Jésus  est  l'évêque  de 
ce  diocèse -là  ;  parlez-lui-en  donc  bien  souvent,  il  n'j 
a  que  lui  qui  connaisse  le  chemin  qui  doit  vous  } 
conduire.  » 


IX 


ŒUVRES  SPIRITUELLES  ET  TEMPORELLES  :  LES  GARÇONS 


La  mauvaise  santé  d'Irma  et  l'emploi  qu'elle  rem- 
plissait dans  la  maison  auprès  des  postulantes  et  des 
novices  ne  l'empêchaient  pas,  chaque  fois  qu'elle  en 
trouvait  l'occasion,  d'exercer  son  zèle  au  dehors. 
Quand  elle  avait  assez  de  forces,  elle  faisait  des  vi- 
sites dans  le  village  pour  instruire,  pour  consoler,  ou 
pour  aller  à  la  recherche  de  quelques  voisins  pares- 
seux. Quelquefois  l'un  d'eux  se  cachait  dans  le  jar- 
din, mais  un  coup  d'œil  de  sa  jeune  femme  l'aidait  à 
le  découvrir.  Alors  elle  lui  adressait  de  tendres  repro- 
ches :  «  Est-ce  que  mon  cher  Jean  aurait  peur  de  moi  ? 
Comment  peut-il  songer  à  se  cacher  et  à  me  fuir?  Hé- 
las !  il  n'a  donc  pas  de  bonnes  nouvelles  à  me  don- 
ner? »  Et  le  coupable  baissait  la  tête,  tournait  sa  cas- 
quette entre  ses  doigts,  rougissant  et  souriant  en 
même  temps  de  ce  qu'elle  l'avait  découvert. 

«  C'est  une  œuvre  de  persévérance  et  de  courage, 
disait-elle,  de  travailler  à  la  conversion  des  pécheurs. 
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J'ai  toujours  eu  plus  de  dévotion  que  de  talent  pour 
cette  belle  œuvre,  mais  les  insuccès  ne  m'ont  jamais 
découragée.  » 

Oui,  sans  doute,  sœur  François-Xavier  ^^t  quelque- 
fois ses  paroles  les  plus  persuasives  demeurer  sans 
effet;  elle  vit  ses  espérances  trompées,  ses  pieuses 
illusions  détruites;  mais  elle  ne  se  livra  jamais  au  dé- 
couragement, parce  qu'elle  savait  que  Dieu  tient  les 
cœurs  entre  ses  mains,  et  que  tout  s'obtient  par  la 
prière.  Quand  donc  les  pécheurs  dont  elle  s'occupait 
semblaient  ne  pas  vouloir  l'entendre,  elle  priait,  elle 
faisait  prier,  et  souvent  le  Seigneur  lui  accordait  ce 
qu'elle  désirait  le  plus  en  ce  monde  :  le  bonheur  de 
contribuer  au  salut  des  âmes. 

Elle  écrivait  : 

«  Une  de  nos  élèves,  qui  ne  peut  pas  obtenir  de  sa 
famille  le  consentement  d'être  baptisée,  m'a  laissé  un 
petit  billet  pour  demander  des  prières  à  M.  Dupont 
et  aux  associés  de  l'Adoration  nocturne  et  perpétuelle. 
Sept  des  jeunes  personnes  qui  ont  déjà  sollicité  des 
grâces  par  leur  entremise  ont  été  exaucées  ;  dites  cela 
à  nos  chers  amis.  Une  demandait  la  conversion  de  son 
frère,  qui  était  à  la  tête  d'un  journal.  J'ai  vu  depuis 
cet  homme,  dont  la  conversation  m'a  singulièrement 
édifiée.  Il  porte  maintenant  le  scapulaire,  et  il  est 
l'exemple  de  la  ville  qu'il  habite.  Oh!  merci  pour  vos 
prières  :  il  y  avait  vingt-cinq  ans  qu'il  n'était  allé  à 
confesse.  Une  autre  demandait  la  conversion  de  son 

20. 
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père  infidèle  :  il  est  mort  l'année  dernière  dans  le  sein 
de  l'Église  catholique.  Priez,  priez  toujours  :  les  prières 
prennent  des  villes  et  conquièrent  des  citadelles  que 
le  démon  occupait  depuis  bien  des  années.  Beaucoup 
résistent  encore,  mais  la  persévérance  sauvera  nos 
pauvres  pécheurs.  » 

Dans  un  village  près  de  Sainte-Marie,  Irma  con- 
naissait une  jeune  personne  qui,  depuis  plusieurs  an- 
nées, avait  le  désir  de  la  vie  religieuse  ;  mais  sa  mère 
ne  pouvait  se  résoudre  à  s'en  séparer.  Dieu,  qui  vou- 
lait cette  jeune  fille,  lui  envoya  une  grave  maladie 
qui  mit  ses  jours  en  danger.  Elle  avait  déjà  perdu  la 
vue  et  presque  la  parole,  quand  sa  mère  conjura  le 
Seigneur  de  ne  pas  lui  enlever  son  enfant,  et  promit 
de  la  laisser  suivre  sa  vocation,  s'il  voulait  bien  lui 
conserver  la  vie.  Sa  prière  fut  exaucée,  et  la  jeune 
fille  était  assez  bien  pour  entrer  sous  peu  de  jours  à 
Sainte-Marie-des-Bois  ,  quand  une  de  ses  sœurs,  qui 
habitait  le  Sud,  ayant  appris  son  pieux  dessein,  se 
hâta  de  venir  près  d'elle  pour  l'en  détourner.  Elle  vi- 
vait pour  le  monde,  la  vanité  et  les  plaisirs  ;  elle  mit 
tout  en  œuvre  pour  entraîner  sa  sœur  dans  la  voie 
qu'elle  suivait  elle-même.  Elle  lui  vanta  le  charme  des 
spectacles  et  des  fêtes  mondaines  et  le  bonheur 
qu'elle  goûterait  à  partager  avec  elle  les  joies  bruyan 
tes  qui  charmaient  sa  vie.  Elle  fit  briller  à  ses  yeux 
les  bijoux,  les  toilettes  élégantes  qu'elle  avait  eu  soin 
d'apporter;  enfin,  elle  parvint  à  ébranler  tellement  le 
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projet  de  la  convalescente,  qu'elle  se  flattait  de  l'en- 
traîner avec  elle  dans  le  Sud  et  dans  le  monde,  dès 
que  ses  forces  pourraient  le  lui  permettre. 

La  sœur  de  la  Providence  qui  avait  soigné  la  ma- 
lade écrivait  plus  tard  : 

«  En  apprenant  les  dispositions  de  cette  jeune  per- 
sonne à  qui  elle  portait  un  vif  intérêt,  sœurFrançois- 
Xavier  prit  à  la  hâte  son  châle  etses  sabots,  et,  bienque 
sa  santé  si  délicate  lui  permît  à  peine  de  quitter  la 
chambre,  elle  sortit  avec  une  vivacité  dont  je  ne  la 
croyais  pas  capable,  et  me  dit  de  la  suivre.  Je  ne  le 
pouvais  qu'avec  peine,  tant  elle  marchait  rapidement; 
j'étais  toujours  en  arrière,  et  quelquefois  il  me  fallait 
courir  pour  la  rejoindre.  Le  temps  était  très  froid, 
les  chemins  raboteux  et  glacés.  Sœur  François-Xavier 
perdit  un  de  ses  sabots,  elle  ne  parut  pas  s'en  aper- 
cevoir. Je  le  relevai,  mais  elle  ne  voulut  pas  s'arrêter 
pour  le  reprendre  avant  d'être  arrivée.  «  Qu'importe? 
«  disait-elle,  allons  vite.  Il  y  a  là,  sur  le  bord  dupréci- 
«  pice,  une  âme  pour  laquelle  Notre-Seigneur  a  ré- 
«  pandu  son  sang  précieux.  Il  faut  sauver  cette  âme  !  » 
Elle  eut  avec  la  jeune  malade  un  long  entretien  où 
elle  lui  fit  si  bien  voir  les  dangers  auxquels  elle  s'ex- 
poserait en  imitant  la  vie  mondaine  de  sa  sœur,  que, 
de  cet  instant,  elle  ne  songea  plus  qu'à  se  donner 
entièrement  à  Dieu.  Dès  le  lendemain,  elle  se  fit  con- 
duire en  voiture  à  Sainte-Marie,  où  elle  mourut  après 
deux  ans  de  profession.  » 
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Pendant  les  quelques  mois  qu'Irma  passa  dans 
la  maison  des  sœurs  à  Vincennes,  pour  remplacer 
une  sœur  malade,  elle  se  dirigea  un  jour  vers  la  par- 
tie de  la  ville  nommée  par  les  créoles  :  «  Village  des 
Français,  »  où  elle  désirait  voir  quelques  personnes.' 
Elle  apprit  qu'il  y  avait  des  malades  dans  le  voisinage 
et  se  fit  conduire  dans  leurs  maisons.  Parmi  ceux 
qu'elle  alla  visiter,  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
atteinte  de  consomption,  ne  se  doutait  nullement  du 
danger  qui  la  menaçait,  et  vivait,  par  rapport  à  son 
salut,  dans  une  coupable  négligence.  Irma  lui  parla 
d'une  manière  si  touchante  du  bonheur  de  souffrir 
pour  Dieu  et  des  grands  mérites  qu'elle  pourrait 
acquérir  quand  elle  serait  en  grâce  avec  lui,  que  ses 
douces  et  affectueuses  paroles  pénétrèrent  jusqu'au 
cœur  de  cette  jeune  fille.  Dès  le  lendemain,  elle  fit  sa 
confession,  et,  peu  de  jours  après,  elle  termina  sain- 
tement sa  vie. 

Il  y  avait  près  dé  Sainte-Marie-des-Bois  une 
vieille  luthérienne  qui  avait  une  grande  vénération 
pour  la  sœur  François-Xavier,  et  en  même  temps  une 
si  grande  confiance,  qu'elle  lui  faisait  connaître  non 
seulement  ses  actions,  mais  aussi  ses  fautes.  Un  jour, 
elle  lui  avoua  que,  les  dindons  de  la  communauté 
s'étant  égarés,  elle  les  avait  fait  entrer  dans  sa  cour,  ■ 
et  les  avait  mangés  les  uns  après  les  autres;  mais, 
comme  c'était  dans  l'intention  d'empêcher  qu'on  ne 
les  dérobât,  et  qu'elle  en  faisait  l'aveu,  elle  ne  voulu! 
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jamais  comprendre  que  c'était  un  vol.  Pendant  long- 
temps Irma  l'instruisit  des  dogmes  de  la  religion  ca- 
tholique, et  la  pressa  en  vain  de  recevoir  le  baptême. 
Toutes  ses  instructions,  tous  ses  efforts  semblaient  de- 
voir rester  inutiles.  Enfin,  sa  persévérance  et  ses 
prières  obtinrent  leur  récompense  :  la  luthérienne 
fit  son  abjuration,  reçut  les  sacrements  avec  beau- 
coup de  foi,  et  mourut  en  bénissant  celle  à  qui,  après 
Dieu,  elle  devait  ce  bonheur.  Comme  on  plaisantait 
un  peu  la  sœur  sur  sa  prosélyte  :  «  C'est  vrai,  dit-elle, 
la  bonne  femme  a  gagné  le  ciel  à  bon  marché,  elle  a 
même  emporté  nos  dindons  avec  elle  en  paradis  !  » 

Irma  écrivait  un  peu  après: 

«  Je  viens  d'avoir  la  douce  consolation  d'apprécier 
le  pouvoir  de  la  Sainte  Vierge  pour  obtenir  des  grâces 
de  conversion.  Une  personne  qui  avait  vécu  depuis 
son  enfance  dans  l'état  du  péché  mortel  récitait  ce- 
pendant tous  les  samedis  le  chapelet  en  l'honneur  de 
la  Sainte  Vierge  et  portait  sa  médaille  miraculeuse. 
Animée  par  un  sentiment  de  foi  et  de  confiance,  elle 
est  allée  recevoir  son  scapulaire.  O  bonté  de  Marie 
pour  les  pauvres  pécheurs  !  trois  jours  après,  cette 
âme,  si  longtemps  infidèle,  s'est  enfin  laissé  vaincre 
par  la  grâce,  et  se  montre  aujourd'hui  pénétrée  de 
reconnaissance  et  de  ferveur.  Le  missionnaire  qui  a 
entendu  sa  confession  générale  est  persuadé  que 
c'est  à  la  pratique  du  chapelet  que  cette  pauvre  âme 
devra  son  salut.  » 
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Sœur  François-Xavier,  qui  demandait  partout  des 
prières,  oubliait  cependant  parfois  de  nommer  spé- 
cialement à  Dieu  les  pécheurs  qui  lui  étaient  recom- 
mandés à  elle-même.  Un  prêtre  de  Terre-Haute  ve- 
nait souvent  lui  réclamer  des  prières  pour  le  salut  de 
certains  pécheurs  endurcis  de  sa  congrégation.  «  J'ai, 
lui  disait-il,  beaucoup  de  vieux  serpents  sous  les  roches  ; 
récitez  pour  eux  les  mille  Ave,  afin  que  Dieu  touche 
leurs  cœurs,  car,  pour  moi,  je  n'y  puis  plus  rien.  » 
Elle  promettait  de  prier,  de  faire  prier,  puis  quelque- 
fois elle  oubhail  ;  et  cependant  le  bon  prêtre  reve- 
nait un  peu  après  pour  la  remercier  et  se  réjouir 
avec  elle  des  conversions  obtenues.  C'était  alors  avec 
bien  de  l'humilité  et  de  la  confusion  qu'elle  faisait 
l'aveu  de  sa  faute  et  refusait  des  remerciements 
qu'elle  n'avait  pas  mérités.  Notre-Seigneur  voulait 
bien  agir  envers  elle  comme  il  le  faisait  pour  une  de 
ses  saintes,  à  qui  il  accordait  les  grâces  qu'elle  avait 
Vintention  de  demander. 

Si  Irma  s'employait  surtout  à  procurer  le  bien  des 
âmes,  elle  ne  négUgeait  pas  cependant  de  rendre  tous 
les  services  temporels  qui  étaient  en  son  pouvoir,  les 
considérant  comme  un  moyen  de  porter  à  Dieu  ceux 

,  dont  elle  s'occupait. 

;     Un  jour,  elle  apprit  qu'une  malade,  assez  éloignée 
du  village,  avait  besoin  de  consolations,  et,  ne  trou- 

.  vant  pas  de  conducteur  pour  la  voiture  de  la  com- 
munauté, elle  prit  une  sœur  avec  elle  et  se  chargea 
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de  conduire  elle-même  le  cheval,  ou  pliitùt  elle  se 
confiait  à  son  instinct  et  le  laissait  aller  partout  où 
il  voulait.  La  route  était  mauvaise,  on  passait  par- 
dessus des  troncs  d'arbres  et  on  ne  sortait  d'un  bour- 
bier que  pour  retomber  dans  un  autre.  Près  de  la 
maison  de  la  malade,  les  rênes  lui  échappèrent  de  la 
main  et  entortillèrent  si  bien  les  jambes  du  cheval, 
qu'il  alla  tomber  dans  une  flaque  d'eau.  La  compagne 
d'Irma  n'était  pas  plus  habile  qu'elle;  aussi  toutes 
deux  poussaient  des  cris  et  récitaient  des  prières,  pour 
demander  de  l'aide  à  Dieu  et  aux  hommes.  Roquet, 
le  mari  de  la  femme  qu'elles  allaient  soigner,  se  trouva 
heureusement  à  peu  de  distance  ;  il  entendit  leur  voix, 
et,  avec  le  secours  d'un  voisin,  il  parvint  à  les  retirer 
du  mauvais  pas  où  elles  s'étaient  engagées.  Irma  ac- 
complit sa  charitable  mission  et  ne  se  souvint  de  sa 
frayeur  que  pour  en  "rire  avec  ses  compagnes. 

Les  choses  impossibles  ne  l'arrêtaient  même  pas. 

Elle  ne  connaissait  rien  à  la  médecine.  Un  jour  qu^ 
la  sœur  de  l'infirmerie  était  absente,  on  l'avertit  qu'une 
femme  venait  chercher  un  remède  pour  son  mari, 
atteint  d'accès  de  fièvre,  lui  demandant  s'il  fallait 
la  renvoyer.  «  Non,  non,  dit-elle,  pas  du  tout,  cette 
femme  partirait  mécontente;  je  vais  lui  composer  une 
potion;  »  et,  prenant  deux  morceaux  de  sucre  et  au- 
tant de  gomme  :  «  Faites  dissoudre  dans  telle  quan- 
tité d'eau  fraîche,  lui  dit-elle,  et  que  votre  mari  en 
.prenne  un  demi-verre  matin  et  soir,  cela  lui  fera  du 
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bien.  »  Cette  femme  partit  enchantée.  Peu  de  jours 
après,  elle  revint  à  la  communauté  demander  de  l'ou- 
vrage pour  son  mari;  sa  fièvre  avait  été  coupée  par  la 
potion  de  la  sœur,  et  il  était  parfaitement  guéri. 

Une  des  anciennes  novices  de  sœur  François-Xavier 
écrivait  : 

«  Ce  qu'elle  faisait  elle-même,  elle  le  faisait  faire 
aux  autres.  On  l'a  vue  cent  fois  envoyer  les  sœurs  en- 
seigner des  sciences  qu'elles  n'avaient  jamais  étu- 
diées, et  essayer  de  faire  des  choses  impossibles.  Par- 
fois on  réussissait,  on  échouait  aussi  ;  mais  la  bonne 
sœur  était  là,  toujours  aussi  calme  que  de  coutume, 
pour  tout  réparer.  Bien  que  chargée  de  plusieurs 
choses  à  la  fois,  elle  ne  s'agitait  jamais  et  se  tirait 
ingénieusement  d'affaire,  au  grand  étonnement  de 
celles  qui  la  voyaient.  » 

On  se  souvient  peut-être  qu'en  France  Irma  avait 
un  attrait  particulier  pour  prendre  soin  des  petits 
garçons.  Elle  n'avait  pas  perdu  ce  penchant  en  Amé- 
rique, et  son  plus  grand  bonheur  était  de  se  trouver 
au  milieu  d'eux. 
'^     Elle  écrivait  : 

I     «  Notre  bonne  supérieure  est  aujourd'hui  à  Vin- 

'  cennes,  afin  d'ouvrir  notre  Orphan  asylum  (1)  pour  les 

garçons  (2).  »  Avoir  de  petits  orphelins  était  le  rêve  de 

(1)  Orphelinat. 

(2)  C'est  le  premier  qu'il  y  ait  eu  dans  l'Indiana.  Le  choléra 
avait  enlevé  tant  de  parents,  qu'il  fallut  avoir  pitié  desjpetits 
enfants.  Le  bon  Dieu  aida,  ils  étaient  à  lui. 
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ma  jeunesse;  aussi  mère  Théodore  suppose  qu'il  sera 
très  difficile  de  me  garder  à  Sainte-Marie-des-Bois, 
surtout  si  Monseigneur  exécute  un  projet  qui  m'est 
encore  plus  doux  :  celui  de  nous  confier  de  petits 
nègres  à  instruire.  Elle  prétei/d  qu'on  sera  obligé  de 
faire  un  chemin  de  fer  entre  Sainte-Marie  et  Yin- 
cennes  pour  que  j'aille  fréquemment  leur  rendre  vi- 
site ;  c'est  une  grande  pitié  à  mon  âge  d'avoir  encore 
de  telles  faiblesses.  » 

Et  un  peu  plus  tard  : 

«  Nos  petits  garçons  vont  très  bien  ;  nous  en  avons 
une  quarantaine.  Ils  prient  Dieu  pour  vous  avec  une 
grande  ferveur.  Je  ne  sais  quand  nous  commencerons 
notre  école  pour  les  nègres.  Je  trouve  peu  de  gens  à 
vouloir  m'aider.  Les  pauvres  nègres  ne  sont  guère  en 
honneur  dans  ce  pays-ci.  Cependant,  j'ai  deux  postu- 
lantes qui  se  sont  proposées  pour  cette  œuvre  ;  nous 
prendrons  le  Père  Claver  pour  notre  patron.  » 

Et  peu  de  mois  après  : 

«  Enfin,  mes  désirs  vont  être  accomplis.  Monsei- 
gneur (1)  va  commencer  une  classe  pour  les  nègres  et 
leur  bâtir  une  église.  Le  docteur  Batty,  médecin  fran- 
çais, donne  une  partie  de  l'argent  nécessaire.  Un 
prêtre  du  diocèse  de  Saint-Brieuc  doit  être  le  chape- 
lain ;  la  classe  sera  tenue  par  nos  sœurs,  et  bientôt, 
je  l'espère,  ces  pauvres  nègres  deviendront  catho- 
liques. » 

(1)  De  Saint-Palais. 

21 
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A  l'époque  où  Irma  alla  passer  quelques  mois  à 
Vincennes,  les  sœurs  y  occupaient  deux  maisons.  Elle 
choisit  pour  sa  résidence  celle  de  l'orphelinat,  qui 
était  encore  si  pauvre  qu'on  y  manquait  parfois  du 
nécessaire  ;  cette  raison  eût  été  suffisante  pour  qu'elle 
lui  donnât  la  préférence  ;  mais,  de  plus,  elle  y  trouvait 
l'avantage  de  demeurer  journellement  près  de  ses 
chers  petits  garçons.  Tous  se  pressaient  autour  d'elle, 
chacun  voulant  lui  faire  voir  combien  il  savait  de 
catéchisme  ou  de  prières.  De  son  côté,  elle  demandait 
à  ces  pauvres  enfants  de  lui  raconter  tout  ce  qu'ils 
connaissaient  de  leur  vie.  Elle  montrait  tant  d'intérêt 
à  leur  récit,  que  c'était  pour  eux  un  plaisir  de  lui  dire 
l'histoire  de  leurs  jeunes  années.  Ils  ne  l'oublièrent  pas 
après  son  départ  ;  souvent  ils  parlaient  d'elle  et  de 
leur  désir  de  la  revoir. 

Un  des  habitants  avait  offert  sa  voiture  à  la  sœur 
pour  aller  visiter  la  cathédrale  de  Vincennes,  dont,  à 
cette  époque,  la  communauté  se  trouvait  très  éloignée. 
Une  des  sœurs  avait  été  désignée  pour  l'accompagner  ; 
mais  il  restait  une  autre  place.  Irma  appela  un  pauvre 
petit  bossu  qui  marchait  avec  peine  et  ne  pouvait  ja- 
mais accompagner  les  autres  enfants  à  l'église  ou  à 
la  promenade.  Elle  le  fit  asseoir  près  d'elle,  le  mena 
visiter  la  cathédrale,  lui  faisant  réciter  ses  prières, 
lui  expliquant  les  tableaux;  puis  elle  le  fit  reconduire 
en  voiture  à  l'asile,  où  elle  retournait  elle-même  à 
pied.  Le  petit  bossu,  heureux  et  fier,  riait  de  la  ja- 
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lousie  de  ses  camarades,  qui  l'appelaient  le  monsieur. 
Les  sœurs  mêmes  plaisantèrent  un  peu  sœur  François- 
Xavier  de  son  choix,  en  lui  exprimant  le  regret  de 
n'avoir  pas  une  bosse  qui  eût  attiré  ses  préférences. 

A  Sainte-Marie,  pas  un  des  jeunes  garçons  du  vil- 
lage n'aurait  changé  de  résidence  sans  venir  lui  faire 
ses  adieux.  Elle  trouvait  toujours  le  temps  de  les  re- 
cevoir. Elle  leur  donnait  de  bons  avis,  des  livres,  des 
médailles. 

Un  jour  qu'elle  était  au  lit,  avec  une  forte  migraine, 
une  famille  qui  partait  pour  la  Californie  vint  deman- 
der à  lui  faire  ses  adieux.  On  n'osa  pas  la  congédier 
sans  en  avertir  la  sœur.  Elle  souleva  sa  tête,  se  frotta  les 
yeux,  pour  essayer  de  les  tenir  ouverts  :«  Oh  I  oui,  dit- 
elle,  mon  Lorenzo,  ma  Lucy,  il  faut  que  je  les  voie, 
que  je  leur  parle,  pour  m'informer  s'ils  ont  été  à 
confesse.  Donnez-moi  des  images,  des  médailles...  » 
Elle  semblait  oublier  ses  souffrances,  pour  ne  s'occu- 
per que  des  intérêts  de  cette  famille,  qui  fit  naufrage 
en  se  rendant  en  Californie.  On  croyait  que  tous 
avaient  péri;  mais,  six  ans  après,  on  reçut  à  Sainte- 
Marie  une  lettre  de  Lorenzo  ;  il  écrivait  pour  s'infor- 
mer des  nouvelles  de  son  ancienne  institutrice  (1). 

(1)  Elvire,  qui  alla  rejoindre  sa  sœur  à  Sainte-Marie-des-Bois, 
écrivait  plusieurs  années  après  la  mort  d'Irma  :  «  Un  jour  je  fus 
surprise  de  voir  un  homme,  âgé  d'environ  trente  ans,  s'arrêter 
sans  me  parler  et  me  regarder  fixement,  ce  qui  n'est  pas  l'usage 
des  Américains  envers  les  femmes.  J'ai  su  plus  tard  que  c'était 
le  petit  Siméon,  dont  Irma  parle  dans  une  de  ses  lettres.  Il 
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La  mère  Théodore  disait  en  riant  :  «  Pour  savoir 
quand  je  devrai  faire  administrer  sœur  Saint-Fran- 
çois, je  lui  enverrai  dire  :  Il  y  a  un  garçon  en  bas  qui 
désire  vous  parler.  Si  elle  ne  répond  pas  :  Quil  monte, 
sans  doute  elle  sera  au  plus  mal,  et  il  faudra  se  hâter 
de  lui  envoyer  un  prêtre.  » 

Un  jour  arriva  pourtant  où  la  sœur  François-Xa- 
vier dut  faire  céder  à  une  conviction  intime  cet  attrait 
qui  la  portait  vers  ses  frères  de  toute  nation  et  fit  pen- 
cher la  balance  en  faveur  de  son  propre  sexe.  Ce  fut 
lorsque  M.  Dupontavice  s'adressa  à  la  maison  de 
Sainte-Marie-des-Bois  pour  obtenir  des  religieuses  et 
leur  confier  son  école  de  garçons.  Il  écrivait  à  la 
sœur  François-Xavier  :  a  J'ai  quelquefois  parlé  à 
notre  évêque  d'un  rêve  que  je  prie  Dieu  de  réali- 
ser :  c'est  que  nos  garçons  et  nos  filles,  à  Madison, 
soient  confiés  aux  sœurs  de  la  Providence.  Si  je  peux 
voir  cela  avant  de  mourir  et  de  fermer  les  yeux  jus- 
qu'au jour  de  la  résurrection  générale,  je  serai  heu- 
reux et  j'espérerai  la  fidélité  future  des  générations 
de  notre  chère  Indiana.  » 

Un  peu  après  il  écrivait  encore  :  «  Nos  lettres  se 
sont  croisées.  Vous  disais-je  que  j'ai  enfin  remporté 
la  victoire,  et  que  la  mère  Théodore  m'a  promis  des 


m'avait  trouvé  un  air  de  ressemblance  avec  son  ancienne  ins- 
titutrice, et  n'avait  pas  voulu  continuer  la  route  sans  regarder 
au  moins  quelques  instants  celle  qui  la  lui  rappelait  et  s'infor- 
mer  qui  je  pouvais  être.  » 
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sœurs  de  la  Providence  pour  élever  mes  garçons  ? 
Oh  !  c'est  la  Sainte  Vierge  qui  m'a  obtenu  cette  fa- 
veur. Je  vais  avoir  dans  quelques  années  de  petits 
messieurs  aussi  pieux  que  mes  petites  demoiselles. 
Priez  donc  et  faites  prier  afin  que  je  puisse  me  procu- 
rer de  l'argent  pour  établir  d'une  manière  perma- 
nente les  écoles  de  mes  enfants  ;  que  non  seulement 
les  miens ,  mais  encore  tous  ceux  de  notre  diocèse, 
soient  guidés  par  les  sœurs  de  la  Providence  dans  les 
voies  de  la  religion  et  de  la  piété.  Si  vous  aviez  en- 
tendu avec  quelle  éloquence  je  plaidais  la  cause  de 
mes  garçons!  Sœur  Marie-Joseph  m'admirait,  Monsei- 
gneur riait,  et  la  mère  Théodore  se  rendait.  » 

M.  Duponlavice  avait  interprété  d'une  manière  trop 
conforme  à  ses  désirs  les  intentions  de  la  mère  Théo- 
dore en  faveur  de  ses  futurs  écoliers,  quand  il 
croyait  qu'elle  avait  cédé  à  ses  vives  et  pressantes  sol- 
hcitations.  Elle  s'était  seulement  engagée  à  consulter 
les  sœurs  et  à  prendre  leur  avis  sur  un  point  qui 
eût  été  une  infraction  à  la  règle ,  les  religieuses  de  la 
Providence  ne  devant  se  charger  que  des  écoles  de 
jeunes  filles,  à  moins  d'une  nécessité  absolue.  » 

Irma  dut  faire  savoir  au  curé  de  Madison  la  déci- 
sion des  sœurs  ;  elle  lui  écrivait  : 

M  Vous  connaissez  assez  notre  mère  pour  savoir 
que  son  zèle  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  per- 
sonnel, et  que  son  cœur  devance  ses  actions  quand  il 
s'agit  d'obliger.  Si  donc  elle  me  charge  de  vous  dire 
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qu'il  lui  est  impossible  d'accepter  votre  école  de  gar- 
çons, soyez  sûr  qu'il  lui  en  coûte  de  détruire  vos 
pieuses  et  si  chères  espérances.  Vous  savez  que  notre 
mère  vous  avait  promis  de  parler  à  ses  filles  de  votre 
désir.  Eh  bien,  partout  où  elle  a  passé,  nos  sœurs  ont 
montré  la  répugnance  la  plus  positive  à  ce  que  notre 
congrégation  se  chargeât  d'une  école  de  ce  genre,  vu 
que  cette  bonne  œuvre  n'est  pas  suivant  nos  usages, 
et  qu'il  y  a  encore  bien  des  lieux  dans  l'Indiana  où 
les  petites  filles  n'ont  pas  l'avantage  d'avoir  des 
sœurs. 

«Elle  est  revenue  bien  souffrante  de  Fortwayne, 
mais  je  crois  qu'elle  aime  mieux  être  malade  que 
d'avoir  à  vous  annoncer  une  détermination  qui  va 
vous  affliger,  et  de  répondre  par  un  refus  à  une 
confiance  qui  nous  est  bien  précieuse.  Moi-même  je 
pourrais  dire  aujourd'hui  comme  certain  empereur 
romain  :  «  Je  voudrais  ne  pas  savoir  écrire.  » 

«  Vous  l'avouerai-je,  mon  cœur  pleurait  bien  haut 
lorsque  ma  conscience  m'a  fait  dire  :  ma  conviction  est 
que  nous  ne  devons  pas  accepter  les  garçons.  Moi  qui  les 
aime  tant  ces  pauvres  enfants  !  Nous  pouvons  au 
moins  faire  une  neuvaine  aux  cœurs  si  inventifs  et  si 
tendres  de  Jésus  et  de  Marie,  afin  qu'ils  leur  procurent 
une  éducation  chrétienne.  » 

M.  Dupontavice  répondait  à  cette  lettre  qui  venait 
briser  un  de  ses  plus  chers  projets  : 

«...  Quoi!  mes  désirs,  mes  espérances  de  sept  an- 
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nées,  que  je  croyais  couronnés,  sont  encore  déçus  !  Je 
n'ai  pas  honte  de  vous  l'avouer,  mes  yeux  sont  baignés 
de  larmes. 

«  Leur  maison  était  préparée  près  de  celle  de  vos 
sœurs  (1).  Hier  j'étais  heureux.  Ohl  oui,  priez  le 
cœur  inventif  de  Jésus,  ce  cœur  qui  a  fait  jaillir  son 
épouse  de  son  sacré  côté,  de  m'envoyer  d'autres  filles 
de  cette  sainte  Église  pour  élever  ces  jeunes  plantes, 
si  précieuses  à  son  amour  !  » 

(1)  De  Sainte-Marie-des-Bois,  qui,  à  Madison,  prenaient  soin 
des  ieunes  tilles. 


MORT  DE  MONSEIGNEUR  BAZIN 


Les  années  de  1844  à  1847  furent  des  années  de 
souffrances  pour  les  sœurs  de  Sainte-Marie-des-Bois. 
QuandDieu  veut  éprouverles  âmes,  de  toutinstrument 
il  sait  faire  une  croix,  et  souvent  le  bâton  qui  devait 
appuyer  notre  faiblesse  nous  cause  de  cruelles  souf- 
frances en  se  brisant  entre  nos  mains.  Il  nous  fait 
perdre  terre,  afin  que  nous  ne  trouvions  plus  aucun 
appui  sensible,  ni  dans  notre  propre  cœur  ni  dans 
l'approbation  de  notre  plus  cher  prochain.  (Fénelon.) 

La  congrégation  se  trouva  menacée  dans  son  exis- 
tence religieuse  et  temporelle.  Souvent  les  sœurs 
ignoraient  si  le  mois  suivant  elles  habiteraient  encore 
Sainte-Marie,  ou  s'il  ne  leur  faudrait  pas  s'exiler  de 
nouveau  et  quitter  celle  seconde  patrie  pour  chercher 
un  asile  dans  d'autres  diocèses  des  États-Unis,  où 
elles  étaient,  il  est  vrai,  appelées  et  désirées.  Dans  ces 
graves  circonstances,  la  sœur  Saint-François  retrou- 
vait toute  cette  fermeté  d'âme  dont  elle  semblait  faire 
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peu  d'usage  dans  le  cours  de  la  vie,  tant  elle  cédait 
iacilement  aux  désirs  des  autres.  Elle  combattait  pour 
Dieu,  pour  sa  chère  supérieure,  pour  sa  belle  voca- 
tion, et,  malgré  son  désir  extrême  de  ne  pas  quitter 
Sainte-Marie-des-Bois,  jamais  elle  n'eût  acheté  ce 
bonheur  au  prix  d'un  acte  de  faiblesse.  Le  plus  in- 
time confident  de  son  âme  écrivait  en  parlant  de  cette 
époque  : 

«  Comment  dire  son  héroïque  dévouement  à  sa  su- 
périeure et  à  la  communauté?  Comment  dire  ces 
moments  d'angoisses,  mille  fois  répétés?  Ces  craintes, 
ces  déchirements  de  cœur  pendant  ces  temps  d'é- 
preuves,  comment  les  exprimer  de  manière  à  les 
faire  connaître  sans  blesser  la  charité?  Je  ne  le  crois 
guère  possible.  Dieu  seul  a  vu  et  a  compris  son 
amour,  son  dévouement  et  le  mérite  de  ces  dernières 
années.  Pour  nous,  nous  ne  le  verrons  et  compren- 
drons qu'au  jour  du  jugement.  » 

Pendant  cette  époque  si  pénible  pour  la  commu- 
nauté, les  sœurs  avaient  du  moins  la  consolation  de 
voir  chaque  jour  la  religion  catholique  s'éteiïdre  aux 
États-Unis.  Si,  sur  plusieurs  points,  les  protestants  se 
livraient  comme  particuliers  à  des  actes  de  fanatisme 
et  de  persécution,  le  gouvernement  accordait  aux  ca- 
tholiques une  liberté  que  leur  refusent  trop  souvent 
les  contrées  de  l'Europe  soumises  de  nom  au  Saint- 
Siège.  Les  évêques  et  archevêques  profitaient  de  la 
tolérance  dont  on  usait  envers  eux  pour  se  réunir 

21. 
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ol  traiter  en  synodes  ou  conciles  nationaux  des 
grands  intérêts  de  la  religion.  Ces  assemblées  étaient 
fréquentes  et  nombreuses.  . 

Ce  fut  au  sixième  concile  de  Baltimore  que  Monsei- 
gneur de  la  Hailandière  exprima,  devant  les  évêques 
réunis,  son  désir  de  quitter  le  diocèse  de  Vincennes, 
et  d'aller  chercher  en  France  un  repos  qui  lui  était 
devenu  nécessaire.  On  doutait  fort  que  sa  démission 
fût  acceptée  à  Rome  ;  mais  le  Saint-Père  entra  dans 
ses  vues  de  retraite  et  consentit  à  lui  accorder  un  suc- 
cesseur. Le  25  mai  1847,  on  sut  à  Vincennes  que 
Monseigneur  Bazin  venait  d'être  désigné  pour  le  rem- 
placer. Le  nouvel  évêque  était  né  à  Lyon;  mais  il 
était  depuis  trente-cinq  ans  près  de  Monseigneur  Por- 
tier, évêque  de  Mobile,  qui  ne  consentit  qu'avec  un 
vif  regret  à  se  séparer  de  son  grand  vicaire. 

Irma  disait  : 

«  Je  ne  sais  rien  de  particulier  sur  lui;  mais  puis- 
que Dieu  l'a  choisi,  il  faut  espérer  qu'il  fera  le  bien 
dans  notre  pauvre  Indiana.  » 

Et  quelques  mois  après  : 

((Enfin  Dieu  nous  a  envoyé  un  nouvel  évêque  :  Mon* 
seigneur  Bazin  est  arrivé  le  14,  et  après -demain 
(24  octobre  1847)  il  sera  sacré.  Nous  l'avons  vu  quel- 
ques heures.  Il  nous  a  très  bien  reçues  et  a  paru  re- 
connaissant de  notre  petite  visite  ;  nous  étions  les  pre- 
mières à  l'aller  voir.  Le  lendemain,  il  est  venu  seul  à 
notre  maison  ;  il  a  demandé  nos  enfants,  leur  a  parlé 
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avec  bonté,  puis  les  a  envoyées  jouer,  après  leur  avoir 
donné  sa  bénédiction.  Il  paraît  excellent;  il  est  franc, 
simple  et  vif,  et  a  beaucoup  des  manières  du  bien- 
aimé  Monseigneur  Brute.  Il  a  les  cheveux  blancs.  Je 
pense  souvent  à  Pépa  qui  aime  tant  les  vieux  prêtres. 
Oh  !  celui-là  lui  plairait,  et  à  vous  tous  aussi.» 

Ce  fut  le  24  octobre  1847  que  le  nouvel  évêque  re- 
çut la  consécration  épiscopale  des  mains  de  Monsei- 
gneur Portier,  assisté  de  Monseigneur Purcell,évêque 
de  Cincinnati,  et  de  Monseigneur  de  la  Hailandière. 
Les  paroles  qu'il  adressa  à  ses  nouveaux  diocésains 
furent  souvent  accompagnées  de  ses  larmes.  Il  leur 
dit  que  c'était  pour  eux  qu'il  avait  quitté  son  cher 
diocèse  de  Mobile  et  l'évêque  bien- aimé  qui  lui  avait 
servi  de  père. 

«  Oui,  mes  chers  enfants,  si  vous  êtes  malades ,  si 
vous  êtes  affligés,  venez  me  chercher  la  nuit  comme 
le  jour;  ne  craignez  jamais  de  m'importuner.  Regar- 
dez-moi maintenant  comme  tout  à  vous,  puisque  ce 
matin  je  me  suis  consacré  à  votre  bonheur.  Mes  che- 
veux sont  blancs,  mais  j'ai  encore  de  la  vigueur  et  de 
la  force,  et  je  vous  aimerai  comme  j'aimais  mes  en- 
fants de  Mobile.  » 

Ces  paroles  si  simples  allèrent  au  cœur  des  habi- 
tants de  Vincennes  et,  dès  ce  premier  jour,  ils  vouè- 
rent à  leur  évêque  une  sincère  affection. 

Monseigneur  de  la  Hailandière  avait  formé  le  projet 
de  placer  le  Père  Corbe,  supérieur  de  SainteMarie-des- 
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Bois,  à  la  tête  de  son  séminaire  ;  celui-ci  avait  refusé 
cet  emploi,  et  Monseigneur  Bazin,  qui  savait  combien 
il  affligerait  la  communauté  en  lui  enlevant  son  bon 
supérieur,  ne  voulut  pas  insister  de  nouveau  près  de 
lui  pour  le  lui  faire  accepter.  Il  porta  son  choix  sur 
M.  de  Saint-Palais,  prêtre  de  la  mission  de  Vin- 
cennes.  Celui-ci  ne  se  trouvait  pas  à  la  consécration 
du  nouvel  évêque  ;  mais  il  arriva  le  lendemain  au  pa- 
lais épiscopal,  dans  l'intention  de  refuser  la  charge 
qui  lui  était  offerte.  En  entrant  chez  Monseigneur 
Bazin,  il  le  trouva  à  genoux,  baigné  de  larmes,  et  of- 
frant à  Dieu  le  sacrifice  qu'il  venait  de  faire  en  se  sé- 
parant pour  toujours  de  Monseigneur  Portier.  Aussi- 
tôt qu'il  aperçut  M.  de  Saint-Palais,  il  se  jeta  dans  ses 
bras,  lui  demandant  s'il  voulait  être  son  ami  et  l'ai- 
'Jer  à  porter  le  fardeau  que  Dieu  lui  avait  imposé.  «  Je 
viens,  ajouta-t-il,  de  quitter  mon  père,  mon  meil- 
leur ami  ;  vous,  n'est-ce  pas  que  vous  resterez  avec 
moi?»  M.  de  Saint-Palais  était  incapable  de  résis- 
ter à  un  tel  langage,  et  le  refus  qu'il  avait  projeté 
se  changea  en  la  promesse  de  ne  pas  quitter  Vin- 
cennes. 

Au  mois  de  janvier  (1848),  Monseigneur  Bazin  alla 
visiter  Sainte-Marie-des-Bois. 

«Il  fut  au  milieu  de  nous,  dit  la  sœur  François-Xa- 
vier, comme  un  père  au  milieu  de  ses  enfants.  Il  nous 
donna  plusieurs  instructions,  il  entendit  nos  confes- 
sions, visita  nos  élèves  et  montra  le  plus  grand  inté- 
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rêt  pour  la  sanlé  de  notre  mère,  qui  était  retombée 
malade. 

«  Il  retoucha  avec  elle  quelques  points  de  nos  règles, 
dont  l'observation  offrait  des  difficultés  en  Amérique. 
Il  s'affligea  vivement  de  voir  la  distribution  de  nos 
maisons,  leur  distance  les  unes  des  autres  et  leur 
éloignement  de  l'église.  A  son  retour  à  Vincennes,  il 
écrivit  à  toutes  nos  sœurs  qui  étaient  en  mission. 
Toutes  les  lettres  qu'il  adressa,  soit  à  Mobile,  soit  à 
la  Propagation,  soit  à  Rome,  étaient  remplies  de  la 
joie  que  lui  avait  causée  sa  visite  à  Sainte-Marie-des- 
Bois.  Il  se  promettait  bien  de  revenir  au  mois  d'août 
prêcher  notre  retraite  et  de  voir  réunies  toutes  ses 
chères  filles  sur  lesquelles  reposaient  ses  plus  douces 
espérances.  » 

Monseigneur  Bazin,  assisté  de  MM.  de  Saint-Palais 
et  Chassé,  avait  prêché  à  Vincennes  le  carême  de  1848. 
Bien  des  pécheurs,  touchés  par  la  bonté  de  leur 
évêque,  étaient  venus  lui  faire  l'aveu  de  leurs  fautes  et 
se  disposaient  par  la  pénitence  à  la  communion  pas- 
cale, lorsqu'il  fut  atteint  d'un  rhume  qui  dégénéra 
bientôt  en  fluxion  de  poitrine.  Le  samedi,  veille  du  di- 
manche des  Rameaux,  malgré  son  état  de  souffrance, 
il  confessa  encore  une  bonne  partie  de  la  journée  ; 
mais  le  jour  suivant  il  fut  forcé  de  garder  le  lit,  et  sa 
maladie  prit  bientôt  un  caractère  de  gravité  alar- 
mant. 

La  mère  Théodore  se  trouvait  à    Vincennes  et 
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voyait  mieux  que  Monseigneur  Bazin  le  danger  de 
son  état.  Elle  faisait  part  à  ses  filles  de  Sainte-Marie 
de  ses  vives  inquiétudes  : 

<(  D'heure  en  heure  la  maladie  de  notre  bon 
évêque  devient  plus  grave.  Je  viens  d'aller  passer 
quelques  instants  près  de  lui.  Il  m'a  parlé  de 
vous  toutes,  il  est  bien  occupé  de  notre  congré- 
gation. Il  m'a  dit  que  le  médecin  espérait  encore 
le  sauver;  pour  moi,  je  n'espère  plus.  Il  prie  sans 
cesse,  et  en  le  voyant  si  pieux,  si  édifiant,  je  pense 
que  notre  bon  évêque  est  un  fruit  mûr  pour  le 
ciel.  » 

Oui,  Dieu  voulait  rappeler  à  lui  ce  saint  prélat  que 
le  diocèse  de  Vincennes  n'eut  le  temps  de  connaître 
et  d'aimer  que  pour  le  regretter  davantage.  Jusqu'au 
dernier  instant  de  sa  vie,  il  ne  cessa  de  témoigner 
l'intérêt  qu'il  portait  à  la  communauté  de  Sainte- 
Mari  e-des-Bois.  D'une  main  défaillante,  il  signa  l'acte 
qui  mettait  les  sœurs  en  possession  des  terres  et  des 
bâtiments  dont  Monseigneur  de  la  Hailandière  leur 
avait  fait  la  promesse.  Cinq  minutes  avant  d'expirer, 
il  appela  encore  la  mère  supérieure,  et,  levant  sur 
elle  sa  main  déjà  glacée  par  la  mort,  il  lui  donna  une 
dernière  bénédiction. 

Le  saint  évêque  avait  commencé  à  entendre  les 
confessions  d'hommes  qui,  depuis  vingt,  trente 
années  et  plus,  s'étaient  éloignés  des  sacrements; 
il  regrettait  de  laisser  imparfait  l'ouvrage   de  leur 
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conversion.  «  Ah  I  mes  pauvres  pécheurs,  disait-il,  si 
je  pouvais  vivre  encore  quelque  lemps  pour  achever 
ie  les  confesser  et  les  réconcilier  avec  Dieu  !  »  Il 
56  reprocha  promptement  le  vif  désir  qu'il  venait 
d'exprimer,  et  deux  de  ses  prêtres  entrant  peu 
après  dans  sa  chambre  :  «  Mes  frères,  leur  dit-il, 
mettez-vous  à  genoux  et  priez  Dieu  de  me  pardon- 
ner la  faute  que  je  viens  de  commettre.  J'ai  suc- 
combé à  la  tentation  ;  j'ai  désiré  de  vivre.  » 

Il  était  dévoré  par  une  fièvre  brûlante.  Quand  on 
lui  proposa  de  prendre  quelque  boisson  :  «  Non,  dit-il, 
puisque  ma  langue  a  murmuré  contre  les  ordres  de 
Dieu,  il  est  juste  qu'elle  fasse  pénitence.  »  Il  soutint 
cette  privation  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  expiant  ainsi 
un  zèle  qu'il  se  reprochait  comme  un  manque  de 
soumission  à  la  volonté  de  Dieu. 

Ce  fut  le  jour  de  Pâques  (1848)  que  Dieu  rappela 
à  lui  ce  saint  évêque,  qui  en  quelques  mois  avait 
opéré  un  bien  immense  dans  le  diocèse  de  Vincennes. 
Les  habitants  le  pleurèrent  comme  s'ils  l'avaient  connu 
depuis  de  longues  années.  Toute  la  population  catho- 
lique et  protestante  voulut  témoigner  sa  douleur  en 
assistant  à  ses  funérailles,  qui  furent  présidées  par 
Monseigneur  Peter  Kenrick,  archevêque  de  Saint- 
Louis,  et  Monseigneur  Purcell(l),  évêque  de  Cincinnati. 

Monseigneur  Bazin,  qui  avait  choisi  M.  de  Saint- 

(1)  Maintenant  archevêque  de  Cincinnati, 
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Palais  pour  supérieur  de  son  séminaire,  l'avait  aussi 
nommé  administrateur  du  diocèse;  plusieurs  prêtres 
de  la  mission  profitèrent  de  la  présence  de  l'arche- 
vêque de  Saint-Louis  à  Vincennes  pour  lui  exprimer 
le  désir  que  le  choix  du  prélat  mourant  fût  confirmé 
à  Rome  ;  Monseigneur  Kenrick  parut  satisfait  de 
cette  demande  qu'il  promit  d'appuyer  de  tout  son 
pouvoir  près  du  Saint-Siège.  Sa  Sainteté  Pie  IX 
voulut  bien  se  rendre  aux  vœux  qui  lui  étaient  expri- 
més, et  M.  de  Saint-Palais  fut  nommé  au  siège  de 
Vincennes.  Le  14  janvier  1849,  il  reçut  la  consécra- 
tion épiscopale,  et  la  communauté  de  Sainte-Marie 
eut  la  consolation  de  retrouver  dans  le  nouvel  évêque 
un  ami  et  un  père. 

A  l'occasion  de  la  mort  de  Monseigneur  Bazin,  la 
sœur  François-Xavier  écrivait  à  sa  mère  (12  juin 
1848) : 

«  Le  bon  Dieu  nous  a  terriblement  affligées  en  nous 
enlevant  notre  saint,  notre  bon,  notre  tendre  évêque, 
Monseigneur  Bazin.  Il  nous  l'avait  donné,  il  nous  l'a 
ôté,  que  son  nom  soit  béni  !  J'avoue  que  j'ai  senti  ce 
coup  bien  vivement.  J'ai  pleuré  sa  mort  avec  toutes 
mes  larmes,  car  je  pleurais  sur  notre  congrégation, 
sur  le  diocèse  et  sur  tous  les  catholiques  de  l'Indiana, 
qui,  comme  nous,  perdent  un  père.  Je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  connu  un  cœur  plus  vraiment  charitable 
et  si  affectionné.  Quand  je  lui  racontais  nos  peines,  il'l 
pleurait  comme  un  enfant  ;  il  nous  aimait  comme  il 
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savait  aimer!  Le  jour  de  sa  mort,  Vincennes  était  une 
ville  d'affliction  ;  protestants  et  catholiques,  tous 
sanglotaient.  Les  marques  de  vénération  qui  ont 
accompagné  ses  funérailles  ont  été  si  universelles 
qu'on  ne  peut  douter  qu'il  ne  soit  au  ciel.  » 


XI 


MALADIE.    —    GUERISON.    —   EAU    DE    LA    SALETT 


Peu  de  temps  après  la  mort  de  Monseigneur  Bazin, 
la  sœur  François-Xavier  se  vit  elle-même  aux  portes 
du  tombeau.  Ce  fut  à  sa  mère  qu'elle  adressa  les  dé- 
tails touchants  de  sa  guérison  et  de  sa  maladie  : 

«  Ma  bien-aimée  mère, 

«  Notre-Seigneur  apparut  tout  d'abord  à  la  Sainte 
Vierge  après  sa  résurrection,  et  moi,  à  son  exemple, 
je  veux  que  ma  mère  chérie  soit  la  première  à  dire  : 
Alléluia  /  Oh  !  il  aura  un  écho  dans  plus  d'un  cœur  cet 
Alléluia,  car  je  connais  votre  piété  et  votre  reconnais- 
sance à  tous,  surtout  quand  Marie  est  l'instrument 
choisi  de  Dieu  pour  répandre  ses  bienfaits.  Eh  bien! 
c'est  à  la  bonne,  à  la  très  sainte  Vierge,  que  vous  de- 
vez aujourd'hui  la  consolation  de  voir  encore  l'écri- 
ture de  votre  fille.» 

Après  avoir  parlé  du  commencement  de  sa  mala- 
die (une  fluxion  de  poitrine),  la  sœur  ajoute  ; 
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«  La  nuit  du  vendredi  au  samedi  fut  terrible  :  mon 
oppression  augmentait,  ma  fièvre  allait  jusqu'au  dé- 
lire ;  quand  elle  diminua  un  peu,  je  sentis  ma  posi-i 
lion.  Je  ne  pouvais  plus  tousser  ni  cracher  ;  ma  peau 
était  aussi  sèche  que  ces  peaux  de  lièvre  qui  on 
passé  six  mois  dans  une  cheminée  ;  je  vis  enfin  que 
dans  quelques  heures  j'allais  avoir  épuisé  les  der- 
nières forces  vitales  que  j'avais  reçues  de  Dieu.  J'ap- 
pelai alors  à  mon  aide  mes  fidèles  amis  :  Jésus,  Marie 
et  mon  bon  père  saint  Joseph.  Ah  I  qu'il  fait  bon  s'être 
donné  à  eux,  et  que  ce  que  nous  avons  fait  pour  eux 
paraît  alors  peu  de  chose  1  L'espérance  était  ma  con- 
fiance. Oui,  fespérance  seule,  car  Dieu  aime  en  père 
ceux  qui  espèrent  en  lui.  Vers  quatre  heures  du  ma- 
tin, la  mère  Théodore  entra  dans  ma  chambre;  je 
souffrais  pour  elle  de  me  voir  si  mal  ;  elle  me  prit  la 
main  en  silence  ;  nous  craignions  de  nous  communi- 
quer nos  pensées.  A  cinq  heures,  le  Père  Corbe  dit 
la  messe  pour  moi,  en  l'honneur  de  la  Sainte  Vierge  : 
c'était  un  samedi,  toutes  les  sœurs  y  communièrent. 
Je  suivais  de  mon  lit,  qui  touche  à  la  chapelle,  les 
différentes  parties  de  la  messe,  me  disant  que  pour 
la  dernière  fois  mon  nom  était  encore  au  Mémento  des 
vivants,  à  moins  que  la  Sainte  Vierge  ne  fît  un  mira- 
cle pour  me  guérir.  Je  ne  le  désirais  pas  pour  moi, 
Dieu  me  faisant  la  grâce  de  m'abandonner  entière- 
ment à  lui.  Ah  !  mes  bien-aimées  sœfirs,  que  les  lar- 
mes d'un  départ,  que  les  douleurs  de  l'absence  sont 
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bien  payées  à  l'instant  de  la  mort  !  Mon  Dieu,  que  vous 
êtes  bon  et  généreux  !  Se  peut-il  faire  que  nous  hési- 
tions si  longtemps  à  nous  livrer  à  vous  ! 

«  J'étais  encore  plus  oppressée  quand  la  mère  Théo- 
dore vint  me  revoir.  Elle  me  dit  que  pendant  la  messe 
elle  s'était  souvenue  que  nous  avions  reçu,  depuis 
quelques  semaines,  une  petite  bouteille  d'eau  de  la 
Salette,  envoyée  par  M.  Dupont. 

«  A  cette  parole,  je  protestai  à  ma  bonne  mère 
Théodore  que  j'allais  être  guérie,  et  je  lui  demandai 
quelle  espèce  de  guérison  elle  voulait  obtenir.  Elle  me 
dit  :  «  Une  qui  ait  lieu  progressivement.  »  J'aurais  mieux 
aimé,  pour  l'honneur  de  la  Sainte  Vierge,  être  guérie 
soudainement  ;  e[,  si  notre  mère  l'avait  voulu,  Marie, 
je  n'en  doute  pas,  allait  le  faire  ;  mais  comme  c'était 
pour  ma  chère  congrégation  et  principalement  pour 
ma  bonne  supérieure  que  je  me  réjouissais  de  vivre, 
je  voulus  suivre  son  goût...  A  peine  ai-je  bu  de  cette 
eau  pure  et  miraculeuse  qu'une  heureuse  réaction 
s'opère  au  dedans  de  moi.  Je  demande  à  manger;  je 
fais  venir  toutes  nos  sœurs,  l'une  après  l'autre  ;  nous 
nous  embrassons  et  des  larmes  de  joie  remplacent 
les  larmes  d'affliction  qu'elles  versaient  encore. 

«  Cependant,  il  fallait  avoir  la  foi  pour  croire  que 
j'allais  guérir,  car  à  cet  instant  de  vie  avait  succédé 
une  telle  faiblesse  que  je  ne  pouvais  ni  me  remuer, 
ni  parler,  ni  entendre  ;  le  bruit  d'une  mouche  qui  vo- 
lait auprès  de  moi  me  faisait  tressaillir  (ceci  est  exac- 
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tement  vrai).  L'aprèsrmidi  fut  horrible  pour  ma 
bonne  mère  Théodore  :  elle  croyait  à  chaque  instant 
que  j'allais  expirer.  Le  soir,  vers  neuf  heures,  elle 
pria  le  Père  Corbe  de  venir  me  voir;  elle  n'osait  pas 
lui  demander  ce  qu'il  pensait  de  mon  état  de  peur 
d'être  confirmée  dans  ses  craintes.  Tous  trois  nous 
gardions  le  silence  ;  mais  j'ignorais  les  cruelles  an- 
goisses de  ma  mère,  car  je  n'avais  pas  l'ombre  d'un 
doute  sur  ma  guérison.  Me  trouvant  plus  faible,  je 
demandai  une  autre  cuillerée  de  ma  chère  eau  de  la 
Salette,  et  je  dis  à  mes  supérieurs  que,  lors  même 
qu'ils  me  verraient  mourir,  ils  ne  devaient  point  s'in- 
quiéter, mais  seulement  prendre  de  l'eau  miracu- 
leuse, en  jeter  sur  moi,  et  que  je  ressusciterais. 

«  Malgré  mes  protestations,  quand  l'eau  fut  dans  la 
cuiller,  mère  Théodore  se  mit  à  genoux  et  pria  la 
Sainte  Vierge  de  tout  son  cœur.  Je  vis  le  Père  Corbe 
ôter  son  chapeau  et  en  faire  autant.  A  peine  eus-je 
bu  mon  eau  miraculeuse  que  je  me  sentis  ranimée. 
Quelques  minutes  après,  je  fus  assez  forte  pour  sortir 
de  mon  lit  et  faire  cinq  ou  six  pas,  en  prenant  le  bras 
d'une  sœur;  mais  c'était  pour  la  forme,  car  je  puis 
vous  assurer  que  j'étais  plus  solide  sur  mes  jambes 
que  je  ne  le  suis  même  aujourd'hui. 

«  J'aurais  bien  désiré  communier  le  lendemain, 
mais  je  savais  que  mère  Théodore  ne  me  permettrait 
pas  de  passer  la  nuit  sans  rien  prendre.  J'en  parlai  à 
ma  Mère,  Notre-Dame  de  la  Salette,  à  qui  rien  n'est 
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difficile.  A  minuit,  la  sœur  qui  me  veillait,  me  croyant 
morte,  me  secoue  et  me  réveille  de  mon  premier  som- 
meil. Marie  avait  surpassé  mes  espérances.  J'envoyai 
tout  de  suite  demander  à  notre  mère  la  permission 
de  ne  pas  boire.  Elle  y  mit  des  conditions  que  la  Sainte 
Vierge  remplit  admirablement.  Vers  cinq  heures,  le 
Père  Corbe,  qui  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  en 
prières,  fut  bien  heureux  d'apprendre  ce  que  Marie 
avait  fait  pour  moi.  Il  se  hâta  de  m'apporter  la  sainte 
communion.  Toutes  nos  sœurs  étaient  dans  ma  cham- 
bre, une  bougie  à  la  main  et  pleurant  de  joie.  Ma  pe- 
tite table,  sur  laquelle  je  vous  écris,  était  ornée  de 
fleurs  blanches  et  bleues  ;  la  statue  de  la  Sainte  Vierge 
était  au  milieu  de  beaux  chandeliers.  Ce  fut  là  que 
Jésus  reposa  quelques  minutes  avant  d'entrer  dans 
mon  cœur.  Ce  moment  fut  un  des  plus  doux  instants 
de  ma  vie  ;  il  me  fallait  avoir  perdu  l'occasion  d'aller 
au  ciel  pour  regretter  tant  soit  peu  d'être  encore  sur 
la  terre. 

«Lejour  de  la  Saint-François-Xavier  j'aidélégué  mère 
Théodore  pour  me  représenter  près  des  novices.  Elle 
a  fait  les  choses  en  grand  ;  on  est  allé  d'abord  chanter 
des  cantiques  à  Notre-Dame  de  laWask-House  ;  c'est  Ih 
qu'est  honorée  une  petite  statue  de  la  Sainte  Vierge 
envoyée  par  M.  Dupont,  de  Tours;  elle  fait  la  consola- 
tion de  nos  sœurs  lavandières.  Mère  Théodore,  dans 
sa  reconnaissance,  a  mêlé  ce  jour-là  sa  voix,  qui  res- 
semble à  la  mienne,  aux  voix  fraîches  de  ses  filles. 
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Puis  elle  fit  servir  une  belle  collation,  et  même,  je 
vous  le  (lirai  tout  bas,  on  a  bu  un  petit  coup  de  vin, 
ce  qui  n'arrive  pas  tous  les  jours. 

«  Pour  la  fêle  de  l'Immaculée-Conception,  j'étais 
assez  forte  pour  aller  recevoir  la  sainte  communion 
à  notre  chapelle,  et  cette  longue  lettre  vous  prouve 
que  je  suis  presque  aussi  bien  qu'avant  ma  maladie. 
Priez  maintenant  la  Sainte  Vierge  que  je  remplisse 
fidèlement  ce  pourquoi  elle  m'a  conservé  la  vie  ;  c'est 
la  demande  de  votre  fille  bien-aimée. 

«  François-Xavier.  » 

La  mère  Théodore  écrivait  en  même  temps  à  la 
famille  d'Irma  : 

«  ...  Il  m'est  impossible  de  vous  exprimer  ce  qui 
s'est  passé  dans  nos  cœurs,  ce  qui  s'est  passé  surtout 
dans  le  mien.  Le  cœur  et  l'âme  ont  des  douleurs,  des 
déchirements,  des  jouissances  que  la  plume  ne  sait 
pas  rendre,  que  la  langue  ne  sait  pas  exprimer.  Sœur 
François-Xavier  est  nécessaire  à  mon  existence  ;  elle 
est  ma  fille  aînée,  l'amie  de  mon  âme,  dans  laquelle 
elle  lit,  comme  je  lis  dans  la  sienne.  J'ai  besoin  de  ses 
avis,  de  ses  exemples,  je  dirai  même  de  ses  petits 
reproches.  Cependant  ce  n'était  pas  pour  moi  que  je 
la  demandais  avec  tant  d'instance  au  bon  Dieu  et  à 
sa  tendre  Mère,  qui  est  aussi  la  nôtre.  Je  l'ai  deman- 
dée pour  nos  sœurs,  pour  nos  chères  novices,  pour 
notre  jeune  congrégation,  qui  est  appelée  à  faire  tant 
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de  bien  dans  l'Indiana,  si  Dieu  y  conserve  son  esprit. 
Qui,  mieux  que  cette  chère  sœur,  peut  inspirer  de  la 
vertu  par  ses  paroles  et  par  ses  exemples  ?  Le  bon 
Dieu  le  savait  bien,  et  il  était  de  l'intérêt  de  sa  gloire 
de  nous  conserver  ce  trésor.  Sa  mort  eût  été  une 
perte  irréparable  pour  notre  mission,  et  elle  m'eût 
désolée  d'autant  plus  que  je  pensais  avoir  attiré  ce 
châtiment  par  mes  infidélités.  J'ai  bien  promis  d'ai- 
mer et  de  servir  Dieu  avec  plus  de  ferveur  que 
jamais.  Il  est  si  bon  !  » 

Plus  tard,  la  mère  Théodore  regretta  vivement  de 
n'avoir  pas  permis  à  Irma  de  demander  à  la  Sainte 
Vierge  une  guérison  instantanée.  «  Quand  elle  me  le 
proposa,  disait-elle,  j'éprouvai  une  telle  impression  à 
la  pensée  que  Dieu  allait  l'exaucer  et  que,  dans  un 
instant,  devant  mes  yeux  elle  passerait,  pour  ainsi 
dire,  de  la  mort  à  la  vie,  que  je  n'eus  pas  le  couragâ 
de  le  lui  permettre,  n 


XII 


PETITS  DETAILS  SUR  LA  MISSION 


Les  lettres  que  la  sœur  François-Xavier  nommait 
Petits  détails  étaient  celles  qui,  ne  contenant  rien 
d'intime  pour  la  famille,  devaient  être  communiquées 
aux  amis  des  sœurs.  Ainsi  elle  écrivait  : 

«  Nous  avons  eu  la  consolation  d'apprendre  ,  il  y  a 
quelques  jours  qu'une  de  nos  élèves  protestantes  a 
ouvert  la  porte  du  ciel  à  deux  petits  enfants  mou- 
rants. Ce  n'est  pas  la  seule  ;  presque  tous  les  mois, 
quelques-unes  de  nos  anciennes  pensionnaires  en 
font  autant.  Elles  sont  bien  fières  de  nous  écrire  en- 
suite le  récit  de  ces  faits. 

«  L'une  d'elles  vient  d'opérer,  parla  grâce  de  Dieu, 
la  conversion  d'un  médecin  très  savant.  Il  avoue  lui- 
même  que  sans  miss  Mary  il  n'eût  jamais  été  baptisé. 
Il  est  très  riche  et  se  propose  de  bâtir  une  église 
dans  la  ville  qu'il  habite.  Il  vient  de  nous  envoyer  sa 
fille  pour  que  nous  la  préparions  au  saint  baptême. 
Cette  jeune  personne  espère  que  bientôt  sa  mère  aura 
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le  même  bonheur.  Que  saint  Paul  avait  raison, 
quand  il  craignait  qu'après  avoir  prêché  les  autres  il 
ne  devînt  lui-même  un  réprouvé  !  La  pauvre  Mary, 
qui  a  servi  d'instrument  pour  ces  conversions,  a  eu 
dernièrement  la  faiblesse  d'épouser  un  juif  endurci. 
((  Élisa,  une  de  nos  élèves,  quelques  années  après 
avoir  quitté  nos  classes,  tomba  malade  de  la  poitrine. 
Elle  songea  tout  de  suite  à  se  faire  baptiser  et  de- 
manda la  permission  de  revenir  à  Sainte-Marie-des- 
Bois;  mais  ses  parents  s'y  opposèrent.  Un  prêtre  alla 
lui  rendre  visite  et  il  nous  racontait  plus  tard  que, 
sous  prétexte  de  faire  prendre  l'air  à  la  malade,  une 
cousine  de  celle-ci  avait  arrangé  une  promenade  à  la 
campagne  pendant  laquelle  elle  devait  être  baptisée; 
mais  à  l'instant  où  la  voiture  arrivait  à  la  porte,  les 
parents  s'opposèrent  à  ce  que  leur  fille  sortît.  Depuis 
le  jour  où  elle  avait  demandé  à  devenir  catholique, 
ils  ne  la  laissaient  jamais  seule.  Cependant  ses  forces 
diminuaient;  sa  seule  consolation  était  un  petit  livre 
catholique  que  nous  lui  avions  donné  et  une  mé- 
daille de  la  Sainte  Vierge  qu'elle  portait  toujours. 
Élisa  fit  une  dernière  tentative,  qui  n'eut  aucun 
succès  ;  ses  parents  lui  refusèrent  positivement  la 
présence  d'un  prêtre  et  lui  amenèrent  un  ministre 
protestant.  La  pauvre  enfant  répondit  qu'elle  aimait 
mieux  mourir  que  de  recevoir  la  baptême  d'un  héré- 
tique. Elle  renvoya  le  ministre,  qui  sortit  furieux. 
Alors  elle  tomba  dans  tyie  profonde  tristesse,  et  queL 
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que  temps  après  elle  mourut.  Ses  parents  sont 
aujourd'hui  inconsolables  d'avoir  eu  la  cruauté  de 
refuser  à  leur  fille  mourante  sa  dernière  demande. 
Mais,  ô  mystérieuses  et  douces  voies  de  la  Provi- 
dence !  je  viens  d'apprendre  qu'un  ou  deux  jours 
avant  la  mort  d'Elisa  ses  parents  donnèrent  un  grand 
repas  ;  pendant  le  dîner,  une  dame  catholique  sortit 
de  table  et,  trouvantÉlisa  seule,  la  baptisa.  Réjouissez- 
vous  avec  moi,  car  j'avais  bien  pleuré  cette  pauvre 
fille.  Personne  ne  sait  encore  cette  heureuse  nou- 
velle. 

«  Nous  espérons  que  le  jour  de  la  Toussaint  l'É- 
glise militante  célébrera  avec  l'Église  triomphante 
une  victoire  obtenue  sur  le  démon.  Une  jeune  Amé- 
ricaine, femme  d'un  de  nos  ouvriers,  fera  probable- 
ment sa  première  communion.  Elle  est  déjà  allée 
quatre  ou  cinq  fois  à  confesse  et  nous  a  demandé 
une  robe  pour  ce  beau  jour. 

«  Il  y  a  deux  mois,  nous  avons  été  consolées  par 
une  autre  conversion.  Un  de  nos  voisins,  homme  très 
riche  et  sans  religion,  attendait  depuis  plusieurs  an- 
nées un  frère  qu'il  avait  en  Europe  ;  il  avait  acheté 
pour  lui  une  ferme  d'une  immense  étendue  et  avait 
mis  tous  ses  soins  à  la  cultiver  et  à  l'embellir.  Le 
voyageur,  à  son  arrivée,  n'a  pas  trouvé  la  position  de 
celte  terre  à  son  goût;  cette  retraite  lui  a  semblé  trop 
soUtaire.  C'était  un  homme  d'un  esprit  droit  et  d'une 
éducation  brillante.    Peut-être,   pour    se    procurer 
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quelques  distractions,  venait-il  à  notre  église  entendre 
expliquer  la  doctrine  catholique  ;  puis  il  s'est  livré  à 
rétude  de  la  controverse.  Bientôt  il  est  tombé  malade 
et  a  fait  tout  de  suite  appeler  un  prêtre,  et  après  une 
confession  pendant  laquelle  il  a  témoigné  une  vive 
contrition,  il  a  obtenu  la  grâce  de  mourir  dans  les 
bras  de  l'Église  catholique.  Son  enterrement  s'est  fait 
à  Sainte-Marie,  avec  le  plus  de  solennité  possible. 

«  Cette  mort  brisait  tous  les  projets  d'avenir  et  de 
bonheur  de  celui  qui,  pendant  tant  d'années,  n'avait 
vécu  que  pour  l'absent.  Cette  belle  propriété  qu'il 
avait  embellie,  et  où  il  espérait  passer  sa  vie  avec  son 
frère,  son  unique  famille  en  Amérique,  ne  suffisait 
plus  à  son  cœur.  Il  y  a  quelques  semaines  il  est  venu 
trouver  notre  aumônier  :  «  Confessez-moi,  lui  dit-il,  je 
«  ne  puis  plus  dormir,  je  veux  me  confesser.  »  Le  Père 
Corbe, pensant  qu'un  peu  de  whiskey  lui  avait  troublé 
la  tête,  l'engagea  à  faire  son  examen  et  à  venir  le  jour 
suivant.  Le  pauvre  homme  se  mit  en  route  pour  re- 
tourner à  la  ferme  ;  mais  il  ne  pouvait  marcher,  tant 
les  remords  et  l'inquiétude  l'agitaient  ;  alors  il  revint 
sur  ses  pas  et  demanda  d'une  manière  si  suppliante  à 
être  confessé  que,  cette  fois,  il  n'y  eut  pas  moyen 
de  refuser.  Il  a  été  baptisé  dans  son  enfance ,  et 
nous  espérons  qu'il  fera  bientôt  sa  première  com- 
munion. 

Qt  Ces  bonnes  nouvelles  vous  consoleront  un  peu 
de  l'incendie  de  la  maison  des  sœurs  de  la  Charité,  à 
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Frederictown.  Les  méchants,  avant  de  mettre  le  feu, 
avaient  coupé  les  pompes  pour  ôter  le  moyen  de 
l'éteindre.  La  maison  a  été  brijlée  jusqu'aux  fonda- 
tions. Nous  pourrons  peut-être  partager  ce  malheur. 
Il  y  a  peu  de  jours,  nous  avons  reçu  une  lettre  ano- 
nyme qui  nous  donnait  avis  de  nous  tenir  sur  nos 
gardes.  Pendant  deux  ou  trois  nuits,  nos  garçons  ont 
veillé  avec  leur  fusil.  On  a  trouvé  quelques  hommes 
se  cachant  le  long  de  nos  champs  ;  Dieu  a  permis 
qu'un  de  nos  voisins  catholiques  les  ait  vus.  Nous  es- 
pérons que  la  Sainte  Vierge,  qui  a  toujours  été  une 
mère  pour  nous,  continuera  à  protéger  notre  pauvre 
congrégation. 

«  Les  persécutions  que  nos  sœurs  ont  souffertes  à 
Madison  commencent  à  diminuer.  Leur  terrible  ad- 
versaire, M.  Curtis,  avait  cependant  appelé  trois  cents 
ministres  le  mois  dernier  afin  d'inventer,  en  conseil, 
un  moyen  de  détruire  les  nuns  (religieuses).  Mais 
Dieu  se  rit  des  desseins  des  hommes  ;  leur  ridicule  as- 
semblée n'a  inspiré  que  du  mépris,  et  le  peuple,  de- 
puis ce  temps,  est  bien  plus  favorable  aux  catholiques. 

«  Je  vous  avais  déjà  parlé  de  cette  mission  de 
Madison  comme  étant  la  plus  exposée  aux  persécu- 
tions des  protestants.  Il  n'y  a  pas  encore  très  long- 
temps, nos  sœurs  nous  écrivaient  que  ce  fameux 
ministre  presbytérien  avait  rassemblé  tout  son  trou- 
peau dans  le  temple,  et  que  là,  transporté  par  YEs- 
prit,  il  avait  dévoilé  toutes  les  infamies  commises  par 
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les  prêtres  et  les  nuns  (l)  depuis  le  commencement 
de  l'Église.  Il  avait  fini  sa  harangue  par  lancer  des 
anathèmes  contre  les  parents  qui  enverraient  leurs 
enftints  à  l'école  catholique,  et  par  leur  prédire  qu'ils 
n'échapperaient  pas  à  la  vengeance  divine.  Quelques 
jours  après,  soit  qu'il  ait  laissé  tomber  quelques  étin- 
celles du  feu  qui  le  consumait,  soit  toute  autre  cause, 
son  église  a  été  réduite  en  cendres,  ainsi  que  treize 
maisons  de  ses  élus, 

«  Quand  nous  nous  rendons  à  la  messe,  nous  écri- 
«  vait  à  cette  époque  une  de  nos  sœurs,  les  petits  co- 
«  quins  de  boys,  nous  voyant  avec  nos  enfants, 
«  courent  après  nous,  criant  :  Sheep,  sheep,  sheep 
«  (troupeau  de  moutons).  » 

«  Il  y  a  un  moine  apostat  d'Italie  qui  va  de  ville  en 
ville  faire  des  discours  sur  les  progrès  et  le  danger  du 
catholicisme.  Il  était  dernièrement  à  Cincinnati,  et 
j'ai  lu  un  extrait  de  son  sixième  sermon,  dont  voici 
une  phrase  :  «  Quand  le  démon  voulut  introduire  le 
«  mal  dans  le  monde,  il  se  servit  de  la  femme  pour 
«  corrompre  l'homme  ;  maintenant,  pour  introduire 
{(  le  cathohcisme  en  Amérique,  il  se  sert  des  reli- 
((  gieuses,  véritables  Èvesavec  leurs  manières  douces 
t  et  engageantes,  avec  leur  savoir  et  leurs  attentions. 
«  Les  jésuites  sont  dangereux,  mais  les  nones  sont 
«  leurs  suppôts  et  sont  plus    dangereuses  encore, 

(1)  Religieuses  catholiques  romaines. 
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«  Gardez- VOUS  d'envoyer  vos  enfants  à  leur  école,  de 
<(  placer  près  d'eux  des  servantes  qui  aient  été  élevées 
<(  par  les  sœurs,  car  elles  imbiberaient  le  cœur  de 
«  vos  enfants  avec  leurs  mauvais  principes.  Le  mal 
K  est  plus  grand  que  vous  ne  le  pensez.,  et  je  sais 
«  mieux  que  vous  que  le  catholicisme  grandit  tous 
«  les  jours,  etc.  » 

«  Oui,  il  a  raison,  nous  minons  tous  les  sentiments 
protestants  de  nos  élèves.  Les  parents  ont  à  choisir 
entre  l'ignorance  des  autres  écoles  et  ce  qu'ils  appel- 
lent la  superstition  de  la  nôtre;  mais  plusieurs  pré- 
fèrent que  leurs  filles  soient  instruites  et  nous  les 
envoient.  Nous  avons  à  peu  près  quatre-vingts  élèves 
ôt  plusieurs  sont  attendues.  Notre  pensionnat  est  le 
meilleur  de  l'Indiana,  et  serait  même  très  bon  en 
France.  Je  ne  connais  pas  de  jeunes  personnes  plus 
instruites  que  nos  premières  élèves.  M.  Pinetel,  an- 
cien officier  de  marine,  était  étonné  de  leur  savoir  en 
mathématiques  et  en  astronomie.  C'était,  avecle  dessin, 
ce  qu'il  avait  le  plus  étudié,  aussi  était-ce  la  partie  de 
l'examen  qui  l'intéressait  davantage.  Mais  ce  qu'elles 
savent  surtout,  ce  sont  les  principes  religieux,  l'his- 
toire sainte  et  l'histoire  ecclésiastique  ;  protestantes 
comme  catholiques  les  apprennent. 

«  Il  n'y  a  sortes  d'absurdités  et  de  calomnies  qui  ne 
trouvent  faveur  chez  quelques  protestants.  Ils  ont  eu 
l'absurdité  de  croire  que  notre  aumônier  avait  des 
cornes.  Une  méchante  petite  femme,  maintenant  ca- 
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tholique,  disait  aux  habitants  de  son  village  que, 
si  chacun  d'eux  voulait  donner  vingt-cinq  sous,  elle 
prierait  le  Père  Corbe  d'ôter  son  chapeau  pour  les 
leur  faire  voir. 

«  Un  protestant  écrivait  aune  vieille  femme  qui  a  sa 
fille  chez  nos  sœurs  de  Terre-Haute  :  «  Chère  ma- 
«  dame,  bien  que  je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous  con- 
«  naître,  l'intérêt  que  je  porte  à  votre  fille  me  fait 
«  vous  dire  que,  si  vous  la  laissez  chez  les  nuns,  elle 
«  est  perdue.  Dans  vingt  ans,  elle  se  souviendra 
«  encore  des  détestables  principes  qu'elle  y  reçoit, 
«  et,  si  elle  ne  se  fait  pas  catholique,  du  moins  elle 
«  défendrales  sœurs toutesa  vieetentoute  occasion.  » 

«  La  bonne  vieille  répondit  qu'elle  était  assez  âgée 
pour  savoir  se  conduire  et  assez  sage  pour  élever  ses 
enfants  ;  que  non  seulement  elle  laisserait  sa  fille 
chez  les  bonnes  sœurs,  mais  qu'elle-même,  quand 
son  cher  époux  ne  serait  plus,  elle  irait  s'offrir,  non 
pas  pour  enseigner  dans  le  pensionnat,  mais  pour 
avoir  l'honneur  de  les  servir  dans  leur  maison. 

«  Nous  avons  les  plus  jolies  demandes  d'admission 
qu'on  puisse  imaginer  :  quelques  personnes,  comme 
cette  vieille,  ont  encore  leur  cher  époux  et  ne  sont 
pas  baptisées  ;  d'autres  demandent  à  être  reçues  seu- 
lement pour  un  an,  pendant  l'absence  de  leur  mari. 
D'autres  voudraient  bien  être  sœurs,  mais  ne  sont  pas 
encore  décidées  à  être  catholiques,  etc.  » 
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Il  est  nécessaire  maintenant,  pour  l'éclaircissemert 
des  lettres  suivantes,  de  donner  un  abrégé  rapide  des 
événements  les  plus  importants  survenus  dans  la 
famille  le  Fer  de  la  Motte  de  1847  à  1852,  et  auxquels 
la  sœur  François-Xavier  fait  trop  souvent  allusion 
pour  qu'ils  puissent  être  passés  sous  silence. 

En  1847,  sa  tante,  Madame  Henri  le  Fer  de  la 
Motte,  mourut  laissant  six  enfants  très  jeunes  et  un 
mari  atteint  d'une  affection  au  cœur.  Mademoiselle 
Pépa  le  Fer,  sœur  d'Irma,  s'offrit  à  son  oncle  pour 
aller  demeurer  près  de  lui,  l'aider  dans  la  tâche  dif- 
ficile d'élever  ses  enfants  et  lui  adoucir  autant  qu'il 
était  en  son  pouvoir  la  douleur  de  la  perte  qu'il  ve- 
nait de  faire. 

Dans  cette  même  année,  Mademoiselle  de  la  Salle, 
cousine  d'Irma,  épousa  M.  Charles  Vittu  de  Kraoul, 
et  une  autre  de  ses  cousines,  Mademoiselle  Olivia  le 
Fer  de  Chantelou,  épousa  M.  des  Cognets. 
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En  1850,  une  des  sœurs  de  son  père,  Mademoiselle 
Jennie  le  Fer  de  la  Motte,  qui  habitait  Lorette  et 
consacrait  sa  vie  à  l'établissement  des  orphelins  de 
Nazareth,  fut  emportée  en  quelques  heures  par  une 
attaque  d'apoplexie.  Comme  le  bon  abbé  Cardonnet, 
elle  fut  frappée  au  pied  de  l'autel  du.  Seigneur; 
comme  lui,  elle  put  encore  franchir  le  seuil  du  sanc- 
tuaire avant  de  franchir  celui  de  l'éternité. 

Trois  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  que  M.  Henri 
le  Fer  de  la  Motte  succombait  à  son  tour,  emporté 
par  cette  affection  au  cœur  contre  laquelle  il  luttait 
depuis  plusieurs  années.  Sa  mort  fut  comme  sa  vie 
pleine  de  foi,  de  courage  et  de  résignation  chrétienne. 
Le  dernier  jour  de  son  existence,  on  attendait  le  re- 
tour de  ses  deux  fils  aînés,  qui  venaient  de  passer  un 
examen  à  Brest.  Il  comptait  les  heures  et  les  minutes; 
mais  la  mort  se  hâtait  et  semblait  devoir  arriver  la 
première.  Dans  une  crise  qui  naturellement  aurait 
dû  terminer  sa  vie,  il  offrit  à  Dieu  le  dernier  et  dou- 
loureux sacrifice  de  mourir  sans  revoir  et  embrasser 
ses  enfants.  Le  Seigneur  voulut  bien  prolonger  en- 
core son  agonie  et,  sur  les  limites  de  la  tombe,  il  lui 
accorda  cette  immense  consolation  :  il  revit  ses  fils 
pendant  une  heure,  et,  d'une  voix  forte,  d'un  cœur 
ferme,  il  put  leur  donner  ces  derniers  et  suprêmes 
conseils  d'un  père  chrétien  auxquels  la  mort  appose 
un  caractère  sacré  et  un  souvenir  ineffaçable. 

Après  la  mort  de  M.  Henri  le  Fer  de  la  Motte,  le 


UNE   FEMME   APÔTRE  3Ud 

père  d'Irma  prit  chez  lui  les  quatre  jeunes  gens.  Les 
filles  furent  confiées  aux  soins  de  leur  tante,  Madame 
de  la  S.jlle,  et  allèrent  habiter  Lorette. 

Après  tant  de  deuils,  1851  fut  une  heureuse  année 
pour  la  famille  d'Irma.  Charles,  l'aîné  de  ses  frères, 
celui  à  qui  elle  portait  une  si  particulière  affection, 
pendant  une  station  dans  les  mers  du  Sud  fit  connais- 
sance à  Valparaiso  d'une  jeune  et  aimable  Chilienne, 
Mademoiselle  Natalia  Valdivieso,  et  il  eut  le  bonheur 
de  s'en  faire  aimer;  mais  Madame  Valdivieso  était 
trop  gravement  malade  pour  que  sa  fille  pût  songer 
à  s'éloigner  d'elle,  lorsque  M.  Charles  le  Fer  fut  rap- 
pelé en  France,  et  il  se  vit  obligé  de  quitter  le  Chili 
en  y  laissant  sa  fiancée. 

Peu  de  mois  après  son  retour  en  France,  il  apprit 
la  mort  de  Madame  Valdivieso.  Ses  devoirs  d'officier 
de  marine  ne  lui  laissant  pas  la  liberté  d'aller  récla- 
mer lui-même  la  main  de  Mademoiselle  Natalia,  il 
se  fit  représenter  au  Chili  par  un  Français  de  ses  amis, 
et  contracta  ainsi  devant  Dieu  une  union  bénie  et  ap- 
prouvée par  l'Église,  et  sanctionnée  également  par 
les  lois  du  Chili. 

Pendant  son  long  voyage  d'Amérique  en  Europe, 
Madame  Natalia  le  Fer  courut  de  grands  dangers  ; 
elle  fut  exposée  successivement  au  péril  de  la  mer, 
au  feu,  à  la  fièvre  jaune.  Ce  ne  fut  qu'après  sept  mois 
d'anxiétés  et  d'angoisses  que  M.  Charles  le  Fer  eut 
le  bonheur  de  la  recevoir  à  Lorient  où  il  l'attendait. 
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Toute  la  famille  avait  vivement  partagé  les  inquié- 
tudes causées  par  les  longs  retards  de  cette  tra- 
versée ;  mais  ces  inquiétudes  se  changèrent  en  ac- 
tions de  grâces,  à  l'arrivée  de  celle  que  chacun  aimait 
à  l'avance,  et  qui  n'entrait  dans  la  famille  le  Fer  de 
la  Motte  que  pour  y  apporter  et  y  recevoir  sa  part 
de  tendresse  et  d'affection. 

Le  père  d'Irma  ne  jouit  pas  longtemps  de  la  pré- 
sence de  sa  chère  Chilienne;  au  commencement  de 
1852,  Dieu  le  rappela  à  lui  et  termina  la  tâche  labo- 
rieuse qu'il  avait  accomplie  si  généreusement  ici-bas. 

Dans  cette  même  année  1852,  deux  des  sœurs  d'Irma 
quittèrent  la  maison  paternelle  :  Cécile,  pour  épouser 
M.Joseph  Choësnet;  Elvire,  pour  aller  rejoindre  sa 
sœur  à  Saint e-Marie-des-Bois. 

A   MADAME   DE   LA   SALLE,    SA  TANTE. 

(A  l'occasion  du  mariage  de  sa  fille  Marie  avec 
M.  ViUu  de  Kraoul  [1847.]) 

«  De  tous  côtés  j'ai  reçu  des  reproches  d'avoir  tant 
tardé  à  écrire  à  ma  chère  Marie.  Franchement  j'ai  eu 
tort  de  mettre  le  moindre  délai  à  répondre  à  cette  im- 
portante communication;  mais  j'étais  si  sûre  que  vous 
connaissiez  mon  sincère  intérêt  pour  cette  chère  cou-  - 
sine,  que  j'ai  pris  quelque  temps  pour  pleurer  deux 
sœurs  que  Dieu  nous  a  enlevées  dans  le  môme  mois. 

«  Une  vraie  faute  que  j'ai  faite,  que  j'ai  avouée  et 
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qui  j'espère  m'est  pardonnes,  c'est  d'avoir  désiré, 
comme  Laban,  que  la  fille  aînée  passât  la  première. 
Marie  avait  dit  tant  de  fois  depuis  l'âge  de  cinq  ans  : 
«  Pour  moi,  je  serai  vieille  fille  »,  qu'elle  ne  doit  pas 
être  étonnée  demasurprise.il  est  vrai  queje  ne  l'avais 
jamais  crue  appelée  à  aller  en  paradis  en  cajTosse,  mais 
j'avais  mis  au  fond  de  mon  âme  une  espérance,  peut- 
être  trop  humaine,  que  cette  chère  enfant  appartien- 
d  rait  unique  ment  à  Di  eu.  Notre-Seigneur  avait  d'autres 
desseins  sur  elle,  il  les  a  accomplis,  pour  son  bonheur, 
je  l'espère,  et  pour  le  vôtre  à  tous.  Pauvre  chère  Ma- 
rie !  je  ne  croyais  pas  tant  l'aimer  ;  elle  a  eu  bien  de 
mes  prières,  et  mon  cœur  lui  est  toujours  dévoué. 
Nous  étions  les  deux  plus  méchantes  filles  du  bon. 
abbé  Cardonnet,  mais  j'espère  que  nous  aurons 
près  de  lui  une  bonne  petite  place  au  ciel.  Ne  sentez- 
vous  pas  une  espèce  de  joie  de  penser  qu'il  est  là  à 
nous  attendre,  qu'il  prie  Dieu  pour  nous,  qu'il  s'inté- 
resse à  tout  ce  qui  nous  arrive,  qu'il  est  heureux,  et 
heureux  pour  toujours.  Je  voudrais  cependant  qu'il 
pût  être  encore  avec  nous  ;  car  où  retrouverez-vous  un 
tel  ami?  Hélas!  ce  désir  est^bien imparfait,  car  Notre- 
Seigneur  vous  restant,  il  peut  vous  tenir  lieu  de  tout^ 
oui,  même  de  ma  bien-aimée  grand'mère  et  de  notre 
bon  abbé  Cardonnet.  J'aimejencore  trop  ma  famille  ; 
je  voudrais  nous  voir  monter  au  ciel  tous  ensemble^ 
afin  qu'on  n'eût  pas  à  pleurer  les  uns  sur  les  autres, 
comme  vous  le  faites  maintenant  sur  ma  chère  tante 
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de  la  Motte  (1),  qui  est  partie  pour  notre  chez  nous  du 
ciel;  mais  quand  je  considère  que  c'est  moi  qui  vous 
ai  quittés  la  première  de  toutes  et  que  je  suis  encore 
en  route,  cela  m'afflige  presque.  Il  est  vrai  que  je 
suis  venue  ici  pour  mon  pauvre  prochain  et  Dieu  bé- 
nit si  généreusement  les  petits  efforts  que  l'on  fait, 
qu'il  y  aurait  pitié  de  regretter  d'être  quelques  années 
de  plus  sur  la  terre  !  » 

L'année  suivante,  elle  écrit  encore  : 

«  J'aime  beaucoup  mon  cousin  Charles  ;  j'ai  rêvé  de 
lui  la  nuit  dernière,  je  le  voyais  un  peu  brun  et  avec 
des  favoris  noirs;  il  me  donnait  la  main  à  la  mode 
américaine  ;  mais  Marie  me  fit  un  petit  signe,  et  nous 
nous  embrassâmes  bien  cordialement. 

«  Le  jour  de  l'Assomption,  j'ai  beaucoup  prié  pour 
les  Marie.  Le  4  novembre,  je  recommanderai  dans  mes 
prières  un  Charles  de  plus,  et  peut-être  l'année  pro- 
chaine aurai-je  une  addition  à  faire  à  la  liste  des  saints 
patrons  de  la  famille  (2).  C'était  une  promesse  faite  à 
ma  grand'mère  de  perpétuer  d'âge  en  âge  le  souvenir  de 
ses  vertus  ;  il  fallait  donc  bien  que  quelqu'un  se  dé- 
vouât à  la  remplir.  Vous  embrasserez  pour  moi  le 
premier  qui  viendra  commencer  la  nouvelle  généra- 
tion. Ma  bonne  tante,  soyez  sûre  que  si  Dieu  vous  ré- 
serve de  grandes  joies  ou  de  grandes  douleurs,  il  y  aura 
à  Sainte-Marie-des-Bois  un  cœur  qui  les  partagera. 

(1)  Madame  Henri  le  Fer  de  la  Motte,  née  Groui  de  Ririère. 

(2)  Celte  addition  est  le  Père  Georges  Vittu  de  Kraoul,  jésuite. 
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Oh  !  quelle  fête  je  me  fais  de  vous  revoir  tous  au  ciel  ! 
Vous  me  ferez  faire  connaissance  avec  les  nouveaux 
membres  de  la  famille,  el  moi  je  vous  montrerai  vos 
petits-neveux  et  nièces  d'Amérique.  » 
Un  peu  après,  elle  écrivait  à  cette  même  tante  : 
«...L'autre  jour,  j'étais  avec  nos  jeunes  sœurs  qui 
remplissaient  nos  paillasses  avec  des  feuilles  de  maïs  ; 
je  me  mis  à  leur  parler  de  ma  grand'mère,  de  mon 
oncle  (M.  de  C.)  et  de  sa  conversion.  Je  me  plaisais 
à  leur  raconter  ce  que  ma  bonne  maman  lui  disait 
pour  toucher  son  cœur  et  le  ramener  à  Dieu,  et  comme 
quoi  ce  père  de  famille  ne  pouvait  faire  visite  à  sa 
vieille  tante  sans  qu'elle  lui  répétât  :  a  Je  t'en  prie, 
«  mon  petit  gars,  va  à  confesse.  »  Ennuyé  de  cette 
phrase,  M.  de  C...  lui  répondit  un  jour  avec  une  cer- 
taine vivacité  :  «  Décidément,  ma  tante,  vous  ne  voulez 
«  pasm'envoyer  à  confesse  seulement  pour  vous  faire 
«  plaisir...  —  Si,  mon  cher  enfant,  vas-y  la  première 
«  fois  rien  que  pour  cela.  On  verra  à  aviser  pour  la  se- 
«  conde.  »  Il  en  fut  ainsi  et  la  grâce  récompensa  l'effort 
fait  en  faveur  de  l'affection.  Je  racontais  encore  à  mes 
sœurs  la  dévotion  de  ma  grand'mère  envers  saint  Jo- 
seph, sa  foi  ardente,  son  amour  pour  la  prière,  car  elle 
s'échappait  naturellement  de  ses  lèvres  comme  le 
parfum  s'exhale  du  calice  d'une  fleur. 

«  Oh!  que  je  trouvais  de  consolation  à  parler  ainsi 
des  vertus  de  ma  chère  grand'mère  !  Plus  d'une  fois 
je  vis  des  marques  d'attendrissement  dans  les  yeux  de 
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mes  sœurs,  et  vous  pouvez  croire  que  les  miens  n'é- 
taient pas  trop  secs.  Je  dis  souvent  que  c'est  ma 
marraine  qui  m'a  douée  de  cette  facilité  à  suer  des  yeux. 
Chère  tante  Marie,  elle  avait  tant  de  bonnes  choses  à 
me  passer  qu'elle  aurait  bien  dû  ne  pas  me  commu- 
niquer celle-là,  d'autant  que  mère  Théodore  ne  la 
peut  supporter.  Quand  je  m'essuie  doucement  le  bout 
du  nez,  il  m'arrive  soudainement  un  bon  coup  de 
poing  sur  l'épaule.  J'ai  une  si  mauvaise  réputation 
sur  cet  article,  qu'il  faut  que  j'éternue  au  moins  trois 
fois  pour  qu'on  veuille  croire  que  j'ai  a  bad  cold  (un 
rhume).  Nous  avons  des  défauts  de  famille  que  nous 
portons  danstous  les  pays,  mais  le  pire  de  tous,  comme 
dit  Henri  (1),  c'est  que  nous  nous  aimons  trop.  » 

A   SA   SŒUR  PÉPA. 

(Pendant  qu'elle  habitait  chez  M.  le  Fer  de  la  Motte,  son  oncle, 
pour  prendre  soin  de  ses  jeunes  cousines.) 

«  Sainte-Marie-des-Bois  (1847  ou  1848) 

«  Ma  bonne  sœur,  j'espère  que  tu  as  éprouvé  du 
bien  de  la  neuvaine  que  nous  avons  faite  ici  pour  toi. 
Laisse  Dieu  avoir  soin  de  ta  personne  pendant  que  tu 
prends  soin  des  autres.  Ah!  mes  pauvres  sœurs,  figu- 
rez-vous bien  que  vous  n'avez  rien  ou  presque  rien  à 
souffrir.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  le  monde  trois 

(1)  Son  cousin  Henri  de  la  Salle. 
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familles  aussi  heureuses  que  la  nôtre.  J'ai  honte  de 
vous  quand  je  lis  les  grandes  réflexions  des  saints 
Pères  sur  la  nécessité  des  souffrances.  Ce  qui  me 
rassure,  c'est  que  vous  vous  faites  des  croix,  et  par 
ce  moyen  vous  restez  dans  la  voie  royale.  Si  vous  pou- 
viez, comme  mère  Théodore  et  moi,  voir  combien  il  y 
a  peu  de  gens  vraiment  heureux,  vous  passeriez  la 
moitié  de  votre  vie  en  actions  de  grâces...  Avoir  des 
parents  comme  les  nôtres,  c'est  une  faveur  que  nous 
ne  pouvons  pas  suffisamment  apprécier.  Charles  me 
disait  un  jour,  en  me  parlant  de  mon  père  :  «C'est  le 
«  plus  honnête  homme  que  j'aie  jamais  vu.  »  L'expres- 
sion me  fit  sourire;  cependant  elle  était  vraie,  car  il 
n'y  a  que  les  grands  cœurs,  a  écrit  Fénelon,  qui  sachent 
combien  il  y  a  de  gloire  à  être  bon.  Soyez  sûres  que 
je  compatis  vivement  à  vos  épreuves;  dans  mon 
temps  d'autrefois,  j'étais  toute  semblable  à  vous,  je 
n'avais  pas  alors  connu  les  orages  du  mont  Calvaire. 
Vous  avez  su  quelque  chose  de  nos  peines.  Je  crois 
qu'il  y  a  peu  de  congrégations  plus  éprouvées  que  la 
nôtre.  Bénissons  la  volonté  de  Dieu  au  milieu  de  nos 
misères.  Ce  n'est  pas  celui  qui  aura  fait  le  plus,  mais 
celui  qui  aura  souffert  et  aimé  davantage,  qui  recevra 
la  plus  belle  couronne.  Les  roses  du  paradis  ont  leurs 
tiges  ici- bas,  ne  craignons  pas  de  nous  blesser  à  leurs 
épines  si  nous  voulons  les  cueillir  au  jardin  céleste  ; 
de  nos  mains  empourprées  nous  tresserons  notre 
brillant  diadème.  Je  comprends  le  sacrifice  que  Dieu 
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t'a  demandé  en  te  faisant  quitter  notre  père  et  notre 
mère  pour  te  dévouer  à  l'éducation  de  nos  chers 
petits  cousins.  C'est  une  tâche  sublime,  mais  aussi 
bien  difficile,  que  l'éducation  des  enfants.  Isabelle  sera 
peut-être  dans  l'avenir  celle  qui  te  donnera  le  plus  de 
satisfaction.  J'ai  communié  pour  Frédéric  le  10  mai, 
jour  de  la  première  communion.  Je  ne  sépare  pas 
mon  bon  oncle  de  toi  dans  mes  prières  et  dans  mon 
affection.  Je  .te  prie  de  .dire  à  Olivia  que  je  ne  l'ai 
pas  oubliée  le  jour  de  son  mariage.  Mille  amitiés  à 
ses  sœurs  et  au  nouveau  cousin.  » 

«  Sainte-Marie-des-Bois,  1849. 

(Dans  cette  lettre,  Irma  remercie  sa  mère  des  dé- 
tails qu'elle  lui  donne  sur  ses  frères.) 

«  ...  Votre  lettre,  bonne  mère,  a  été  comme  une 
conversation  de  nos  jeudis  d'autrefois  (1),  et  tout  ce 
que  vous  m'écrivez  de  nos  chers  garçons  m'a  vivement 
intéressée.  Je  pense  que  Charles  est  maintenant  à 
Saint-Servan  et  qu'il  vous  raconte  ses  voyages.  J'ai 
lu  et  relu  et  lu  encore  son  expédition  à  la  Nouvelle- 
Calédonie.  Réjouissons-nous  de  ce  qu'il  a  servi  notre 
sainte  religion.  Dieu  l'a  vu,  cela  suffit.  Vous  me  con- 
naissiez bien  en  pensant  que  je  serais  heureuse  de 
cette  excellente  nouvelle.  Je  voudrais  que  ses  rela- 
tions si  intéressantes  sur  les  missions  de  l'Océanie 

(1)  Jour  où  Irma  restant  souvent  seule  avec  sa  mère,  leur  con 
versation  était  plus  intime. 
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fussent  envoyées  à  la  Propagation  de  la  foi  pour  être 
imprimées.  Ce  cher  frère  ne  viendra-t-il  pas  me  faire 
visite  dans  un  de  ses  voyages  ? 

«  Dites-lui  donc  qu'on  peut  venir  de  la  Nouvelle - 
Orléans  à  Sainte-Marie  en  quatre  jours.  Eugène  se 
plaît-il  toujours  où  il  est  ?  Il  y  a  ici  une  postulante  qui 
a  son  doux  sourire.  J'ai  eu  aussi  le  plaisir  de  causer 
avec  un  condisciple  de  Paul,  M.  Contin,  de  Château- 
neuf.  Il  est  venu  à  Sainte-Marie  pendant  l'absence  du 
Père  Corbe,  que  Monseigneur  de  Saint-Palais  a  em- 
mené au  concile  de  Baltimore  comme  théologien.  Il  est 
très  instruit  ;  j'ai  repris  avec  lui  des  leçons  de  latin 
dans  un  vieux  rudiment  dont  il  semblait  que  mon  lupus 
avait  mangé  la  moitié  des  feuilles.  De  temps  en  temps, 
je  m'arrêtais  en  me  rappelant  le  passé,  surtout  en  ar- 
rivant à  me  pœnitety  me  pudet,  leçon  terrible  pour  le 
pauvre  Paul.  Vous  avouerai-je  une  sensation  de 
plaisir  que  j'ai  éprouvée?  Il  faudrait,  pour  la  com- 
prendre, avoir  passé  huit  ans  avec  Jes  graves  Améri- 
cains ;  eh  bien,  ce  plaisir  était  d'enten4re  M.  Contin 
dégringole?'  les  escaliers  comme  le  font  mes  frères. 
J'ai  pris  aussi  avec  lui  quelques  leçons  d'algèbre  et  de 
géométrie.  Je  comprends  que  les  plus  et  les  minus 
doivent  être  bien  fatigants  pour  de  jeunes  têtes.  Les 
Américaines  sont  bien  plus  propres  que  nous  à  ce 
genre  d'étude,  car  leur  imagination  ne  les  trouble 
pas. 

«  Vous  me  demandez  si  je  connais  le  jeune  Ro- 
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quet(l),  mais  c'est  lui  qui  est  notre  chantre  d'église! 
Nous  le  considérons  comme  un  enfant  de  la  maison  ; 
il  nous  regarde  comme  sa  famille.  Il  a  épousé  une  de 
nos  voisines  et  a  une  petite  fille  qu'il  trouve  superbe. 
Mère  Théodore  en  fait  ce  qu'elle  veut;  elle  aune 
grande  influence  sur  ceux  qui  l'entourent. 

«  Le  pauvre  Marcile  (2)  a  eu  sa  boutique  brûlée, 
mais  les  habitants  de  Vincennes  lui  en  ont  apporté 
une  autre  qui  était  à  une  lieue  de  la  ville.  Il  n'y  a 
rien  de  si  singulier  que  ces  voyages-là.  Pendant  que 
mère  Théodore  était  à  dîner,  à  New- York,  dans  une 
maison  à  trois  étages,  elle  se  sentit  remuer  et  s'in- 
forma d'où  lui  venait  cette  secousse.  On  lui  répondit 
tranquillement  que  c'était  la  maison  que  l'on  trans- 
portait dans  une  autre  rue. 

«  Nous  avons  été  bien  étonnées  de  la  nomination 
de  Napoléon.  Dieu  l'a  voulu,  je  me  tais!  Mon  cher 
oncle  est  donc  toujours  malade? Il  souffre  si  patiem- 
ment, que  je  n'ai  pas  le  courage  de  le  plaindre.  Mon 
père  et  lui  étant  destinés  à  occuper  dans  le  ciel  la 
place  des  patriarches  de  la  famille,  les  derniers  se- 
raient trop  bas  si  la  tête  n'était  pas  un  peu  élevée.  » 

(1)  Roquet,  un  jeune  homme  de  Saint -Servan  établi  dans 
rindiana. 

(2)  Un  autre  compatriote  d'Irma. 
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SA  TANTE,  MADEMOISELLE  MARIE  LE  FER. 

«  Janvier,  1850.  . 

«  Enfin,  ma  bien-aimée  tante,  je  viens  causer  avec 
vous,  et,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  profite  d'un  mo- 
ment où  je  ne  peux  rien  faire.  Ce  sera  comme  une  pe- 
tite conversation  le  soir  au  coin  du  feu,  en  attendant 
que  la  bougie  soit  allumée.  On  se  dit  alors  :  nous  ne 
perdons  pas  notre  temps,  nous  ne  voyons  plus  à  tra- 
vailler, et  l'on  cause  en  paix. 

«  Dites-moi  donc  où  vous  en  êtes  pour  le  cœur  ?  Le 
malheureux  ne  vieillira-t-il  jamais?  Je  pensais  qu'a- 
près la  mort  de  ceux  que  nous  avons  perdus,  vous 
auriez  été  plus  libre;  et  pas  du  tout,  vous  me  dites  que 
vous  êtes  pire  qu'autrefois,  parce  que  vous  craignez 
pour  la  santé  et  la  vie  de  ceux  qui  vous  restent.  Je  ne 
sais  quel  remède  vous  offrir,  puisque  ni  la  mort  ni 
l'absence  ne  peuvent  guérir  vos  plaies.  «  L'amour  est 
(i  fort  comme  la  mort,  dit  Salomon.  »  Eh  bien  1  il  faut 
qu'il  soit  plus  fort  que  la  mort;  il  faut  que  l'amour 
de  Dieu  triomphe  de  votre  cœur.  Il  me  semble  vous 
entendre  répondre  :  «  Je  serais  bien  heureuse  si  je 
«  pouvais  aimer  le  bon  Dieu  ;  mais  je  suis  si  distraite 
«  quand  je  prie,  si  froide  quand  je  communie,  si  in- 
«  quiète  quand  il  y  a  des  malades  dans  la  famille ,  je 
«  voudrais  bien  n'aimer  que  pour  l'amour  de  Dieu,  et 
«  la  nature  est  là  qui  se  fait  sentir,  » 

S3. 
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«Oui,  je  crois  que  vous  dites  vrai;  mais  faut-il 
vous  désespérer,  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  vous 
débarrasser  de  vos  faiblesses?  Non,  non,  peut-être 
seriez-vous  devenue  trop  fîèi^e,  si  vous  pouviez  aimer 
Dieu  comme  vous  le  souhaitez;  peut-être  ne  seriez- 
vous  pas  compatissante  envers  les  faibles,  si  vous 
n'en  augmentiez  pas  le  nombre. 

«  Notre-Seigneur  vous  aimera  telle  que  vous  êtes, 
aussi  longtemps  que  vous  ne  vous  aimerez  pas.  Ah  ! 
voyez  quelle  gloire  ce  sera  pour  lui  d'avoir  remorqué 
au  ciel  une  barque  telle  qu'est  la  vôtre.  Tous  les  saints 
et  les  anges  s'en  réjouiront  et  se  diront  :  «  La  voilà 
«  donc  parmi  nous  celle  qui  se  collait  à  toutes  les 
«  créatures,  celle  qui  ne  savait  que  craindre  et  pleu- 
«  rer  !  Qui  a  pu  l'introduire  ici?  » 

«  Vous  leur  montrerez  Notre-Seigneur,  et  vous  leur 
direz  :  «Celui  qui  laisse  les  quatre-vingt-dix-neuf  bre- 
«  bis  sur  la  montagne,  pour  courir  après  celle  qui 
«  s'est  égarée,  m'a  porté  au  ciel  sur  ses  épaules,  et 
«  voilà  pourquoi  vous  me  voyez  parmi  vous.  »  Vous 
mettrez  votre  couronne  à  ses  pieds  et  vous  laisserez 
les  autres  saints  manger  la  nourriture  qui  sera 
donnée  aux  victorieux.  Je  crois  que  j'aurai  à  faire 
cela  comme  vous.  Nous  regarderons  les  autres  sans 
jalousie,  n'est-ce  pas  ? 

«  J'ai  reçu  la  grande  lettre  de  ma  mère  qui  me 
parle  de  vous  tous.  Elle  me  dit  que  le  petit  Charles 
(de  Kraoul)  est  charmant  ;  vous  l'embrasserez  de  ma 
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part,  ainsi  que  son  frère  Georges.  L'autre  nuit,  j'eus 
un  long  rêve  :  j'étais  retournée  à  Lorette  (cela  m'ar- 
rive  souvent).  Vous  étiez,  comme  de  coutume,  bien 
bons,  bien  aimables,  mais  le  salon  me  semblait  triste, 
le  vieux  fauteuil  de  ma  grand' mère  était  vide.  Vous 
me  dîtes  en  pleurant  :  «  C'est  inutile,  c'est  inutile 
«  pour  nous  de  faire  des  efforts  pour  être  gaies,  nous  . 
«  ne  la  remplacerons  jamais.  »  Je  répondis  que  ma 
tante,  Madame  de  la  Salle,  ayant  beaucoup  du  carac- 
tère de  sa  mère,  était  presque  capable  de  tenir  sa 
place  ;  mais  cette  pauvre  tante  s'approcha  de  moi  et 
me  dit  :  «  Nous  nous  aimons  tous,  mais  notre  centre 
«  de  bonheur  est  brisé,  notre  chef  n'est  plus  ;  jamais 
«  je  ne  remplacerai  notre  mère  !  » 

«  Croiriez-vous  que  ce  rêve  me  fit  une  impression 
qui  dura  toute  la  journée?  J'allai  dire  à  Notre-Sei- 
gneur  que  ce  serait  lui  qui,  désormais,  serait  le  cen- 
tre de  notre  bonheur,  et  je  le  remerciai  de  garder 
près  de  lui  notre  bonne  grand'mère  pour  nous  la 
rendre  un  jour  au  ciel.  » 

A   SA   TANTE,    MADAME    DE   LA    SALLE. 

Irma  ayant  appris  la  mort  de  sa  tante,  Mademoi- 
selle Jennie  le  Fer  de  la  Motte,  écrit  à  Madame  de 
la  Salle  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  bien-aimée  tante, 
«  Encore  une  place  vide  dans  ce  cher  Lorette,  et 
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une  sainte  de  plus  au  ciel!  Ma  bonne  tante  Jennie  est 
donc  morte  I  A  peine  si  je  le  crois  !  Il  me  semble  la 
voir  encore  endormie  dans  son  fauteuil,  près  de  la 
porte  vitrée.  Ohl  sa  mort  est  aussi  un  sommeil.  Di- 
tes-moi donc  bien  comment  elle  vous  a  quittées?  Ma- 
man m'avait  promis  qu'Eugénie  allait  me  donner  des 
détails,  et  elle  ne  m'a  pas  écrit.  Cécile  me  parle  de 
sa  dernière  entrevue  avec  mon  oncle.  Que  nous  sa- 
vons peu  ce  qui  va  nous  arriver!  A  peine  si  j'ose  par- 
ler de  mon  oncle,  tant  j'en  suis  inquiète,  et  peut-être, 
moi  aussi,  serai-je  partie  avant  lui?  Qu'il  fait  bon  de 
s'abandonner  entre  les  mains  de  Dieu  !  Lui  seul  sait  le 
temps  favorable  pour  nous  appeler  à  lui. 

«  Lorsque  mother  Théodore  reçut  la  lettre  de  ma- 
man, j'avais  la  migraine;  elle  était  comme  un  espi-it 
auprès  de  mon  lit,  cette  bonne  mère,  car  elle  ne  sait 
comment  me  cacher  quelque  chose.  Le  soir,  quand  je 
fus  mieux,  elle  vint  me  faire  une  causerie.  Je  parlai 
de  la  sainte  tante  Jennie;  je  disais  qu'elle  était  la  seule 
personne  que  je  connusse  à  aimer  les  humiliations. 
Oh  !  que  j'étais  loin  de  penser  qu'elle  était  couronnée 
de  gloire  !  Le  lendemain,  quand  je  n'eus  plus  la  mi- 
graine, wîo^Ae?' Théodore  m'annonça  ce  que  la  nature 
nomme  une  bien  triste  nouvelle,  mais  ce  que  la  foi  ap- 
pelle une  faveur.  J'ai  pleuré,  mais  j"ai  pleuré  de  ten- 
dresse, en  pensant  à  ce  généreux  amour  que  notre 
bon  Sauveur  avait  donné  à  ma  bien-airaée  tante.  J'ai 
pleuré  de  reconnaissance.  Oh!   comme  il  l'aimait, 
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comme  il  vous  aime,  comme  il  nous  aime  tous  !  Je  dis 
volontiers  comme  mon  oncle  :  «  L'espace  qui  nous  sé- 
«  pare  est  trop  court  pour  que  nous  nous  affligions  de 
«  son  départ.  »  Mais  je  sens  surtout  qu'elle  est  trop 
heureuse  pour  être  pleurée.  Je  prie  pour  elle,  et  je 
l'invoque.  Nos  sœurs  ont  fait  le  ch&min  de  la  Croix  à 
son  intention  ;  mais  j'avoue  que  mothe}'  Théodore  et 
moi,  nous  avons  peu  de  dévotion  à  prier  pour  elle.  Il 
nous  semble  la  voir  dans  le  ciel,  intercédant  pour  toule 
la  chère  famille,  pour  la  Providence  de  Nazareth,  pour 
la  congrégation  de  la  Sainte-Vierge,  et  aussi  pour  les 
sœurs  de  Sainte-Marie-des-Bois,  car  elle  nous  aimait 
bien. 

«  J'avoue  que,  quand  je  pense  à  ma  chère  marraine, 
le  cœur  me  manque;  car  je  connais  sa  faiblesse;  ce- 
pendant, je  me  rassure  en  me  rappelant  ce  que  No- 
tre-Seigneur  peut  faire  d'un  roseau...  Je  prie  pour 
elle,  ell©  peut  en  être  sûre.  Encore  un  peu  de  temps, 
et  nous  serons  dans  notre  beau  paradis  :  grand'mère, 
oncle,  tantes,  frères  et  sœurs,  tous  ensemble,  nous 
rirons  de  nos  larmes. 

«  Pour  moi,  il  me  semble,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  que  ceux  qui  meurent  deviennent  mes  voi- 
sins. Ils  m'entendent,  ils  me  voient;  je  dirai  plus,  ils 
exaucent  mes  prières.  Malgré  la  consolation  que  j'é- 
prouve en  me  rapprochant  ainsi  de  ma  sainte  tante, 
j'ai  été  saisie  d'un  sentiment  de  honte  que  je  ne  sau- 
rais décrire.  Elle  me  croyait,  sans  doute,  une  vraie  re- 
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ligieuse,  elle  qui  jugeait  si  charitablement.  Oh  1  quand 
j'ai  pensé  à  son  étonnement  en  me  voyant  si  remplie 
de  défauts,  je  me  suis  caché  la  tête  dans  les  mains  : 
je  mourais  de  confusion.  Sachez  donc  bien  aujour- 
d'hui que  je  suis  loin  d'être  parfaite;  que  j«  suis  or- 
gueilleuse, impatiente,  etc.,  etc.  Je  vous  dis  tout  cela 
afin  que  Notre-Seigneur  ne  vous  l'apprenne  pas 
quand  il  vous  parlera  au  paradis  de  sa  misérable 
fille.  Après  tout,  je  me  suis  consolée,  parce  que, 
voyant  mes  défauts,  elle  va  prier  que  je  devienne 
meilleure.  Elle  nous  donnera  aussi  notre  étonnement, 
quand  toutes  ses  mortifications  et  humiliations  nous 
seront  révélées.  Dites-m'en  quelque  chose,  quand 
vous  m'écrirez;  parlez-moi  d'elle  le  plus  possible.  » 

Un  peu  plus  tard,  elle  écrit  à  cette  même  tante  et 
lui  parle  de  la  distribution  des  prix  et  de  la  première 
communion  des  enfants  à  Sainte-Marie-des-Bois. 

«  ...  Je  viens  de  faire  une  distribution  de  prix  aux 
enfants  de  notre  Log  house.  J'ai  la  haute  surveillance  de 
notre  classe  gratuite.  J'avais  invité  mère  Théodore  à 
faire  un  discours.  L'assemblée  était  nombreuse.  Mal- 
heureusement, en  regardant  mes  prix,  ma  supérieure 
faisait  en  français  des  apartés  terribles,  comme  ceux- 
ci  :  «  Si  vous  m'invitez  une  autre  fois  à  donner  de  pa- 
«  reilles  horreurs,  je  brûle  les  prix  et  la  table.  »  Son 
indignation  n'a  pas  empêché  la  cérémonie  d'être  belle  ; 
les  parents  et  les  enfants  ont  été  enchantés  des  ré- 
compenses. Cependant,  pour  l'année  prochaine,  je 
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VOUS  demanderai  quelques  flûtes  à  l'oignon  et  quelques 
toupies,  afin  d'apaiser  mère  Théodore.  Mon  cher  Mon- 
seigneur Bazin  valait  bien  mieux  qu'elle  sous  ce  rap- 
port. Quand  il  vint  pour  la  première  fois  nous  voir  à 
Vincennes,  j'allais  décerner  un  prix  de  catéchisme;  il 
consistait  en  une  noisette  taillée  en  panier,  avec  un 
petit  ruban  à  l'anse.  J'off"ris  à  Monseigneur  de  la  pré- 
senter ;  il  le  fit  avec  toute  sa  dignité  d'évêque,  mais 
vous  pensez  si  nos  sœurs  m'ont  fait  payer  ma  noi- 
sette ! 

«  Nous  avons  eu  la  première  communion  il  y  a  en- 
viron un  mois.  Olivier  (1)  est  le  dernier  de  la  famille; 
pour  moi,  j'ai  chaque  année  des  fils  et  des  filles  à  pré- 
senter à  Notre-Seigneur.  Nos  petites  filles  étaient 
d'une  ferveur  admirable.  Elles  ont  fait  pour  plaire  à 
Dieu  des  mortifications  de  toute  espèce.  L'autre  jour, 
dans  leur  zèle,  après  avoir  allumé  une  bougie  devant 
une  statue  de  la  Sainte  Vierge,  elles  s'imaginèrent  de 
se  brûler  les  doigts  en  son  honneur.  Elles  étaient  déjà 
à  l'œuvre  quand  heureusement  une  sœur  arriva;  cela 
m'a  rappelé  ce  que  vous  nous  racontiez  du  temps  où 
vous  vous  traîniez  à  genoux  sur  les  clous  du  plan- 
cher. Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  consolant,  c'est  qu'elles 
se  sont  corrigées  de  leurs  défauts.  Le  jour  de  la  pre- 
mière communion,  trois  de  nos  pensionnaires  ont  été 
baptisées;  sept  ont  eu  ce  bonheur  dans  l'année.  La 

(1)  Le  dernier  des  quatre  fils  de  son  oncle. 
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pauvre  Charlotte,  dont  je  parlais  à  mon  père,  a  eu  un 

refus  de  ses  parents  ;  cependant  elle  n'a  pas  renoncé  à 

son  désir  et  se  prépare  à  êtr,e  chassée  de  La  maison 

paternelle. 

«  Adieu,  ma  tante  chérie  ;  croyez  bien  que  je  vous 

aime  tous  comme  au  temps  où  Cécile  et  moi  faisions 

des  prières  pour  que  la  pluie  tombât  bien  fort  et  que 

mon  père  me  laissât  coucher  à  Lorette,  parce  que  je 

vous  aime  en  Celui  qui  fait  le  calme  et  les  orages,  en 

Dieu  qui  ne  change  pas. 

«  François-Xavier.  » 

a  son  père 

«  1851. 

«...  J'espèro  que  notre  chère  Natalia  sera  bien  près 
de  son  arrivée  quand  vous  recevrez  cette  lettre.  Je 
suis  bien  aise  qu'elle  se  nomme  Joanna  de  Dios 
(Jeanne  de  Dieu)  :  ce  saint  Jean  est  un  de  mes  amis. 
Il  me  semble  vous  voir  tous,  chacun  à  sa  façon,  vous 
préparant  à  la  recevoir  :  ma  mère  trottant,  achetant, 
et  ornant  la  maison;  vous,  faisant  sortir  du  fin  fond 
de  votre  mémoire  quelques  vieux  mots  espagnols. 
Que  Dieu  est  bon  de  nous  avoir  donné  pour  Charles 
cette  chère  enfant  !  Plus  je  vieillis,  plus  je  sens  que 
Dieu  aime  notre  famille  d'un  amour  de  prédilection, 

«  J'avais  fait,  croyais-je,  une  expédition  extraordi- 
naire, mais  Natalia  me  met  bien  bas.  Aujourd'hui  on 
va  de  New-York  au  Havre  en  neuf  jours,  et,  dans  trois 
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jours,  de  New-York  à  Terre-Haute;  ainsi,  dans  moins 
de  quinze  jours,  on  peut  venir  de  Saint-Servan  à 
Sainte-Marie-des-Bois.  Mais,  mon  père,  dans  une  mi- 
nute ,  nous  nous  réunissons  dans  le  cœur  de  notre 
Sauveur.  Ne  pensons  pas  à  d'autres  rendez-vous  sur 
la  terre;  nous  aurons  toute  l'éternité  à  être  heureux 
l'un  près  de  l'autre.  Nos  cœurs  et  nos  pensées  se 
parlent  encore  plus  vite  que  par  les  télégraphes  des 
États-Unis,  qui,  au  moyen  d'un  fil  électrique,  commu- 
niquent dans  quelques  minutes  les  nouvelles  de  New- 
York  à  Terre-Haute.  Si  nous  ignorons  les  petits 
incidents  de  notre  vie,  nous  sentons  les  mêmes  émo- 
tions, nous  désirons  les  mêmes  grâces,  nous  remer- 
cions pour  les  mêmes  faveurs,  nous  aimons  le  même 
Dieu,  nous  espérons  la  même  félicité.  Oh  I  que  de 
doux  liens  I 

«  Dans  ce  mois  de  mars  dédié  à  saint  Joseph,  je 
pense  souvent  à  ma  chère  grand'mère.  Je  crois  qu'elle 
m'a  obtenu  une  véritable  dévotion  pour  son  cher  bon- 
homme^ comme  elle  l'appelait.  J'ai  en  lui  une  source 
de  succès.  Je  lui  donne  des  détails  encore  plus  minu- 
tieux qu'à  la  Sainte  Vierge  sur  nos  petites  affaires  de 
ménage,  et  ce  grand  saint  fait  tout  ce  que  je  désire.  » 

Elle  écrit  de  nouveau  à  son  père  : 

«  ...  A  la  fin  du  mois  dernier,  je  suis  allée  faire  un 

oyage  à  Vincennes;  vous  ne  sauriez  imaginer  le 

plaisir  que  j'ai  eu  à  me  trouver  au  milieu  de  tous  nos 

orphelins.  Il  y  en  avait  de  presque  toutes  les  nations. 
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Plusieurs  d'entre  eux,  qui  appartenaient  à  des  fa- 
milles protestantes,  ont  été  baptisés.  Vous  aimeriez  à 
les  entendre  réciter  les  litanies  de  la  Providence  : 
«  Providence  de  Dieu,  soutien  des  orphelins;  Provi- 
«  dence  de  Dieu  qui  nourrissez  ceux  qui  ont  faim,  etc.  » 
Puis  il  faut  voir  avec  quel  appétit  ils  mangent  ce  que  la 
bonne  Providence  leur  envoie,  j'en  étais  dans  l'admi- 
ration; mais  maintenant  ce  souvenir  m'effraye,  car  je 
sais  que  cet  hiver  leurs  ressources  sont  très  faibles, 
et,  si  Dieu  ne  leur  vient  en  aide,  ils  souffriront  beau- 
coup. On  va  faire  pour  eux  une  quête  à  Noël.  Si  elle 
ne  réussit  pas,  nous  aurons  la  douleur  de  voir  une 
partie  de  ces  pauvres  enfants  rejetés  dans  le  monde, 
et,  entre  le  monde  protestant  et  la  perte  éternelle  de 
leur  âme,  il  n'y  a  pas  loin. 

«  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  suffisamment  décrit  dans  ma 
dernière  lettre  la  joie  des  pensionnaires  à  l'arrivée 
de  la  nouvelle  caisse  et  à  la  vue  de  la  jeune  Caro- 
line (1).  «  C'est  comme  les  robes  de  Peau-d'âne, 
«  disaient-elles,  toujours  de  plus  belles  en  plus  bel- 
«  les.  »  Il  n'y  a  eu  qu'un  cri  de  reconnaissance.  Il  va 
falloir  tailler  des  patrons  de  la  robe  et  du  canezou. 
Les  plus  jeunes  disaient  :  «  Regardez  donc  ses  pieds 
«  et  ses  petites  mains,  et  ses  yeux  humides  comme  si 
«  elle  était  attendrie.  «Vos  boîtes  ont  toujours  le  même 
succès;  merci,  mon  bien-aimé  pèrel 

(1)  Une  jolie  poupée. 
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«  Voudrez-vous  remercier  Pauline  Demolon  de  son 
joli  collier  de  perles  ?  Je  l'ai  placé  pour  orner  le  taber- 
nacle, je  ne  pouvais  lui  choisir  une  place  plus  hono- 
rable. Merci  également  pour  le  beau  bénitier  avec 
christ,  que  nous  a  envoyé  la  bonne  Hélénie  Lefran- 
çois  :  nous  payons  avec  nos  prières.  » 

Dans  cette  lettre,  la  sœur  François-Xavier  parle  des 
vocations  religieuses  et  engage  sa  sœur  à  prier  et  à 
consulter  pour  être  éclairée  elle-même  sur  la  route 
qu'elle  doit  suivre. 

A  SA   FILLEULE. 

«  Si  le  soir  je  ne  suis  plus  près  de  toi  pour  écouter 
tes  pensées,  il  te  reste  un  bon  ami,  ton  cher  ange  gar- 
dien ;  maintenant  il  fait  tout  l'ouvrage.  Quand  j'étais 
là,  je  lui  aidais  un  peu,  et  ce  peu  à  ton  âge  n'était  pas 
agréable.  Va,  mon  enfant,  j'étais  comme  toi,  je  n'ai, 
mais  guère  les  directions  quand  j'étais  jeune.  A 
présent,  tu  voudrais  bien  avoir  ta  pauvre  marraine. 
Oh  1  tu  ne  l'as  pas  perdue,  je  vais  te  dire  tout  bas  où 
la  trouver.  Va  te  placer  avec  bien  de  la  confiance 
et  de  l'humilité  devant  le  Saint  Sacrement,  à  la  cha- 
pelle de  Nazareth,  et  là,  frappe  à  la  porte  du  cœur  de 
Jésus,  il  t'ouvrira,  tu  y  entreras,  et,  dans  un  petit 
.coin,  tu  y  rencontreras  ta  chère  Irma  avec  toutes  ses 
misères  ;  ne  crains  pas  que  les  tiennes  t'empêchent 
d'y  être  admise.  Je  t'ai  donnée  à  Jésus  dans  TEucha- 
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ristie,  le  jour  de  ta  première  communion,  et  hier  en- 
core, en  rappelant  à  ce  bon  Sauveur  cette  circons- 
tance, je  lui  demandais  comment  un  cadeau  si  bien 
offert  pourrait  être  refusé. 

«  Tu  es  arrivée  à  un  âge  où  la  vocation  peut  être 
connue;  après  t'avoir  engagée  à  te  confier  au  cœur 
si  tendre  de  Jésus,  voici  ce  que  je  te  conseille  encore  : 
chaque  jour,  à  la  fin  de  ta  méditation,  fais  une  petite 
prière  à  ce  Cœur  divin  et  à  celui  de  Marie,  afin  qu'ils 
te  donnent  les  moyens  de  te  consacrer  à  leur  service. 

«  La  vocation  à  la  vie  religieuse  n'est  autre  chose 
que  le  désir  de  cette  vocation,  quand  nous  n'avons 
rien  ni  dans  le  corps  ni  dans  l'esprit  qui  s'y  oppose. 
Une  mauvaise  santé  est  un  obstacle  pour  le  corps. 
Une  tête  fêlée  ou  scrupuleuse  est  un  obstacle  pour 
l'esprit.  Lorsque  j'étais  dans  le  monde,  je  croyais  que 
la  vocation  était  un  personnage  qui  devait  me  saisir  et 
m'entraîner.  En  effet,  ma  vocation  a  été  de  cette  na- 
ture. Peut-être  était-ce  nécessaire,  parce  que,  loin 
d'avoir  le  désir,  j'avais  la  crainte  d'être  religieuse. 
Aussi  fallut-il  que  Dieu  m'eût  dit  par  la  bouche  du 
Père  Besnoin  :  Vous  devez  aller  en  Amérique.  Depuis 
lors  Dieu  m'a  appelée  à  décider  sur  les  vocations  des 
autres;  je  n'en  ai  pas  encore  rencontré  une  qui  fût 
semblable  à  la  mienne  :  quelques-unes  des  jeune? 
filles  qui  viennent  ici  n'ont  pas  même  songé  à  con- 
sulter leur  confesseur.  Elles  demandent  à  être  ad- 
mises parce  qu'elles  espèrent  se  sauver  plus  sûre- 
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ment,  ou  pour  aider  leur  prochain,  ou  parce  qu'elles 
trouvent  les  religieuses  heureuses.  Le  bon  Dieu  se  con- 
tente de  ces  motifs,  il  les  perfectionne.  D'autres  jeunes 
filles  ont  peur  d'être  religieuses  faute  de  courage 
pour  se  combattre  et  se  renoncer;  mais  elles  sentent 
comme  une  voix  intérieure,  un  appel  qui  les  sollicite: 
celles-là  n'ont  pas  le  goût  de  la  vocation,  mais  elles  ont 
la  vocation  également.  Rappelle-toi  ce  que  dit  saint 
François  de  Sales  :  «  La  perfection  n'est  pas  une  robe 
«  toute  faite  qu'on  peut  jeter  dès  le  premier  jour  sur 
«  les  épaules.  »  La  vocation  est  le  doux  et  cher  travail 
qui  y  conduit.  Faisons  un  point  chaque  jour,  et  notre 
robe  sera  à  la  fin  richement  brodée.  Sainte  Thérèse 
nous  dit  aussi  qu'une  personne  qui  veut  se  donner  à 
Dieu  n'éprouve  de  difficultés  que  tandis  qu'elle  dé- 
libère si  elle  le  fera  ou  non  ;  et,  aussitôt  qu'elle  y  est 
bien  résolue,  elle  ne  trouve  presque  plus  de  peine  dans 
la  voie  des  parfaits. 

«  Ma  chère  enfant,  fais  chaque  jour  une  petite  mor- 
tification ou  un  acte  de  charité,  puis  détermine  une 
époque  pour  consulter,  soit  un  père  jésuite,  soit  Mon- 
seigneur de  Saint-Palais,  quand  il  passera  à  Saint- 
Servan.  Dis  tout  ce  que  tu  éprouves  dans  ton  âme, 
bon  et  mauvais,  et  suis  les  avis  qui  te  seront  donnés. 
Si  l'on  te  dit  de  rester  dans  le  monde,  restes-y;  d'être 
religieuse  en  France,  va;  d'aller  en  Amérique,  viens. 
Sois  à  Dieu,  tout  à  lui,  là  où  tu  pourras  le  mieux 
aimer  et  le  faire  aimer  davantage.  Je  ne  lui  ai  jamais 
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demandé  de  te  réunir  à  moi;  mais  je  lui  demande 
sans  cesse  qu'il  t'appelle  à  partager  mon  heureuse 
portion.  » 

A  cette  époque,  elle  écrivait  à  une  dame  de  ses 
amies  qu'elle  savait  contraire  aux  vocations  reli- 
gieuses : 

«  C'est  toujours  avec  plaisir,  Madame,  que  je  reçois 
par  ma  famille  de  vos  nouvelles,  et  quoiqu'on  m'ait 
appris  que  vous  continuiez  le  rôle  de  Satan,  cela  ne 
m'empêche  pas  de  vous  aimer.  Le  méchant,  il  chassa 
nos  parents  du  paradis  terrestre,  et  vous,  vous  em- 
pêchez les  vôtres  d'y  entrer,  car  je  vous  assure  que  la 
vocation  religieuse  est  presque  un  petit  paradis.  Il  est 
vrai  que  bien  des  fruits  sont  défendus,  mais  quand  on 
a  mis  la  main  sur  l'arbre  de  vie,  on  se  passe  facilement 
de  tous  les  autres.  Je  ne  dis  pas  cela  à  Mademoiselle 
votre  sœur  ;  ainsi,  ne  faites  pas  la  curieuse,  ce  serait 
faire  la  mère  Eve,  après  avoir  fait  le  serpent.....  On 
m'a  parlé  de  vos  parties  de  cet  été,  et  du  fond  de  ma 
solitude  je  me  suis  reportée  aux  instants  si  agréables 
que  nous  avons  passés  tous  ensemble Saint  Jé- 
rôme, pour  chasser  la  pensée  des  plaisirs  qu'il  avait 
goûtés  à  Rome,  se  roulait  sur  les  sables  brûlants 
du  désert.  Plus  heureuse  que  lui,  je  puis  penser  sans 
remords  et  sans  trouble  aux  joies  innocentes  que  j'ai 
éprouvées  parmi  des  amies  véritables  et  au  sein  d'une 
famille  chérie. 

«  Tout  en  remerciant  Dieu  de  la  belle  part  qu'il  m'a 
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faite,  je  me  souviens  de  ceux  que  j'ai  aimés  dans  le 
monde.  Je  tâche  de  les  payer  par  mes  prières  de  toutes 
les  bontés  qu'ils  ont  eues  pour  moi  et  de  ce  qu'ils 
ont  fait  pour  ma  chère  mission  de  Vincennes,  car  je 
l'ai  confondue  avec  ma  vie  dans  mon  âme.  » 

A  la  sœur  de  cette  même  dame,  dont  les  vertus  et 
la  grande  piété  semblaient  promettre  une  union  en- 
core plus  intime  avec  Dieu,  elle  écrivait  : 

«  Mademoiselle,  je  ne  sais  si  je  vous  reverrai  sur 
cette  terre  où  nous  ne  nous  sommes  rencontrées  que 
quelques  heures  ;  mais  il  y  a  des  fleurs  odorantes  qu'on 
presse  en  passant  et  dont  on  conserve  longtemps  le 
parfum.  Ainsi  vous  avez  été  pour  moi.  Oui,  Made- 
moiselle, il  m'est  resté  une  longue  trace  de  votre  court 
séjour  à  Saint-Servan,  et  une  profonde  conviction  que 
mon  âme  était  faite  pour  comprendre  la  vôtre.  Sans 
doute,  Dieu  n'a  pas  jeté  en  vain  dans  mon  cœur  ce 
germe  de  tendresse.  C'est  pour  moi  une  douce  espé- 
rance que  nous  nous  rencontrerons  en  Dieu.  Il  n'y  a 
point  d'océan  pour  les  âmes,  ou  plutôt  Dieu  sera 
l'océan  des  nôtres.  Pauvres  petits  ruisseaux,  nous 
sommes  destinées  à  nous  écouler  sur  des  terres  éloi- 
gnées, mais  nous  nous  rejoindrons  un  jour  dans  le 
sein  de  Dieu.  C'est  là  que  se  réuniront  à  jamais  toutes 
les  eaux  qui  n'ont  point  été  souillées  dans  leur  pas- 
sage sur  le  limon  de  la  terre.  » 


XIV 


MORT  DE  M.  LE  FER.  —  CHUTE  DE  MERE  THEODORE.  — 
M.  DUPONT. 


En  1852,  la  famille  d'Irma  fut  bien  douloureuse- 
ment frappée  par  la  perte  de  son  chef,  que  la  mort 
vint  enlever  à  l'amour  de  ses  enfants  et  à  l'estime  de 
ses  nombreux  amis.  Bien  que  la  faible  santé  de  M.  le 
Fer  lui  eût  donné  depuis  longtemps  l'habitude  de 
souffrir,  il  exprimait  souvent  la  crainte  de  manquer 
de  courage  et  de  résignation,  si  Dieu  lui  envoyait  une 
longue  maladie.  Celle  qui  termina  sa  vie  fut  très  dou- 
loureuse et  dura  deux  mois,  sans  que  l'on  vît  sa  pa- 
tience se  démentir  un  seul  instant.  Une  de  ses  filles  lui 
disait  un  jour  :  «  Il  faut  avouer  que  Notre-Seigneur, 
qui  vous  aime  bien  plus  que  nous  ne  pouvons  le  faire, 
aune  manière  bien  différente  de  la  nôtre  de  vous  prou- 
ver son  amour.  Tandis  que  nous  employons  tous  les 
moyen»  possibles  pour  vous  guérir,  lui,  il  augmente 
chaque  jour  vos  souffrances —  Ma  fille,  lui  ré- 
pondit-il, vous  cherchez  à  me  procurer  le  bonheur 
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du  temps,  et  Dieu  celui  de  l'éternité  ;  vous  m'aimez 
pour  la  terre,  et  lui  pour  le  ciel  !  » 

Ce  fut  le  8  avril  que  M.  le  Fer  de  la  Motte  termina 
en  paix  une  vie  si  laborieusement  employée  au  ser- 
vice de  Dieu  et  du  prochain,  et  au  soin  d'élever  sa 
nombreuse  famille.  La  mort  ne  lui  avait  jamais  causé 
de  frayeur.  «  Quand  je  pense  à  Dieu,  disait-il,  il  me 
semble  si  bon,  qu'il  m'est  impossible  d'en  avoir 
peur.  »  Oh  !  lui  aussi  aurait  pu  prononcer  cette  tou- 
chante parole  de  Frédéric  Ozanam  :  «  Comment  le 
craindrais-je,  je  l'aime  tant  !  » 

Aussitôt  que  la  sœur  François-Xavier  connut  la 
mort  de  son  père,  elle  vint  s'associer  à  la  douleur  de 
sa  famille,  à  cette  douleur  qui  était  aussi  la  sienne. 
Elle  écrivait  : 

«  Que  la  sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite  et  adorée  ! 

«  10  mai  1852. 

«  Ma  tant  aimée  mère, 

«  Le  bon  Dieu  nous  a  demandé  un  bien  grand  sacri- 
fice !  Les  faveurs  qu'il  nous  accorde  se  payent  souvent 
par  des  larmes  !  J'espérais  qu'il  se  contenterait  de 
l'absence  de  vos  chers  enfants  ;  mais,  ma  mère,  est-ce 
autre  chose  que  l'absence  ?  Nous  le  re  verrons  bientôt. .. 
On  ne  meurt  pas  chez  vous.  On  va  en  paradis,  me  di- 
sait ma  sœur  X...  en  poussant  un  soupir...  Ce  n'est  pas 
la  même  chose  chez  elle!... 

«  Nous  n'avons  eu  qu'une  seule  mort  :  celle  de  cette 
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chère  petite  fille  (1),  et  encore,  selon  roplnion  de 
saint  Augustin,  elle  est  plus  heureuse  que  si  elle  n'était 
pas  née. 

«  Que  j'étais  inquiète  de  vous,  depuis  que  je  savais 
mon  pauvre  père  si  mal  !  Je  priaisplus  pour  vous  que 
pour  lui,  car  pour  lui,  je  le  donnais,  je  l'abandonnais 
à  Notre-Seigneur  dans  la  sainte  Eucharistie.  Hélas  1 
je  pensais  que  ma  résignation  aurait  touché  ce  cher 
Jésus  qui  aime  tant  notre  confiance.  Je  le  lui  offrais 
surtout  le  jeudi  saint.  Je  passai  toute  la  journée  dans 
notre  petite  chapelle.  Là  je  priais,  je  pleurais,  j'ai- 
mais !  Je  lisais  ce  touchant  discours  d'adieu  :  «  Parce 
«  que  je  vous  ai  dit  que  je  m'en  vais,  vous  êtes  tristes  I 
«  Mais  je  prierai  mon  Père,  et  il  vous  enverra  un 
«  consolateur...  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  point 
«  et  qu'il  ne  craigne  point » 

« Hier  soir,  après  avoir  eu  une  agonie  de 

cœur,  j'eus  une  joie  inexprimable.  Il  me  semblait  que 
Notre-Seigneur  me  permettait  d'aller  voir  mon  père 
un  petit  instant  en  paradis!...  Que  je  me  trouvais  heu- 
reuse I  J'ai  dormi  ensuite  toute  la  nuit,  et  ce  matin  je 
me  sens  capable  de  vous  écrire.  Que  je  me  réjouis 
d'avoir  demandé  que  mon  père  fît  tout  son  purgatoire 
sur  la  terre  1  Je  n'ai  sollicité  cette  faveur  pour  per- 
sonne autre,  pas  même  pour  moi. 

«  Nos  sœurs  et  moi,  nous  faisions  une  neuvaine  pour 

(1)  Le  premier  enfairt  de  M.  et  Madame  le  Fer  de  la  Motte, 
qui  mourut  sans  baptênae  quelques  jours  avant  sou  aïeul. 
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notre  cher  malade,  quand  la  triste  nouvelle  est  arrivée. 
J'ai  trouvé  des  larmes  de  sympathie  parmi  mes  sœurs, 
et  un  cœur  comme  celui  d'une  mère  dans  mother  Théo- 
dore. Je  craignais  même  qu'elle  n'allât  trop  loin  dans 
les  prières  publiques  qu'elle  voulait  faire  faire  pour 
lui.  Je  lui  ai  dit  que  mon  père  la  blâmerait.  (En  com- 
munauté, il  serait  dangereux  de  faire  des  distinctions 
si  marquées.)  Je  suis  sûre  que  vous  m'approuvez.  » 

Quelques  jours  après  elle  écrivait  : 

«  J'ai  tant  de  choses  dans  mon  pauvre  cœur,  que  je 
viens  vous  parler  encore  de  notre  absent  bien-aimé. 
Samedi  soir  j'avais  la  tête  si  bouleversée,  que  je  savais 
à  peine  ce  que  je  disais,  ce  que  je  sentais  ;  mais,  de- 
puis ma  petite  visite,  je  veux  faire  comme  vous;  je 
veux  aussi  profiter  de  notre  douleur  pour  avancer 
dans  la  vertu. 

«  Ce  matin  je  me  suis  demandé  :  Comment  mon  père 
entendait-il  la  messe  ?  Il  fermait  les  yeux  de  son  corps 
et  de  son  âme  aux  distractions.  J'ai  fait  comme  lui. 
Puis  je  me  suis  dit  :  Les  devoirs  de  son  état  étaient 
ses  devoirs  chéris  ;  je  vais  donc  donner  mes  leçons 
avec  courage.  Il  faut  que  j'aille  bien  droit  mon  che- 
min, maintenant  qu'il  va  voir  toutes  mes  actions. 
Comme  j'aimerai  à  le  prier,  à  l'invoquer;  mais  sur- 
tout pour  mes  frères  !  » 

En  écrivant  à  sa  sœur  Cécile,  elle  lui  disait  : 

«  Tu  remercieras  ma  mère  de  ce  qu'elle  m'écrit  de 
notre  père  bien-aimé.  Je  veux,  à  mon  tour,  lui  rap- 
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porter  un  Irait  de  lui.  Lorsque  je  revenais  de  Lorette 
à  l'époque  de  mon  passage  à  Saint-Servan,  il  me  dit 
ceci  :  «  Il  me  semblait  que  Notre-Seigneur  me  de- 
ce  mandait  combien  de  gouttes  de  sang  je  voudrais  lui 
«  donner,  si  chacune  sauvait  une  âme.  J'en  donnai 
«  d'abord  quelques-unes,  ajouta-t-il,  puis  plusieurs  ; 
«  enfin  je  lui  dis  :  «  Seigneur,  prenez  jusqu'à  la  der- 
«  nière!  » 

«  La  première  goutte  de  sang  que  mon  père  a  don- 
née pour  sauver  les  âmes  a  été  son  consentement  à 
mon  départ.  Ma  mère,  souvenez-vous  qu'il  eût  donné 
la  dernière,  celle  qui  devait  lui  ôter  la  vie.  Mes  sœurs 
bien-aimées,  mes  frères  chéris,  aimons  Dieu  comme 
l'aimait  notre  vertueux  père;  aimons  Dieu,  s'il  se 
peut,  comme  ce  Dieu  si  bon  nous  aime!  » 

Et  un  peu  plus  tard  à  la  même  : 

«  ...  Les  rêves  de  l'avenir  ne  valent  pas  mieux  que 
les  souvenirs  du  passé,  à  moins  que  ce  ne  soit  vers 
les  régions  éternelles  que  se  porte  notre  imagination. 
0  beau  séjour  du  ciel,  nous  pouvons  penser  à  vous 
sans  illusion,  vous  êtes  notre  vraie  patrie.  Pour  voir 
Dieu,  Cécile,  mon  père  pouvait-il  trop  souffrir?  Que 
Bont  quelques  heures  de  ténèbres,  comparées  à  cet 
océan  de  lumière  dont  il  est  maintenant  environné  1  II 
offrait  à  Jésus  crucifié  son  sacrifice.  Il  souflfrait  avec 
lui,  et  Notre-Seigneur  a  pour  l'âme  agonisante  des 
consolations  inconnues  aux  autres  états  de  la  vie. 
Comme  il  nous  gronderait,  ce  père  chéri,  si  nous 
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regrettions  ses  soutîrances,  passées  pour  toujours! 
Ma  mère  pleure  sous  les  arbres  qui  recouvrent 
ses  cendres  ;  nous,  près  de  l'autel  où  habite  Notre- 
Seigneur.  Nous  avons  communié  le  8  avril,  et,  en' 
possédant  Jésus,  nous  trouvons  en  lui  le  père  qu'il 
nous  a  enlevé.  Toutes  les  âmes  des  saints  sont  en 
lui  comme  dans  le  tabernacle.  Elvire  et  moi  nous 
nous  disons  souvent  :  On  croit  faire  un  grand  sacri- 
fice en  se  donnant  à  Dieu  ;  mais  qu'avons-nous  quitté? 
Ceux  qui  nous  quitteraient,  ceux  que  la  mort  et  l'ab- 
sence enlèvent  chaque  jour,  et  que  nous  retrouverons 
en  Dieu  qui  est  éternel.  Quand  serons-nous  dans  ce 
beau  pays  ubi  neque  luctus,  neque  clamor,  neque  dolor 
erit  ullra  !  » 

A   SA   MÈRE. 

«  Bénissons  à  jamais 

Le  Seigneur  dans  ses  bienfaits! 

«  3  juin  1S52. 

«  Ma  mère  chérie, 

«...Du  fond  de  l'abîme,  Seigneur,  je  pousse  des  cris 
vers  vous...  Nous  étions  arrivées  à  ce  passage  de 
notre  office,  mère  Théodore  et  moi.  La  nuit  était 
calme  et  tranquille,  la  lune  brillait  à  travers  les 
grands  arbres  de  notre  forêt.  Notre  voiture  passait  le 
premier  pont  qui  se  trouve  sur  la  route  de  Terre- 
Haute,  lorsque  je  m'aperçois  que  le  cheval  recule;  je 
saute  immédiatement,  et  je  vois  que  quelques  pouces 
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(le  planche  seulement  séparaient  les  roues  de  la  voi- 
ture de  l'abîme.  Je  crie  :  «  Ma  mère  !  ma  mère!  sautez  !  » 
Elle  veut  s'élancer,  hélas!  il  était  trop  tard.  Dans  une 
seconde,  la  voiture,  le  cheval,  ma  mère,  tout  disparaît 
dans  le  précipice  et  je  suis  seule  sur  le  pont  ;  je  jette 
un  cri  :  «  0  mon  Jésus  dans  l'Eucharistie,  venez 
«  sauver  notre  mère  I  »  puis  je  descends. 

«  Je  vois  le  cheval  sur  le  dos,  la  voiture.renversée,  et, 
entre  les  roues  et  les  pieds  du  cheval,  la  tête  de  notre 
pauvre  mère.  Elle  me  dit  qu'elle  n'est  pas  morte  et 
d'appeler  du  secours.  Je  n'en  attendais  que  du  Ciel; 
je  n'avais  même  pas  vu  une  charrette  qui  était  à  une 
centaine  de  pas.  Je  cours,  j'appelle;  un  jeune  homme 
arrive,  mais  que  le  temps  me  semblait  long!  Un  seul 
mouvement  du  cheval  pouvait  tuer  notre  mère.  Oh  I 
comme  je  la  serrai  dans  mes  bras  quand  elle  fut  à 
moitié  sortie  de  la  voiture  I  Elle  fut  obligée  de  me 
faire  apercevoir  le  danger  que  je  courais  en  me  met- 
tant entre  les  jambes  du  cheval,  qui  était  encore  sur 
le  dos.  Comme  je  remerciai  le  bon  Dieu,  et  la  Sainte 
Vierge,  et  saint  Joseph!  Notre  mère  était  aussi  calme 
que  si  elle  sortait  de  la  chapelle;  ce  ne  fut  que  vingt 
minutes  après  qu'elle  éprouva  de  l'émotion.  Lorsque 
j'appelai  au  secours,  je  donnais  à  Notre-Seigneur  au 
moins  un  bras  et  une  jambe  de  notre  mère;  mais, 
quand  je  vis  le  jeune  homme  soulever  la  roue  qui 
pendait  sur  sa  tête,  je  diminuai  mon  offrande  et  je 
m'écriai  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  prenez  le  cheval  !  » 
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Eh  bien,  nous  n'avons  même  pas  eu  besoin  d'un  bélier 
pDur  racheter  notre  chère  victime;  la  voiture  seule  et 
mon  voile  ont  payé  pour  tous.  Pourquoi,  comment 
me  suis-je  élancée  sur  le  pont  ?  Je  n'en  sais  rien.  Je  ne 
prévoyais  pas  le  danger.  Je  savais  seulement  que  le 
cheval  était  méchant  et  que  notre  mère  ne  craint  rien 
tant  qu'un  cheval  qui  recule;  c'était  pour  elle  que  je 
sautais  hors  de  la  voiture  ;  aussi  lui  dis-je  en  riant  : 
«  Me  voilàsauvée.))Sinous  étions  tombées  toutes  deux, 
il  est  probable  qu'une  de  nous  se  serait  tuée,  vu  que 
la  roue  ne  laissa  de  place  que  pour  la  tête  de  notre 
mère  et  encore  en  la  froissant.  Oh!  que  je  remercie 
Dieu  de  lui  avoir  épargné  ce  que  j'ai  souffert  pour 
elle'.!  Elle  ne  voudrait  jamais  croire  que  je  vis  encore. 
Vous  aviez  prié  pour  elle  ce  jour-là,  c'était  le  pre- 
mier vendredi  du  mois,  et  Dieu  avait  entendu  vos  dé- 
sirs, il  a  voulu  conserver  à  notre  communauté  et  à 
notre  famille  une  mère  et  une  amie.  Voulez-vous  avoir 
la  bonté  de  faire  dire  une  messe  d'action  de  grâces, 
soit  à  Lorette  ou  à  Nazareth,  en  souvenir  de  cette  pro- 
tection du  Seigneur? 

«  Vous  frémiriez  si  vous  voyiez  l'endroit  où  cette 
scène  horrible  et  cependant  si  consolante  s'est  passée. 
Je  ne  veux  pas  vous  dépeindre  ce  pont  sans  para- 
pets, etc.  Les  Américains  eux-mêmes,  en  voyant  le 
lendemain  les  débris  de  notre  voiture,  ne  pouvaient 
pas  comprendre  comment,  en  tombant  là,  mère  Théo- 
dore ne  s'était  pas  tuée.  Oh!  nous  avons  en  Jésus 
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dans  le  saint  tabernacle  un  secours  qu'ils  n'ont  pas. 
Si  dans  la  tentation  je  pouvais  prier  comme  je  le  fis 
alors,  jamais  je  ne  pécherais.  Oh  !  comme  j'avais  de  la 
confiance  !  Notre  mère  m'a  dit  qu'en  voyant  arriver 
le  jeune  homme,  la  première  parole  que  je  lui 
adressai  en  français  fut  :  «  Notre-Seigneur  dans  la 
«  sainte  Eucharistie  va  sauver  notre  mère.  »  Je  ne  sa- 
vais plus  ce  que  je  disais. 

«  Nous  sommes  arrivées  vers  onze  heures  à  Sainte- 
Marie-des-Bois,  où  notre  mère  s'est  fait  une  saignée; 
elle  est  encore  bien  brisée  de  sa  chute.  Pour  moi,  je 
m'étais  un  peu  heurtée  en  sautant,  mais  ce  n'est  rien, 
et  je  vais,  pour  témoigner  ma  reconnaissance  à  Dieu, 
tâcher  maintenant  d'être  bien  bonne  et  de  ne  pas 
perdre  une  minute  de  mon  temps.  J'avais  dit  le  matin 
la  prière  de  Madame  Elisabeth  :  Que  rnarrivera-t-il  au- 
jourd'hui, etc.,  et  je  la  récite  depuis  en  union  avec 
vous,  ma  bien-aimée  mère.  Nous  ignorons  ce  qui  se 
passe  loin  de  nous.  Quelquefois  vous  pleurez  et  je  ris, 
quelquefois  vous  riez  et  je  pleure;  mais,  larmes  ou 
joies,  que  tout  soit  pour  Notre-Seigneur  ! 

«  Aujourd'hui,  fête  du  Saint-Sacrement,  je  viens 
d'offrir  mes  prières  pour  vous  tous.  C'est  un  bon  jour 
pour  tout  demander  et  tout  obtenir.  Je  vois  avec 
grand  plaisir  qu'Eugène  va  entrer  dans  la  société  do 
Saint- Vincent  de  Paul.  J'ai  fait  une  neuvaine  pour  ce 
cher  frère  pendant  le  mois  de  mai.» 

La  sœur  François-Xavier  était  restée  en  relations 
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avec  le  bon  M.  Dupont,  de  Tours.  Nous  croyons  faire 
plaisir  à  nos  lecteurs  en  mettant  sous  leurs  yeux  une 
lettre  de  ce  fidèle  ami  de  Sainte-Marie-des-Bois,  le 
premier  qui  eût  versé  l'aumône  dans  les  mains  de  la 
sœur  François-Xavier  pour  sa  mission  de  Vincennes. 
Cette  obole,  qui  avait  réjoui  et  attendri  le  cœur  de  la 
missionnaire,  n'était  que  les  arrhes  des  aumônes  de 
toute  sorte  que  le  saint  homme  de  Tours  devait  ré- 
pandre sur  ses  obscures  protégées. 

«  7  septembre  1858. 
«  Ma  chère  sœur, 

«  C'est  au  son  des  premières  vêpres  de  la  Nativité 
que  je  commence  à  vous  écrire.  Ainsi  donc  :  «  Vive 
«  Marie  !  »  Si  les  siècles  précédents  le  disaient  avec 
amour",  aujourd'hui,  combien  plus  encore  devons- 
nous  élever  la  voix  pour  chanter  les  louanges  et  ra- 
conter les  bienfaits  de  notre  bonne  Mère!  Elle  en  fait 
tant  pour  nous!  Ses  caresses,  ne  les  multiplie-t-elle 
pas  pour  se  soumettre  les  cœurs?  Qu'ils  sont  donc  à 
plaindre,  hélas  I  ceux  qui,  à  l'exemple  des  enfants 
mal  venus,  refusent  le  sein  maternell 

«  Ce  soir,  adoration  nocturne  ;  nous  nous  entretien- 
'drons  de  Marie  pour  nous  disposer  à  rendre  de  vrais 
hommages  à  son  divin  Fils,  exposé  dans  le  sacrement 
de  son  amour,  et  pendant  toute  la  nuit,  les  adora- 
teurs, avant  de  se  rendre  à  la  chapelle,  se  mettront 
aux  pieds  de  Notre-Dame  pour  qu'elle  leur  obtienne 
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la  grâce  de  bien  s'acquitter  de  leurs  pieux  devoirs... 
'^  Il  s'agit,  vous  savez,  de  l'œuvre  de  la  Réparation  des 
youtrages  commis  envers  Notre-Seigneur  dans  son 
saint  sacrement.  La  messe  se  dit  à  quatre  heures  du 
,  matin.  Nous  serons  conduits,  pendant  l'évangile,  au 
berceau  de  la  fille  d'Anne  et  de  Joachim...  Les  anges 
de  la  nouvelle  alliance,  qui  voulaient  s'habituer  au 
voyage  de  la  terre,  prirent,  aux  premiers  cris  de  la 
fille  de  David,  le  chemin  de  Nazareth.  Ne  devaient-ils 
pas  être  un  peu  pressés  de  saluer  celle  qui  allait  bien- 
tôt après  devenir  leur  reine?  Préludèrent-ils,  près  de 
ce  berceau,  aux  concerts  de  Bethléem  ?  On  ne  le  dii 
pas,  mais  tous  les  mystères  de  cette  joyeuse  fête  ne 
sont  pas  connus.  Suivant  l'Évangile,  Marie  conservait 
au  fond  de  son  cœur  toutes  ces  choses;  et  nous  pouvons 
bien  croire  que  Joachim  et  Anne  n'ont  point  dévoilé 
tout  ce  qui  se  passa  à  la  naissance  de  cette  bienheu- 
reuse enfant,  qu'ils  avaient  reçue  sans  tache  entre 
leurs  bénites  mains. 

«  Vous  trouverez,  dans  le  paquet  que  vous  destine 
votre  chère  cousine.  Mademoiselle  de  la  Valette,  un 
peu  d'eau  de  la  Salette,  et  aussi  une  petite  provision 
d'huile,  prise  dans  une  lampe  qui,  depuis  le  mercredi 
des  Cendres  de  l'année  1851,  brûle  constamment  de- 
vant la  Sainte -Face.  Mademoiselle  Henriette  vous 
donnera  quelques  détails  à  ce  sujet-là,  le  temps  me 
manquant...  Vous  pouvez  croire,  ma  chère  sœur,  que 
mon  silence  vient  uniquement  de  ce  que  je  suis  ab- 
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sorbe  par  mille  et  mille  affaires,  toujours  plus  pres- 
sées les  unes  que  les  autres...  Les  enfants  donnent 
cette  excuse  en  mentant;  les  vieux  pèlerins  n'ont  que 
trop  raison  quelquefois  de  la  mettre  en  avant. 

«  Notre-Seigneur,  toujours  multipliant  ses  miséri- 
cordes, accable  la  vieille  et  si  coupable  Europe  de  ses 
bienfaits.  Les  choses  arrivent  à  ce  point  d'évidence 
qu'un  grand  triomphe  pour  l'Église  peut  être  annoncé 
à  délai  très  court.  Il  est  impossible  que  le  déluge  des 
grâces  ne  ramène  pas  à  la  vie  au  moins  autant 
d'hommes  que  les  eaux  du  déluge  noyèrent  de  cri- 
minels au  temps  de  Noé. 

«  Croyez-moi,  ma  chère  sœur,  en  union  de  prières 
avec  vous  en  Notre-Seigneur  et  aux  pieds  de  Marie 
enfant. 

«  Votre  bien  dévoué  serviteur, 

«  Dupont.  » 


XV 


VOCATION  ET  DEPART  DE  MADEMOISELLE  ELVIRE  LE  FER 
DE  LA  MOTTE 


Peut-être  pouvait-on  adresser  à  la  sœur  François- 
Xavier  un  reproche  que  l'on  fait  souvent  aux  reli- 
gieuses: celui  de  vouloir  attirer  les  jeunes  personnes 
au  genre  de  vie  qu'elles  ont  embrassé  elles-mêmes. 
Sans  prétendre  la  disculper  sur  ce  point,  je  dirai  seu- 
lement que  son  grand  désir  de  procurer  la  gloire  de 
Dieu  lui  faisait  souhaiter  de  voir  s'accroître  le  nombre 
des  ouvriers  propres  à  travailler  à  la  riche  moisson 
qui,  de  tous  côtés,  s'étendait  autour  d'elle.  Puis,  les 
âmes  hbérales  et  généreuses  ne  savent  pas  posséder 
un  trésor  sans  éprouver  le  besoin  d'en  faire  part  aux 
autres,  et  Irma  se  trouvait  si  heureuse  dans  sa  voca- 
tion, qu'elle  aurait  voulu  procurer  ce  même  bonheur 
à  tous  ceux  qu'elle  aimait. 

Si  Dieu  avait  inspiré  l'attrait  de  la  vie  religieuse  à 
ses  deux  sœurs  Cécile  et  Clémentine,  il  eût  certaine- 
ment exaucé  un  de  ses  plus  ardents  désirs  ;  mais  elle 
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n'aurait  jamais  songé  à  les  attirer  en  Amérique,  si 
elle  avait  cru  aller  contre  les  desseins  du  Seigneur. 

Elle  exprimait  souvent  à  sa  famille  le  besoin  de  voir 
s'augmenter  le  nombre  des  sœurs  missionnaires.  Elle 
écrivait  : 

«  On  nous  offre  continuellement  de  nouveaux  éta- 
blissements que  nous  sommes  obligées  de  refuser. 
Cela  me  va  droit  au  cœur!  Toutes,  nous  avons  au 
moins  un  tiers  plus  d'ouvrage  que  de  temps.  Quand 
je  vois  dans  mon  esprit  tant  de  personnes  en  France 
occupées  à  des  riens,  et  que  je  me  rappelle  les  années 
que  j'ai  passées  ainsi,  je  pousse  de  gros  soupirs.  Priez 
Dieu  de  nous  envoyer  des  sujets  choisis  par  lui  et 
propres  à  son  œuvre,  qui  est  mûre  et  ne  demande 
que  des  ouvriers...  Monseigneur  de  la  Nouvelle-Or- 
léans vient  de  nous  écrire  et  de  nous  proposer  deux 
villes  de  son  diocèse  pour  y  former  des  établisse- 
ments ;  mais  nous  n'avons  pas  assez  de  sujets,  même 
pour  rindiana.  » 

Ailleurs  elle  écrit  encore  : 

«  La  population  européenne  prend  un  accroisse- 
ment rapide.  Il  arrive  tous  les  jours  des  centaines 
d'Allemands  et  d'Irlandais.  On  nous  demande  de  tous 
les  côtés.  Si  nous  avions  aujourd'hui  soixante  sœurs 
de  plus,  elles  seraient  employées  demain...  Nous 
avons  quatre-vingt-quatre  pensionnaires  ;  à  peine 
pouYons-nous  suffire  à  faire  des  lits  ;  nous  venons  de 

tondre  nos  quarante-huit  moutons  ;  nos  sœurs  sont  à 

25 
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plumer  les  oies.  On  invente  beaucoup  dans  un  pays 
nouveau.  » 

Toutes  les  lettres  de  la  sœur  François-Xavier  sont 
remplies  de  l'expression  de  son  bonheur  et  des  sen- 
timents de  sa  reconnaissance. 

«  Mon  temps  est  bien  rempli,  écrit-elle  à  sa  mère, 
et,  bien  que  je  ne  fasse  pas  grand'chose,  je  ne  suis  ja- 
mais à  rien  faire.  Je  crains  quelquefois  d'être  trop 
heureuse  pour  une  religieuse.  Que  Notre-Seigneur 
savait  bien  ce  qu'il  disait  quand  il  promettait  le  cen- 
tuple en  ce  monde  à  celui  qui  quitterait  tout  pour  le 
suivre!  Quand  je  l'ai  suivi,  je  ne  pensais  guère  à  ce 
centuple,  qui  me  semblait  impossible;  mais  celui  qui 
est  tout  amour  est  aussi  toute  puissance.  Il  y  a  des 
secrets  pour  l'âme  qui  ne  peuvent  être  compris  que 
quand  ils  sont  goûtés.  Il  est  pour  votre  fille  un  frère, 
un  ami,  une  patrie.  Que  vous  dirai-je  de  plus?  Il  est 
une  mère,  oui,  une  mère  pour  la  tendresse  !  » 

Citer  les  passages  où  elle  parle  de  son  bonheur,  ce 
serait  les  multiplier  à  l'infini,  ils  sont  si  fréquents 
qu'il  devient  plutôt  nécessaire  de  les  supprimer. 

Si  la  sœur  François-Xavier  désirait  vivement  voir 
le  nombre  des  sœurs  augmenter,  rien  ne  l'effrayait 
plus  que  la  pensée  d'admettre  à  Sainte-Marie  des 
jeunes  filles  qui  n'auraient  pas  une  vocation  véri- 
table. 

Elle  écrivait  à  sa  sœur  Eugénie  : 

«  Nous  avons  bien  besoin  de  sujets,  mais  il  nous 
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les  faut  solides.  Prie  saint  Joseph  de  nous  obtenir 
une  faveur,  celle  de  ne  point  permettre  que  Monsei- 
gneur de  Saint-Palais  (1)  nous  amène  des  personnes 
qui  n'aient  pas  une  bonne  vocation.  Je  crains  parfois 
qu'il  ne  rencontre  des  jeunes  filles  exaltées  qui, 
sans  avoir  une  vraie  vocation,  voudraient  venir  ici. 
J'espère  que  Dieu  nous  préservera  de  ce.  malheur, 
mais  nous  en  courons  les  risques.  Ne  crois  pas  que 
mon  goût  pour  admettre  de  pauvres  gens  parmi  nous 
ait  changé.  Non  ;  il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  hésité 
à  donner  ma  voix  à  une  fille  vertueuse,  quand  elle 
n'aurait  ni  un  sou  ni  un  vêtement.  Mais  nous  avons 
trouvé  tant  de  fausses  vocations,  tant  de  vocations 
de  convenance  et  de  nécessité,  que  nous  sommes 
devenues  plus  regardantes  maintenant,  surtout  quand 
il  s'agit  de  faire  venir  de  France  des  personnes  qui 
n'auraient  pas  le  moyen  de  payer  le  retour.  » 

A  sa  sœur  Pépa  qu'elle  aimait  très  tendrement,  et 
qui  lui  témoignait  quelquefois  le  désir  de  se  donner  à 
Dieu,  elle  écrivait  : 

c(  Je  ne  me  rappelle  pas  t'avoir  dit  que  le  désir 
setd  suffit.  S'il  en  était  ainsi,  tu  aurais  une  excellente 
vocation,  et  je  ne  t'ai  jamais  crue  appelée  à  la  vie 
religieuse.  Non  seulement  nous  voulons  des  sujets 
ayant  une  bonne  vocation ,  mais  il  faut  encore  que 
cette  vocation  soit  assurée  par  de  bonnes  œuvres.  » 

(1)  Il  était  alors  en  France. 
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Elle  écrivait  encore  à  la  même,  en  lui  parlant  d'une 
de  ses  amies  qui  était  religieuse. 

«  Souvent  je  rêve  voir  X...  dans  sa  famille  et  je  lui 
dis:  «  Comment  peux-tu  rester  si  longtemps  hors  de  ta 
«  communauté  ?»  Elle  me  répond  :  «  Et  toi,  Irma,  qui 
«  t'a  donné  la  permission  de  quitter  la  tienne?  »  Je  me 
regarde,  je  me  vois  habillée  en  demoiselle,  et  je  jette 
un  cri  de  désespoir.  Ce  sont  là  mes  mauvais  rêves, 
ou,  comme  les  appelait  mon  oncle,  mes  bons  rêves, 
puisqu'au  réveil  je  me  réjouis  de  la  réalité.  Souvent 
aussi  je  rêve  que  tu  portes  l'habit  religieux  avec  moi, 
mais  je  t'avoue  tout  bas  que  tu  me  fais  honte  par 
tes  manières  trop  mondaines,  et  le  matin  je  suis  heu- 
reuse de  te  savoir  à  la  maison.  Oui,  ma  chère  Pépa, 
tu  seras  la  Philothée  de  saint  François  de  Sales.  Tu 
peux  être  aussi  parfaite  dans  le  monde  que  bien  des 
religieuses  dans  le  cloître.  Tu  prendras  soin  de  nos 
bien-aimés  parents  dans  leur  vieillesse;  tu  réjouiras  la 
famille  dans  les  afflictions  que  le  bon  Dieu  enverra,  car 
il  faut  penser  que  les  croix  nous  attendent;  mais,  ces 
chères  croix,  il  les  faut  recevoir  amoureusement.  » 

Les  desseins  de  Dieu  ne  sont  pas  les  desseins  des 
hommes  :  il  n'inspira  ni  à  Cécile  ni  à  Clémentine  la 
pensée  de  se  donner  à  lui,  et  il  choisit  pour  son  épouse 
la  cinquième  fille  de  M.  et  de  Madame  le  Fer,  Elvire,' 
sur  laquelle  la  sœur  François-Xavier  n'avait  pas 
jeté  ses  vues.  —    Elvire  avait  alors  vingt-six  ans. 
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Aussi  aimable,  aussi  gracieuse  et  sensible  que  sa 
sœur  Irma,  elle  avait  en  plus  beaucoup  d'ordre  pour 
le  gouvernement  d'une  maison  et  des  aptitudes  très 
variées  pour  ces  mille  ouvrages  de  femme  qui 
tiennent  une  grande  place  dans  un  pensionnat  de 
jeunes  filles.  Depuis  plusieurs  années,  elle  songeait  à 
se  consacrer  à  Dieu,  mais  elle  hésitait  sur  le  choix  de 
la  congrégation  où  elle  entrerait,  et  pendant  quelque 
temps  pencha  pour  l'ordre  des  Petites-Sœurs  des 
pauvres.  Elle  fit  part  de  ses  desseins,  en  1851,  à  la 
sœur  François-Xavier  et  s'appliqua,  dans  l'intérieur 
de  la  maison  de  ses  parents,  à  l'exercice  des  vertus  qui 
font  la  véritable  religieuse. 

Sa  sœur  lui  répondait,  sur  les  ouvertures  de  vocation 
qu'elle  lui  avait  communiquées  : 

«  Quand  tu  as  communié  et  que  tu  es  en  silence 
devant  Jésus,  prie-le  de  te  faire  connaître  ce  qu'il 
veut  de  toi,  et,  s'il  te  demande  le  sacrifice  de  tout  ce 
que  tu  aimes,  dis-lui  de  prendre  ton  cœur,  si  tu  n'as 
pas  le  courage  de  le  lui  donner. 

«  Je  serais  bien  fâchée  si  tu  étais  portée  à  venir  h 
Sainte-Marie -des-Bois  pour  moi.  Si  Dieu  t'appelle  en 
te  donnant  la  sainte  vocation  des  missions,  tu  trou- 
veras dans  la  mère  Théodore  un  guide  et  une  amie 
sincère  ;  mais  ni  pour  elle,  ni  pour  moi,  il  ne  faudrai 
faire  un  tel  sacrifice.  Jamais,  pendant  une  minute, 
je  ne  me  suis  repentie  d'avoir  quitté  la  France  ; 
mais  je  l'ai  quittée  pour  Dieu,  et  j'ai  retrouvé  sur  la 
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terre  étrangère  ce  bon  Sauveur  qui  m'appelait.  » 
Ce  ne  fut  qu'après'  avoir  longtemps  réfléchi,  prié 
et  consulté  son  directeur,  M.  Collet,  vicaire  à  Saint- 
Servan  (1),  qu'Elvire  se  décida  à  passer  en  Amérique. 
Le  désir  de  vivre  près  de  sa  sœur  et  de  la  mère 
Théodore  entra  pour  bien  peu  de  chose  dans  sa 
détermination  ;  mais  elle  voyait  qu'en  France  on 
trouve,  même  dans  le  monde,  un  grand  nombre  de 
femmes  généreuses  et  dévouées  qui  consacrent  une 
partie  de  leur  temps  aux  bonnes  œuvres,  tandis  que, 
dans  rindiana,  les  religieuses  seules  s'occupent  du 
soin  des  pauvres,  de  l'instruction  catholique  des 
enfants,  etc.,  etc.,  et,  pour  cette  raison,  elle  jugeait 
que  sa  vie  y  serait  plus  utilement  employée  à  la  gloire 
de  Dieu  et  au  salut  des  âmes.  Afin  de  ne  pas  affliger 
sa  famille  à  l'avance,  elle  voulut  lui  laisser  ignorer 
complètement  son  projet  jusqu'au  moment  où  elle 
trouverait  une  occasion  favorable  pour  l'exécuter. 

Ce  fut  à  cette  époque  et  avant  qu'elle  eût  fait  con- 
naître ses  intentions  à  ses  parents,  que  M,  le  Fer  fut 
enlevé  de  ce  monde.  Elvire,  en  pleurant  un  si  bon 
père,  se  réjouissait  cependant  de  n'avoir  pas  à  l'affli- 
ger par  l'annonce  de  son  départ.  Elle  se  demandait 
si,  à  l'instant  où  Dieu  envoyait  à  sa  mère  une  si  pro- 
fonde douleur,  elle  devait,  loin  de  la  consoler,  lui 
imposer  un  nouveau  sacrifice  en  sollicitant  la  permis- 

(1)  Actuellement  curé  de  cette  ville. 
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sion  de  s'éloigner  d'elle  pour  toujours.  Elle  eût  peut- 
être  hésité  à  le  faire,  si  Dieu  n'avait  envoyé  en  France 
Monseigneur  de  Saint-Palais  (1).  Les  intérêts  de  sa 
mission  l'appelaient  en  Bretagne,  oii  il  voulait  aussi 
voir  la  famille  de  la  sœur  François-Xavier.  El  vire  pro- 
fita des  quelques  jours  qu'il  passa  chez  sa  mère  pour 
lui  faire  part  de  son  désir  de  se  consacrer  à  Dieu  dans 
les  missions.  Il  fut  convenu  que,  si  Madame  le  Fer 
lui  accordait  son  consentement,  elle  irait  en  septem- 
bre rejoindre  Monseigneur  de  Saint-Palais  à  Rennes, 
pour  faire  sous  sa  protection  le  voyage  d'Amérique. 
Irma  écrivait  à  M.  Collet,  le  directeur  d'Elvire  : 

«  Monsieur  et  digne  ami, 

«  Dieu  nous  a  demandé  un  grand  sacrifice.  Il  fal- 
lait sans  doute  que  notre  bien-aimé  père  allât  re- 
mercier Notre-Seigneur  de  l'honneur  qu'il  faisait  à  sa 
fille  en  la  choisissant  pour  épouse.  J'ai  besoin  de 
m'élever  au-dessus  de  la  prudence  humaine,  afin 
d'adorer  et  de  bénir,  sans  les  comprendre,  les  voies 
de  notre  divin  Maître.  Il  ne  permettra  pas  que  la  mort 
de  mon  père  retarde,  ou  du  moins  empêche,  le  sacri- 
fice d'Elvire.  Il  va  lui-même  préparer  par  la  douleur 
des  cœurs  qu'il  possède  déjà  :  ma  mère  pourra  pleu- 
rer, mais  elle  n'hésitera  pas.  Que  ne  puis-je  prendre 
sur  moi  toute  l'amertume  de  cette  séparation  I 


(1)  L'évêque  de  Vincennes. 


[ 
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((  Monseigneur  de  Saint-Palais  doit  être  bientôt  à 
Saint-Servan  ;  il  a  déjà  quelques  jeunes  fdles  qui  se  des- 
tinent aux  missions  ;  elles  sont  à  Ruillé,  en  attendant 
qu'on  les  emmène  en  Amérique.  Nous  pensons  qu'il  est 
mieux  qu'Elvire  reste  avec  ma  mère  jusqu'au  moment 
du  départ  de  Sa  Grandeur.  Il  me  semble  que  Dieu 
ne  sera  pas  mécontent  qu'elle  demeure  avec  sa  famille 
affligée  autant  de  temps  qu'elle  pourra.  Elle  peut 
apprendre  à  la  maison  un  genre  de  peinture  et  au- 
tres ouvrages  qui  lui  seront  très  utiles  ici.  Elle  y 
apprendra  surtout  comment  on  sert  Dieu,  comment 
on  bénit  sa  volonté  sainte  au  milieu  des  plus  dures 
épreuves.  Nos  forêts  solitaires  seront  un  jour  habitées 
par  des  familles  à  qui  elle  aura  enseigné  le  nom  de 
Jésus.  Elle  fera  connaître  ce  divin  Maître  dans  un 
diocèse  qui  a  pour  patron  un  des  saints  les  plus  zélés 
de  la  compagnie  de  Jésus,  ce  grand  Xavier,  qui  a 
gagné  à  Dieu  cinquante-deux  royaumes,  qui  a  baptisé 
des  milliers  d'infidèles;  nous  n'avons  pas  son  bras, 
qui  est  au  Gésu  de  Rome,  mais  nous  avons  une  belle 
image  qui  le  représente  avec  la  croix  qu'il  aimait  tant. 
Elle  le  priera  pour  vous,  c'est  aussi  votre  saint  patron 
et  il  me  semble  que  vous  êtes,  non  seulement  l'ami  de 
toute  ma  famille,  mais  encore  celui  de  toute  la  com-» 
munauté. 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  votre  souvenir 
m'inspire  de  reconnaissance.  Vous  me  donnez  une 
sœur,  vous  donnez  à  Jésus  une  épouse  bien-aimée. 
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Vous  la  lui  avez  conservée,  lors  même  qu'elle  crai- 
gnait presque  de  lui  appartenir.  Oh  !  que  je  vous  re- 
mercie d'avoir  gardé  son  cœur  et  sa  personne  pour 
notre  divin  Sauveur  !  Je  vous  joins  ensemble  dans  ma 
pensée,  parce  que  c'est  vous  qui  deviez  faire  tomber 
les  écailles  des  yeux  de  celle  qui  avait  dit  de  toute  son 
âme,  bien  que  d'une  voix  effrayée  :  «  Seigneur,  que 
((  voulez-vous  que  je  fasse?  » 

Madame  le  Fer  ne  se  montra  pas  moins  généreuse 
au  départ  de  la  seconde  de  ses  filles  qu'elle  ne  l'avait 
été  pour  la  première.  Sans  doute,  à  l'instant  où  Dieu 
lui  enlevait  le  plus  cher  objet  de  ses  affections,  elle 
eût  voulu  rassembler  près  d'elle  tous  ses  enfants,  afin 
de  combler  autant  que  possible  le  vide  que  lui  laissait 
la  perte  de  son  époux  ;  aussi  désirait-elle  garder 
Elvire  au  moins  encore  une  année.  Mais  la  santé  de 
sa  fille  avait  déjà  beaucoup  souffert  de  ses  hésitations 
et  de  la  résolution  de  quitter  sa  patrie  et  sa  famille, 
et  c'était  prolonger  l'angoisse  du  départ  de  le  lui  laisser 
un  an  en  perspective.  Puis,  l'avantage  de  voyager 
avec  l'évoque  de  Vincennes  ne  se  représenterait  plus 
l'année  suivante.  Madame  le  Fer  de  la  Motte  se  résigna 
donc  à  faire  tout  de  suite  le  sacrifice  que  Dieu  lui 
demandait,  sacrifice  dont  lui  seul  put  connaître  l'éten- 
due; car  Elvire,  par  ses  complaisances,  son  dévoue- 
ment de  chaque  jour,  avait  su  remplacer  près  de  sa 
mère,  sans  toutefois  la  faire  oublier,  cette  autre  fille 
exilée  et  toujours  chère  à  son  cœur. 

25. 
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De  son  côté,  Irma  écrivait  à  sa  sœur  Eugénie  : 

«  Enfin,  j'ai  dit  la  grande  nouvelle  à  notre  commu- 
nauté; il  y  a  eu  des  larmes  de  joie.  Les  postulantes 
et  les  novices  battaient  des  mains  de  bonheur.  Elvire, 
ma  chère  Elvire,  sera  aimée  de  toutes.  J'ai  été  bien 
contente  de  sa  lettre.  On  prie  ici,  on  crie  vers  le  ciel , 
le  bon  Dieu  fera  certainement  que  ma  mère  consen- 
tira à  la  voir  partir.  Le  bon  abbéCardonnetme  disait 
souvent  que  Dieu  tourne  comme  il  le  veut  le  cœur  des 
hommes.  Oh  1  ayons  confiance...  Je  raconte  à  Elvire 
la  peur  qu'a  eue  la  mère  Théodore.  En  ouvrant  sa 
lettre,  ses  yeux  sont  tombés  sur  le  mot  cloître...  Sans 
aller  plus  loin,  elle  entre  dans  ma  chambre  d'un  air 
consterné.  «  Elvire  entre  dans  un  cloître,  me  dit-elle. 
«Eh  bien,  sœur  Saint-François,  que  pensez-vous? 
«  Vous  ne  répondez  rien. — Notre-Seigneur  sait  ce  qu'il 
«  a  à  faire,  lui  dis-je,  c'est  à  lui  que  j'ai  confié  Elvire.  » 

«  Le  coup  aurait  été  dar  pour  moi,  mais  je  crois 
qu'il  l'aurait  été  davantage  pour  mère  Théodore. 
Allons,  mon  Eugénie  bien-aimée,  pense  au  bien  qu'El- 
vire  fera  ici,  et  puis,  appartenir  à  Jésus,  rien  qu'à 
lui,  oh  !  que  cela  est  doux!  Que  de  fois  j'ai  eu  envie 
de  lui  écrire  ces  paroles  de  l'Ecriture  :  «  Oubhe  ton 
«  peuple  et  la  maison  de  ton  père,  afin  que  le  roi  con- 
«  çoive  de  l'amour  pour  toi  !  »  Mais  j'aurais  craint  de 
l'influencer,  j'abandonnais  tout  à  Jésus.  » 

Dans  la  lettre  suivante,  supposant  sa  sœur  en  route 
pour  l'Amérique,  Irma  envoie  à  sa  mère  les  consola- 
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tions  religieuses  les  plus  puissantes,  afin  de  fortifier 
celte  âme  éprouvée. 

A  SA  MÈRE 

«  14  septembre  1852. 
«  Ma  trop  aimée  et  affligée  mère, 

«  Je  voudrais  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  ressenti  d'é- 
motions en  lisant  votre  lettre,  mais  il  faudrait  que 
mon  cœur  prît  la  place  de  ma  main.  J'ai  compris 
toute  votre  douleur,  j'en  ai  frémi  longtemps  à  l'avance  ; 
j'aurais  voulu  pouvoir  la  porter  seule,  et  c'était  moi, 
moi,  qui  devais  me  réjouir  de  vos  larmes  !  Cette  ré- 
flexion m'accablait.  J'eusse  préféré  mille  fois  me 
passer  de  consolations,  pour  vous  les  laisser.  Je  vous 
aurais  même  donné  celles  que  Dieu  m'accorde;  mais 
non,  il  me  fallait  être  en  quelque  sorte  la  cause  de 
vos  souffrances.  Maintenant  vous  allez  vous  réjouir  de 
notre  joie,  car  vous  n'êtes  pas  moins  généreuse  que 
vos  filles. 

«  La  pensée  que  mon  père,  si  faible  de  santé  et  de 
cœur,  n'a  pas  eu  à  supporter  un  tel  sacrifice  est  pour 
vous  un  soulagement,  je  le  sais;  mais  à  présent  il  se 
réjouit  d'un  choix  qui  l'aurait  si  profondément  affligé 
s'il  était  encore  sur  la  terre.  Comme  il  trouve  Elvire 
heureuse  d'être  appelée  à  suivre  Notre-Seigneur  !  Il 
voit,  ce  père  chéri,  toutes  les  beautés,  toutes  les  ri- 
chesses, toutes  les  amabilités  de  Jésus.  Ma  mère,  il 
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voit  de  pieuses  religieuses  entourées  d'enfants  qu'elles 
ont  instruits  et  qui  forment  leur  couronne.  Il  voit  que 
ces  chères  religieuses  portent  vers  leur  mère  un  re- 
gard d'amour  et  de  reconnaissance.  C'est  à  leurs  ver- 
tueux parents  qu'elles  doivent  leur  immense  gloire  : 
ils  leur  ont  appris  à  connaître  Dieu  ;  plus  tard,  ils  ont 
consenti  à  leur  départ;  ils  ont  associé,  comme  Marie, 
leur  sacrifice  à  celui  de  leurs  enfants.  Oh  !  que  les 
larmes  des  mères  sont  une  semence  précieuse  pour 
faire  germer  des  âmes  à  Dieul  Elles  sont  comme  le 
sang  des  martyrs  pour  former  des  chrétiens.  A  peine 
si  je  puis  vous  parler  d'autre  chose  :  je  vois  tant  de 
grâces  attachées  à  votre  sacrifice,  tant  de  faveurs  pour 
mes  frères,  tant  d'enfants  et  déjeunes  filles  qui,  dans 
notre  Indiana,  devront  leur  salut  à  vos  douleurs!  Ohl 
mon  heureuse  mère,  qu'avez-vous  fait,  qu'avons-nous 
fait  pour  que  Dieu  nous  associe  à  l'œuvre  de  la  ré- 
demption du  monde? 

«  Comment  Cécile  se  conduit-elle?  J'ai  peur  qu'elle 
ne  soit  pas  assez  courageuse.  J'aime  beaucoup  mon 
nouveau  frère,  et  je  l'embrasse  ainsi  que  sa  chère 
petite  femme  et  notre  charmante  Nataha.  Assurez-la 
que  notre  évêque  était  parfaitement  innocent  du  dé- 
part d'Elvire,  c'est  le  bon  Dieu  qui  a  tout  fait. 

«  Nus  petits  garçons  vous  ont  tricoté  une  paire  de 
bas  ;  ils  prient  Dieu  de  tout  leur  cœur  pour  leur  grand'" 
mère.  » 


XVI 


DEPART   D  ELVIRE.  —  SON  ARRIVEE   EN  AMERIQUE 
ET    A    SAINTE-MARIE 


Ce  fut  vers  la  fin  de  septembre  1852  que  Mademoi- 
selle Elvire  le  Fer  s'embarqua  au  Havre  avec  Mon- 
seigneur de  Saint-Palais  et  plusieurs  autres  jeunes 
filles  qui  se  destinaient  aux  missions.  Son  courage 
fut  aussi  grand  que  celui  de  sa  sœur,  peut-être  le  fut- 
il  davantage,  car  elle  n'avait  pas,  comme  Irma,  cette 
imagination  ardente  qui  embellit  le  sacrifice  et  revêt 
l'avenir  de  riantes  couleurs  ;  en  plus  sa  vocation 
n'avait  pas  rencontré  les  contradictions  qui  avaient 
aiguillonné  la  vocation  de  cette  dernière.  La  grande 
douleur  de  la  sœur  François-Xavier  eût  été  de  ne  pas 
aller  à  Vincennes,  tandis  que  le  sacrifice  d'Elvire  était 
doublé  par  le  regret  de  quitter  la  France.  Aussi  le 
démon,  qui  ne  perd  jamais  une  occasion  de  nous  ten- 
ter, et  qui  souvent  par  là  nous  donne  celle  de  nous 
enrichir,  mit  tout  en  œuvre  au  Havre  pour  lui  inspi- 
rer l'effroi  de  sa  nouvelle  destination  et  pour  lui  pré- 
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senter  l'avenir,  sou  s  les  couleurs  les  plus  sombres. 
Elle  a  avoué  elle-même  qu'elle  avait  béni  le  mal  de 
mer  qui  lui  avait  enlevé  les  tristesses  et  les  angoisses 
qui  la  torturaient  et  lui  avait  ôté  la  faculté  de  penser. 
Et  lorsque  les  vents  se  furent  apaisés  et  que  le  steam 
boat  eut  pris  une  allure  tranquille,  Elvire  avait  retrouvé 
ce  calme,  ce  bonheur  profond  que  donne  un  sacri- 
fice accompli,  et  surtout  une  vocation  suivie.  Lors- 
que, quatorze  ans  après  ce  départ,  en  1866,  elle  revint 
en  France  pour  traiter  avec  la  bonne  mère  Marie,  à 
Ruillé,  quelques  affaires  concernant  leurs  maisons  de 
rindiana,  elle  y  passa  plusieurs  mois  et  séjourna 
pendant  un  certain  temps  dans  sa  famille.  Un  jour 
sa  vieille  mère  (bien  malade  à  cette  époque)  lui  dit  : 
«Ma  pauvre  enfant,  tu  t'es  sans  nul  doute  rattachée  à 
la  France,  tu  vas  avoir  de  nouveaux  déchirements  en 
reprenant  la  route  de  l'exil  ?  —  Ma  mère,  répondit- 
elle  avec  fermeté,  je  vais  vous  parler  franchement,  et  je 
ne  crains  pas  que  ma  réponse  vous  offense.  Mon  cœur 
est  tout  entier  là- bas  ;  je  me  réjouis  à  la  pensée  de  re- 
voir ma  communauté,  l'Indiana,  mes  sœurs  et  mes 
élèves.  Mon  esprit  est  sans  cesse  occupé  de  leurs  in- 
térêts; c'est  à  présent,  si  je  restais  en  France,  que  je 
serais  véritablement  exilée.  »La  sœur  François-Xavier 
disait  avoir  assisté  à  son  propre  départ  pour  l'Amé- 
rique comme  elle  l'eût  fait  pour  une  autre  personne, 
et  nous  mettons  ici  une  page  qui  n'a  pas  trouvé  sa 
place  dans  ce  récit 
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A   MADAME    LE    FER 

«  Sachez  bien,  ma  pauvre  mère,  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  suis  partie,  qui  ai  brisé  des  liens  plus  forts 
que  la  vie.  Jamais  je  ne  vous  aurais  quittés,  et  c'était 
parcequejenele  pouvais  pas  que  Dieu  le  fit  pour  moi. 
Je  n'ai  été  que  simple  spectatrice  de  ces  merveilles, 
et  je  me  perdais  en  admiration  devant  le  pouvoir  de 
Dieu,  car  il  se  passait  en  mon  âme  les  mêmes  effets 
que  les  martyrs  éprouvaient  dans  leur  corps  ;  le  sen- 
timent de  la  souffrance  était  ôté.  J'osais  à  peine  vous 
le  dire,  parce  que  je  craignais  que  vous  ne  m'eussiez 
jugée  indifférente.  Dieu,  qui  voulait  me  faire  savoir 
que  cette  grâce  venait  de  lui,  me  laissa  à  ma  faiblesse 
lorsque  je  quittai  Charles.  Il  est  vrai  que  quelques 
heures  auparavant  j'avais  eu  des  pensées  de  présomp- 
tion sur  mon  courage,  et  je  méritais  un  châtiment. 
Il  m'a  aussi  laissée  dans  la  douleur  lorsque  je  quit- 
tai Brest,  où  je  connaissais  à  peine  quelques  per- 
sonnes, tandis  qu'il  me  fit  abandonner  Ruillé  sans 
même  verser  une  larme,  et  là  j'aimais  tendrement 
nos  supérieures.  Vous  et  beaucoup  de  personnes 
m'avez  attribué  une  vertu  qui  ne  venait  que  de  Dieu 
seul.  Je  suis  naturellement  l'être  le  plus  misérable 
pi  se  puisse  rencontrer;  le  bon  Dieu  le  sait,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  prend  tant  de  soin  de  moi,  car  il  n'est 
pas  venu  pour  ceux  qui  se  portent  bien.  » 

...  Ces  paroles  adressées  à  une  mère  sont  significa- 
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tives,  et  on  peut  bien  dire  que  le  départ  d'Irma  s'était 
accompli  avec  une  joie  surnaturelle. 


ARRIVEE    DELVIRE   A    SAINTE-MARIE 

Ces  dernières  lettres  relatent  l'arrivée  d'Elvire  à 
Sainte-Marie,  la  joie  d'Irma,  des  postulantes,  des  re- 
ligieuses, en  la  voyant  parmi  elles. 

Irma  s'efforce  de  consoler  sa  pauvre  mère  avec 
tout  ce  que  la  tendresse  filiale  peut  trouver  de  plus 
ingénieux.  Mais  écoutons-la,  et  nous  apprendrons  ce 
qu'un  cœur  aimant  sait  inventer  et  écrire  : 

A   SA  MÈRE 

«  Octobre  1852. 
«  Ma  tant  aimée  mère, 

«  Demain  I  0  ma  mère,  remerciez  Dieu  avec  moi. 
Est-ce  trop  demander  de  vous  ?  Non,  vous  aurez  assez 
de  courage  pour  remercier  notre  bon  Dieu  d'avoir 
amené  Elvire  jusqu'ici.  Demain,  oui,  demain  soir, 
cette  chère  enfant  sera  avec  moi  !  A  peine  si  j'ai  pu 
dormir  la  nuit  dernière,  tant  sa  pensée  était  forte  dans 
mon  cœur.  Je  me  disais  :  Comme  les  saints  et  les 
anges  doivent  nous  attendre  avec  impatience  !  Je  pen- 
sais à  mon  père,  lui  qui  voit  si  bien  les  dangers  qui 
nous  environnent  :  comme  il  sera  heureux  quand  nous 
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?erons  au  port  !  Jamais  je  n'avais  si  bien  compris  la 
joie  des  saints  à  l'arrivée  de  l'un  de  nous  au  ciel.  I! 
me  semble  que  je  vais  introduire  Elvire  dans  la  mai- 
son de  Dieu,  dans  la  société  des  élus.  Hélas!  ma  mère, 
je  suis  si  heureuse  aujourd'hui,  et  cependant  nous  ne 
sommes  que  dans  le  portique  du  Seigneur,  nous  ne 
sommes  pas  entrées  dans  ce  sanctuaire  qui  n'a  pas 
été  bâti  par  la  main  de  l'homme,  nous  pouvons  en- 
core nous  perdre  I  Mais  lui,  notre  père  chéri,  est  au 
ciel;  il  y  retrouve  sa  mère  et  tous  ceux  qu'il  aimait. 
Plus  je  pense  à  mon  père,  plus  un  sentiment  de  re- 
connaissance, je  dirai  même  de  bonheur,  s'empare 
de  mon  âme.  Il  a  augmenté  par  sa  présence  la  joie  de 
tous  ceux  qui  étaient  partis  avant  lui,  car  leur  félicité 
peut  encore  s'accroître.  Je  me  disais  :  Elvire  ne  man- 
quait pas  à  mon  bonheur,  cependant  elle  l'augmente, 
ainsi  ferons-nous  pour  nos  amis  du  ciel.  Oui,  ma 
mère,  levons  les  yeux  au  ciel,  c'est  là  notre  chez  7ious 
de  l'éternité  !  Notre  chez  nous  de  l'exil,  c'est  le  taber- 
nacle, c'est  la  maison  de  notre  père,  de  notre  frère, 
de  notre  époux.  Oh  I  comme  j'ai  prié  pour  vous  pen- 
dant notre  retraite,  comme  j'ai  demandé  à  Jésus  son 
amour!  Avec  lui  on  a  tout  !  Je  n'ai  demandé  qu'une 
fois  que  vous  n'alliez  pas  en  purgatoire,  parce  que 
ma  faiblesse,  plus  encore  que  la  vôtre,  me  fait  ap- 
préhender les  souffrances  pour  vous.  Que  sont  cepen- 
dant quelques  heures  d'absence  sur  la  terre,  compa- 
rées avec  l'absence  d'un  Dieu?  et  dans  le  purgatoire 
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nous  serons  séparées  de  lui.  J'ai  honte  de  mon  peu 
de  courage. 

((  Quand,  le  11  octobre,  j'appris  par  le  télégraphe, 
que  le  vaisseau  était  arrivé  à  New-York,  j'éprouvai 
une  immense  joie.  Nous  étions  à  dire  nos  vêpres,  je 
les  continuai  ;  puis,  avec  une  voix  bien  émue,  je  dis  tout 
haut:  «  Nous  allons  réciter  un  Pater  et  un  Ave  pour 
«  remercier  Dieu  de  l'arrivée  de  Monseigneur  à  New- 
«  York.))  La  prière  fat  répondue  de  la  même  manière, 
plus  d'un  œil  était  mouillé.  Nous  sommes  allées  en- 
suite à  Notre-Dame-de-la-Vallée  (au  lavoir)  faire  part 
à  nos  sœurs  lavandières  de  la  bonne  nouvelle;  là 
nous  avons  remercié  la  Sainte  Vierge.  Comme  ma 
mère  Théodore  me  manque  1  nous  nous  serions  si  ten- 
drement embrassées!  mais  une  autre  consolation  lui 
était  réservée,  celle  d'aller  au-devant  d'Elvire.  Chère 
Elvire,  elle  est  arrivée  le  jour  de  Saint-François  de 
Borgia.  Comment  aimez-vous  le  nom  de  Borgia?  Je 
lui  avais  choisi  celui  de  Marie-Eustelle  ;  mais  mère 
Théodore  désire  qu'elle  s'appelle  Liguorj.  Peut-être 
Monseigneur  a-t-il  déjà  donné  un  nom  à  Elvire  (1). 
Mère  Théodore  et  moi  avons  été,  pour  ce  futur 
nom,  comme  la  famille  avant  la  naissance  de  Clé- 
mentine. Pauvre  cher  oncle  de  la  Motte,  il  voulait 
l'appeler  Esther,  pour  lui  dire  ;  «  Viens  à  ton  vieil 
oncle  Mardochée.  » 

il)  Elle  reçut  celui  de  Marie-Joseph. 
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■     «  20  octobre. 

«  C'est  aujourd'hui  qu'après  onze  ans  d'absence 
je  vais  revoir  ma  sœur  chérie  !  Oh  !  puissé-je  être  pour 
elle  un  modèle,  un  appui!  mais,  hélas  !  je  suis  loin  de 
pouvoir  dire  comme  saint  Paul  :  «  Soyez  mes  imita- 
«  teurscommejelesuis  moi-même  de  Notre-Seigneur 
«  Jésus.  »  Priez-le  pour  moi,  car  vous  savez  par  expé- 
rience combien  est  pesant  le  poids  de  l'exemple. 

«  Je  vais  aller  cette  après-midi  au-devant  de  toute 
notre  nouvelle  famille.  Déjà  madame  Piquet  est  ar- 
rivée ;  c'est  une  charmante  femme,  je  suis  bien  aise 
qu'Elvire  ait  voyagé  avec  elle.  Hier  les  postulantes 
préparèrent  cinq  lits  pour  leurs  futures  compagnes  ; 
elles  ont  eu  soin  de  mettre  sur  celui  d'Elvïre  la  bonne 
couverture  de  laine  que  vous  m'avez  envoyée  et  du 
linge  portant  ma  marque.  Elles  peuvent  à  peine  étu- 
dier, tant  elles  ont  envie  de  voir  leurs  nouvelles  sœurs. 
Ce  n'est  que  quatre  jours  avant  l'arrivée  ûnsteamboat 
que  j'ai  su,  par  une  lettre  de  Monseigneur  de  Saint- 
Palais,  qu'Elvire  venait  enfin.  Jusqu'à  ce  jour  mère 
Théodore  et  moi  nous  avons  fait  bien  des  actes  de  con- 
fiance et  de  résignation,  et  même  en  lisant  la  lettre  de 
Monseigneur,  car  ce  n'est  que  dans  le  post-scriptum 
qu'il  disait  :  «  Je  viens  de  recevoir  des  nouvelles 
«  de  Saint-Servan  :  tout  est  arrangé,  Mademoiselle  le 

«  Fer  viendra.  » 

«  tz  octobre. 

«  Enfin  je  l'ai  vue,  je  l'ai  embrassée  !  Ma  mère,  je 
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n'ai  pas  reconnu  ses  traits,  mais  comme  j'ai  vite  re- 
connu son  cœur!  C'était  la  famille  tout  entière.  «  Vous 
«  la  retrouverez  en  Elvire,  »  m'écrivait  notre  mère  ' 
Marie.  Oh  oui,  ou  plutôt  je  ne  l'avais  jamais  perdue, 
elle  était  peinte  au  fond  de  mon  âme,  cette  chère 
famille;  elle  y  est  burinée;  mais  Elvire  est  le  cadre  où 
ces  personnages  si  aimés  me  parlent  et  s'animent.  Nos 
sœurs,  notre  Père  Corbe,  tous  enfin,  la  trouvent  déli- 
cieuse. La  vieille  sœur  Olympiade  en  est  rajeunie  de 
dix  ans.  Je  crains  que  nous  ne  la  gâtions,  cette  chère 
enfant.  Je  vous  écrirai  dans  huit  jours,  ou  plutôt  à 
Lorette,  car  tout  ce  cher  monde  doit  avoir  le  cœur 
bien  gros.  Je  répondrai  à  tous.  Merci,  merci,  ma 
mère,  d'avoir  consenti  à  nous  envoyer  votre  trésor  1  » 

A  sa  tante  Marie,  qui  s'était  un  peu  formalisée  de  ce 
que  la  sœur  François-Xavier  avait  désiré  des  épreuves 
pour  sa  grand'mère  et  pour  les  différents  membres  de 
sa  famille,  elle  écrivait  : 

(c  Eh  bien,  ma  marraine  chérie,  êtes-vous  encore 
fâchée  contre  moi?  Oh  non;  vous  vous  réjouissez  au- 
jourd'hui quand  vous  entendez  dire  :  «  Bienheureux 
«  ceux  qui  pleurent,  parce  qu'ils  seront  consolés.» 
Bienheureux  sommes-nous  quand  Notre-Seigneur 
nous  fait  verser  des  larmes  qu'il  doit  essuyer  un  jour! 
Si  je  regrette  quelque  chose  pour  ma  chère  grand'- 
mère, c'est  qu'elle  n'ait  pas  eu  plus  de  souffrances.  Je 
me  console,  en  me  rappelant  que  son  imagination  in- 
quiète lui  donnait  mille  occasions  de  faire  des  sacri- 
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fices.  Notre  sainte  tante  Jennie  se  crucifiait  elle-même. 
L'abbé  Cardonnet  a  été  accablé  d'opprobres  et  de  ma- 
ladies. Oui,  nous  aurions  honte  d'aller  dans  le  paradis 
sans  avoir  rien  fait.  Je  disais  il  y  a  quelque  temps  au 
père  Michel,  qui  se  trouvait  le  plus  heureux  des  hom- 
mes à  Sainte-Marie-des-Bois,  et  qui  a  maintenant  un 
cancer  au  nez  :  «  Mon  bonhomme,  vous  auriez  été 
«  tout  seul  de  votre  espèce  dans  le  paradis,  il  vous 
«  aurait  fallu  un  coin  à  part  :  tous  les  autres  saints 
«  ont  souffert  ;  mais  puisque  vous  êtes  si  triste,  que 
«  vous  ne  pouvez  plus  ni  manger  ni  dormir,  nous 
«  allons  cependant  faire  une  neuvaine  pour  vous  à 
«  Notre-Dame  de  la  Salette.  » 

u  A  peine  les  prières  ont-elles  été  commencées,  que 
le  père  Michel  a  retrouvé  sa  paix  et  sa  joie  ordinaires. 
Il  a  offert  au  bon  Dieu  le  sacrifice  de  sa  figure  et  de 
sa  vie;  mais  la  Sainte  Vierge  a  voulu  qu'à  dater  de  la 
fin  de  notre  neuvaine  le  mal  soit  allé  en  diminuant. 
J'aurais  eu  bien  du  chagrin  de  voir  notre  chantre  man- 
quer de  résignation,  car  c'est  le  bonhomme  le  plus 
aimable  que  l'on  puisse  voir.  Il  a  taillé  toutes  les 
pierres  de  notre  nouvelle  maison  gratis  pro  Deo.  «  Je 
«  suis  trop  heureux,  disait-il,  de  faire  quelque  chose 
«  pour  Notre-Seigneur.  »  Il  est  en  admiration  devant 
Elvire,  qui  de  son  côté  le  trouve  charmant. 

«  On  m'écrit  que  vous  êtes  toujours  telle  que  je  vous 
ai  laissée,  toujours  occupée  des  autres  ;  que  ma  belle- 
sœur  Natalia  dit  en  parlant  de  vous,  dans  son  français 
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imparfait  :  «  La  bonne  tante  Marie  pince  (1)  à  tout  le 
«  monde.  »  Tâchez  de  bien  sanclifier  cette  disposition 
que  vous  avez  reçue  de  deviner  les  besoins  des  autre  s, 
vous  pourrez  acquérir  beaucoup  de  mérites  devant 
Noire-Seigneur,  qui  récompense  même  un  verre 
d'eau  donné  en  son  nom.  Il  faut  que  nous  fassions 
profit  de  tout,  nous  nous  enrichirons  probablement 
dans  le  petit  commerce  au  détail:  sou  par  sou  on  fait 
fortune. 

«  Hier  soir,  on  me  fit  une  fête  superbe;  vous  seriez 
heureuse  si  vous  voyiez  avec  quelle  tendresse  on 
m'aime.  Je  me  disais  :  «  Mon  Dieu,  que  vous  tenez 
«  bien  votre  parole!  même  en  ce  monde  vous  récom- 
H  pensez  ceux  qui  ont  tout  quitté  pour  vous.  »  Je  ne 
m'attendais  plus,  en  laissant  ma  famille,  à  toutes  ces 
douces  joies  de  l'amitié;  mais  Notre-Seigneur  m'en 
a  donné  et  m'en  donne  encore  tous  les  jours.  Chaque 
année,  quand  arrive  le  3  décembre,  j'ai  un  redouble- 
ment de  reconnaissance  ;  mais  cette  année,  cette  an- 
née qu'Elvire  était  là  à  m'embrasser  !...  Allons,  il  faut 
maintenant  que  je  sois  bien  bonne  et  bien  fidèle,  afin 
de  n'être  pas  ingrate. 

«  A  la  bénédiction,  Elvire  chanta  un  cantique  en 
l'honneur  de  saint  François-Xavier.  J'eus  des  cou- 
plets, de  la  musique,  des  fleurs;  on  m'avait  fait  un 
trône  couvert  du  manteau  de  ma  sœur.  Je  trouve 

(1)  Pense. 
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qu'en  vieillissant  je  deviens  comme  ma  grand'mère  ; 
j'étais  sur  le  point  de  demander  mon  petit  couplet, 
quand  on  commença  à  le  chanter.  Sœur  Olympiade 
en  improvisa  deux  ou  trois,  auxquels  Elvire  mettait 
à  mesure  la  rime  ;  le  Père  Corbe  riait  de  tout  son  cœur. 
Ce  matin,  j'ai  eu  toutes  les  communions  et  aussi  la 
messe  (car  je  connais  les  habitudes  de  notre  père). 
La  mère  Théodore  n'était  pas  la  moins  heureuse.  Elle 
se  réjouissait  surtout  de  me  voir  en  bonne  santé,  bien 
différente  d'une  de  nos  sœurs  qui  m'écrit  ;  «  Que 
«  n'êtes-vous  encore  malade,  et  moi  à  vous  soigner, 
«  c'était  le  plus  beau  temps  de  ma  vie!  » 

«  Il  me  semblait  hier  voir  saint  François-Xavier 
aller  trouver  mon  père  et  lui  dire  en  souriant  :  «  Eh 
«  bien,  Monsieur  le  Fer,  n'êtes-vous  pas  content  d'avoir 
«  deux  de  vos  filles  dans  mon  diocèse  de  Vincennes? 
«  Il  faut  maintenant  que  nous  priions  pour  ces  en- 
(t  fants-là,  afin  qu'elles  amènent  ici  un  bon  nombre 
«  d'âmes  avec  elles.  »  Puis,  mon  père  faisait  une  in- 
clination à  saint  François,  et  ils  allaient  tous  deux 
prier  Notre-Seigneur.  Ah!  ma  tante,  qu'ils  ont  de 
bonheur  dans  le  paradis!  Comment  pouvez-vous  re- 
gretter qu'on  y  aille? 

«  Dites  à  mon  cousin  Charles  (de  Kraoul)  que  je 
lui  dois  une  de  mes  plus  consolantes  pensées.  Elvire 
me  racontait  que  pendant  la  maladie  de  mon  père, 
le  médecin  ayant  prescrit  du  mouton  (1)  un  jour  où 

(i)  Ea  1852,  le  carême  était  encore  observé  assez  fidèlemeat  à 
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l'on  ne  ne  pouvait  pas  s'en  procurer,  Charles  de  K... 
avait  offert  de  faire  tuer  l'agneau  chéri  de  ses  fils.  Je 
sentis  à  ce  trait  mes  yeux  s'humecter  ;  mais  quand  je 
fus  à  la  chapelle,  je  me  dis  :  «  Quoi  !  Dieu  nous  a  tant 
«  aimés  qu'il  a  consenti  à  immoler  son  seul  agneau, 
«  son  Fils  unique,  afin  de  nous  guérir  en  nous  donnant 
«  son  sang  à  boire,  et  après  cela  nous  pourrions  dou- 
«  ter  si  un  tel  médecin  aime  ses  malades!  »  0  ma 
tante  chérie,  il  me  semble  que  de  tous  les  péchés  le 
plus  grand  c'est  la  défiance.  » 

La  sœur  François -Xavier  profitait  de  toutes  les 
circonstances  pour  adresser  à  sa  mère  des  paroles  de 
consolation,  et  adoucir  autant  que  possible  la  douleur 
que  Madame  le  Fer  ressentait  du  départ  de  sa  fille 
Elle  lui  écrivait,  à  l'occasion  de  quelques  Français 
qui  étaient  allés  visiter  Henri  V  dans  l'exil  : 

«  La  nuit,  souvent  j'ai  revu  dans  mes  rêves  ce  Dieio- 
donné,  ce  cher  prince  donné  par  Dieu  à  la  France 
tout  mon  sang  royaliste  était  en  émotion  et  je  trouvais 
M.  de  G...  bien  heureux  d'avoir  fourni  une  preuve 
de  fidéhté  à  son  roi  proscrit,  plutôt  qu'à  son  roi  sur 
le  trône.  Alors,  ma  mère,  j'ai  pensé  que  nous  aussi 
nous  avons  notre  souverain  dans  l'exil.  Oh!  comme  il 
nous  reçoit  bien  quand  nous  allons  lui  rendre  visite  ! 
comme  il  nous  fait  approcher  de  sa  personne!  quels 

Saint-Servan  pour  que  vers  le  milieu  de  la  semaine  sainte  on 
ne  trouvât  pas  moyen  de  s'y  procurer  des  côtelettes  ;  il  fallut 
aller  en  chercher  à  un  hôtel  de  la  viUe  voisine. 
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doux  regards  il  jette  sur  nous  I  II  nous  invite  à  sa 
table;  il  nous  communique  ses  secrets.  Que  d'autres 
le  reconnaissent  pour  leur  Seigneur  quand  il  viendra 
dans  la  gloire  de  son  Père  ;  pour  nous,  notre  bonheur 
est  de  lui  dire  :  «  Mon  Dieu  et  mon  roi  »  pendant  qu'il 
est  dans  sa  prison  d'amour.  Ma  mère  chérie,  Notre- 
Seigneur  peut  bien  pardonner  nos  fautes  ;  il  peut  bien 
nous  placer  dans  le  ciel  pour  un  seul  acte  de  contrition 
fait  au  moment  de  la  mort  ;  mais  ce  qu'il  ne  peut  donner 
à  l'homme  pécheur  et  absous  c'est  un  souvenir  de 
fidélité.  La  grâce  des  grâces,  c'est  d'aimer  Jésifi  lors- 
qu'il est  exilé  et  de  lui  prouver  notre  amour  par  nos 
sacrifices,  de  pouvoir  lui  dire  :  «Vous  m'avez  par- 
«  donné,  mon  Dieu,  c'est  beaucoup,  c'est  bien  plus 
«  que  je  ne  mérite;  mais  vous  avez  fait  plus,  vous 
«  m'avez  permis  de  vous  rendre  quelques  petits  ser- 
«  vices,  et,  pendant  que  les  autres  saluaient  les  sou- 
«  terains  qui  se  disputent  le  monde,  je  suis  restée 
«  près  de  vous  sans  désirer  leur  faveur...  » 

«  Si  Henri  V  avait  demandé  à  M.  de  G...  un  de  ses 
enfants,  s'il  lui  avait  dit  :  «  C'est  par  voire  fils  que  je 
«  compte  reconquérir  un  royaume  qui  m'est  plus  cher 
«  que  la  vie,  »  le  lui  aurait  il  refusé?  aurait-il  pleuré 
tous  les  jours  son  absence?  l'aurait-il  redemandé  par 
ses  soupirs?  Vous  le  connaissez  ce  royaume  si  cher  à 
Jésus  ;  ne  voulez-vous  pas  que  votre  Elvire  soit  l'heu- 
reuse choisie  pour  conquérir  des  âmes?  Je  ne  doute  pas 
que  Notre-Seigneur  ne  vous  pardonne  vos  faiblesses  ; 

26 
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mais  je  doute  que  dans  le  ciel  vous  vouliez  vous  les 
pardonner  à  vous-même  si,  avant  d'y  entrer,  vous  ne 
dites  pas  de  bon  cœur  à  Jésus  que  vous  lui  confiez  et 
(  ffrez  votre  cher  trésor,  votre  El  vire.  Mais  vous  l'avez 
déjà  fait,  ma  bien-aimée  mère  ;  votre  cœur  a  com- 
battu, et  l'amour  de  Dieu  a  gagné  la  victoire;  vous 
pleurez  la  victime,  et  vous  ne  la  reprenez  pas. 
-  «  Avant  hier,  je  parlais  aux  pensionnaires  des  joies 
du  ciel;  puis  je  leur  rappelai  ce  qu'il  vous  en  avait 
coûté  pour  me  voir  partir.  Je  leur  répétai  les  paroles 
que  vous  m'aviez  dites  :  «  C'est  pour  leur  bonheur, 
«  c'est  pour  leur  salut  que  je  vous  donne.  »  Je  leur 
parlai  de  votre  second  sacrifice  et  je  leur  dis  qu'un 
jour  au  ciel  elles  essuieraient  vos  larmes,  elles  vous 
remercieraient,  elles  vous  entoureraient.  Il  y  eut  une 
scène  d'attendrissement.  Le  soir,  toutes  les  pension- 
naires allèrent  faire  des  amitiés  à  Elvire.  » 

Madame  le  Fer  de  la  Motte  ne  reprenait  pas  le 
nouveau  sacrifice  qu'elle  avait  fait  à  Dieu,  car  à  cette 
époque  elle  écrivait  à  la  mère  Théodore  : 

«  Je  charge  mes  filles  bien-aimées  de  vous  rappeler 
notre  jour  d'engagement,  le  vendredi,  en  l'honneur 
du  sacré  cœur  de  Jésus;  en  ce  jour  je  me  réunis  à  elles 
particulièrement  dans  le  cœur  de  ce  divin  Sauveur 
auquel  je  les  ai  données.  Qu'elles  le  sachent  bien,  je  ne 
m'en  repens  pas.  Si  quelquefois  un  nuage  vient  obs- 
curcir la  douceur  de  grands  sacrifices  faits  à  un  Dieu  , 
d'amour,  sa  main  miséricordieuse  vient  l'écarter...  » 
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Elle  ajoutait; 

«  Je  soigne  toujours  les  fleurs  du  jardin  de  mon 
Irma.  J'ai  transplanté  une  touffe  de  ses  myosotis  dans 
la  plate-bande  d'Elvire.  Elles  n'ont  pas  besoin  de  me 
parler  leur  langage,  ces  petites  fleurs  bleues  que  mes 
filles  aimaient  tant,  car  il  y  a  dans  mon  cœur  toute  une 
vie  de  souvenirs  pour  ces  chères  absentes.  Je  les  pleure 
à  Saint-Servan,  mais  je  leur  souris  à  Sainte-Marie-des- 
Bois.  Je  demeure  ici,  et  pourtant  je  vis  avec  elles.  Si 
je  les  interroge  au  delà  de  l'océan,  elles  répondent  à 
mon  oreille  :  c'est  un  dédoublement  du  cœur,  une 
puissance  mystérieuse  de  l'amour  maternel,  que  les 
mères  par  nature  ou  par  grâce  peuvent  seules  res- 
sentir et  comprendre.  » 

En  1853,  Irma  écrivait  à  M.  Collet  : 

«  16  août  1853. 

«  Un  mot,  oui,  un  mot  de  joie  et  de  bonheur  :  No- 
tre enfant  a  reçu  le  saint  habit  ;  elle  a  laissé  là  les 
'vêtements  du  monde  pour  se  revêtir  des  livrées  de 
Jésus  pauvre  et  méprisé.  Oh  I  comme  votre  cœur  au- 
rait pleuré  de  joie  en  la  voyant  si  modeste  et  si  pure 
au  pied  des  autels!  Je  l'offrais  pour  vous  à  Dieu  cette 
fille  de  votre  âme.  Je  l'offrais  pour  ma  mère,  pour 
mes  sœurs,  pour  tous  ceux  que  Dieu  m'a  donnés  et 
qui  savent  apprécier  un  si  grand  bonheur.  Oui, 
présenter  une  telle  victime  était  une  précieuse  fa- 
veur. Aujourd'hui  encore,  en  la  regardant  sous  son 
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voile  noir,  je  me  disais  :  Sont-ce  bien  mes  yeux  qui  la 
voient?  Mère  Théodore  était,  je  le  crois,  aussi  heu- 
reuse que  moi-même.  Le  Père  Corbe,  en  la  considé- 
rant dans  son  nouveau  costume,  n'a  pu  que  lui  dire  : 
«  Pauvre  sœur  Marie  Joseph  !  »  Monseigneur  prétend 
qu'elle  me  ressemble  encore  plus  depuis  qu'elle  a 
l'habit. 

«  L'autre  soir,  nous  parlions,  Elvire  et  moi,  des  per- 
sonnes qui  aimaient  nos  âmes.  Je  nommai  l'abbé 
Cardonnet,  et  elle  son  cher  M.  Collet.  Tous  deux 
nous  aiment  en  Dieu.  Je  dis  «  nous  aiment  »  car  ce- 
lui qui  est  parti  n'a  pas  cessé  de  le  faire  au  pays 
de  l'amour.  Là  nous  avons  des  amis  et  des  frères; 
comme  cela  fait  du  bien  de  se  savoir  aimél 

«  Elvire  riait  en  m'entendant  dire  :  «  M.  Collet  ne 
ferait  pas  ceci  ou  cela;  »  elle  me  dit  que  je  parlais  de 
vous  comme  si  je  vous  connaissais.  Je  répondis  qu'il 
ne  m'était  pas  venu  dans  la  pensée  que  vous  me  fus- 
siez étranger,  et  me  voilà  malheureusement  à  com- 
mencer votre  portrait  :  des  cheveux  blonds,  un  peu 
frisés,  des  yeux  bleus,  etc.  Quand  j'appris  que  j'avais 
si  mal  imaginé,  je  me  gardai  de  lui  dépeindre 
M.  D...  (1).  Après  tout,  lui  dis-je,  cela  ne  m'empêche 
pas  de  connaître  très  bien  M.  Collet,  et  si  je  me  trompe 
sur  les  traits  de  son  visage,  il  n'en  est  pas  de  même 
sur  les  sentiments  de  son  cœur. 

(1)  Un  autre  ami  de  la  famille  le  Fer. 
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M\RIAGE  DE    MADEMOISELLE   CECILE  LE    FER   DE  LA.  MOTTE. 
—  MORT   DE  M.    JOSEPH   CHOESNET 


Peu  de  temps  après  la  mort  de  M.  le  Fer  de  la 
Motte,  sa  fille  Cécile  épousa  M.  Joseph  Choësnet. 
Irma,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  compté  long- 
temps que  cette  sœur  la  rejoindrait  un  jour.  Dès  que 
la  volonté  de  Dieu  se  fut  manifestée,  elle  s'y  rési- 
gna facilement  et  encouragea  sa  sœur  à  suivre  sa  vo- 
cation... Elle  lui  disait  : 

«  Eh  bien,  ma  chère  Cécile, Notre-Seigneur  t'appelle 
donc  à  te  sanctifier  dans  le  sacrement  du  mariage, 
dansée  sacrement  que  saint  Paul  compare  à  l'amour 
de  Jésus  pour  l'Église  son  épouse?  Oh  oui,  tu  aimeras 
celui  que  notre  bon  père  t'a  choisi,  tu  seras  heureuse 
avec  lui...  Comme  le  jeune  Tobie  et  Sara,  vous  êtes 
les  enfants  des  saints.  Vous  vous  aiderez  à  supporter 
les  peines  de  la  vie,  vous  aurez  l'espérance  de  vous 
rejoindre  au  delà  de  la  tombe.  Mère  Théodore  m'a 
fait  voir  toutes  les  voies  de  Dieu  sur  toi,  elle  est  par- 
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iaitement  tranquille  sur  ton  avenir.  J'approuve  de 
tout  mon  cœur  ton  choix  ;  assure  mon  nouveau  frère 
de  mes  prières  et  de  mon  affection.  Courage,  mon  en- 
fant, courage,  Dieu  veille  sur  nous;  aimons-le  bien  ce 
cher  Sauveur  qui  nous  aime  tant!  » 

Plus  tard  elle  écrivait  à  M.  Joseph  Choësnet  : 

«  ...  Croiriez-vous  que  Mademoiselle  Cécile  avait  ou- 
blié de  me  dire  votre  beau  nom  ?  Quand,  après  son  ma- 
riage, elle  me  l'a  appris,  j'ai  senti  une  grande  paix, 
une  grande  joie.  J'ai  envers  saint  Joseph  tant  d'obli- 
gations de  famille,  tant  d'obligations  personnelles, 
qu'il  m'a  semblé  que  c'était  une  sorte  de  remercie- 
ment d'offrir  à  celui  qui  porte  son  nom  une  compagne 
si  aimante  et  si  dévouée. 

«  Si  quelque  orage  vient  troubler  votre  paix,  appre- 
nez à  votre  chère  Cécile  à  se  réfugier  avec  vous  dans 
le  cœur  de  Jésus  ;  c'est  un  asile  toujours  ouvert 
et  toujours  sûr.  Mes  bien  chers  amis,  les  joies  de  ce 
monde  passent  rapidement  et  sont  souvent  suivies  de 
larmes  ;  pour  sanctifier  leur  courte  durée,  vous  aurez 
la  religion.  Les  peines  sont  plus  longues,  mais  la  foi 
vous  aidera  à  les  supporter.  Ah  !  puissiez-vous,  par 
les  unes  comme  par  les  autres,  arriver  un  jour  à  notre 
belle  patrie...  » 

Ainsi  que  l'écrivait  la  sœur  François-Xavier,  les  joies 
de  ce  monde  durent  peu,  et  le  bonheur  de  sa  sœur 
Cécile  ne  tarda  pas  à  être  troublé.  Les  embarras 
d'une  succession  embrouillée,  qui  ne  se  régla  que 
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très  difficilement,  apportèrent  une  certaine  gêne  dans 
le  ménage. 

Irma  écrivait  à  sa  sœur  : 

«  Je  comprends  bien  ta  position  inquiétante  :  des 
dettes,  des  affaires  qui  ne  finissent  pas;  mais  que 
sont  les  affaires  du  temps  devant  la  grande  éternité  ; 
quelques  cents  francs  dus  aux  hommes  devant  les  re- 
gistres de  Dieu?  Oh  !  qu'une  demi-heure  de  réflexion 
fait  de  bien,  et  qu'il  fait  bon  se  donner,  s'abandonner 
à  Dieu  I  Que  tu  as  raison  de  te  jeter  dans  son  sein 
pieds  et  poings  liés  1  Tu  es  si  peu  patiente  que,  sans 
les  cordes  de  cette  divine  grâce,  tu  pourrais  donner  à 
droite  et  à  gauche.  Chez  moi,  comme  chez  toi,  il  n'y 
a  que  cette  seule  grâce  qui  puisse  me  faire  consentir 
à  tes  souffrances.  En  lisant  ta  lettre,  Elvire  et  moi  di- 
sions de  temps  à  autre  :  «  Tant  mieux,  l'épreuve  la 
«  rendra  plus  forte  et  la  fera  avancer  dans  la  vertu  ;  » 
puis  nous  ajoutions  :  «  Pauvre  Cécile  1  » 

En  1853,  elle  lui  écrivait: 

«  Cécile,  tu  es  d'une  nature  inquiète,  mais  ce  ne 
doit  pas  être  du  côté  du  ciel  que  doivent  se  porter  tes 
craintes.  Sois  sûre  de  Dieu,  et  après  cela  défie-toi  de 
qui  tu  voudras.  Redemande-lui  ta  vieille  âme,  cette 
âme  créée  par  lui  et  pour  lui!  Plus  que  jamais  je 
voudrais  vous  prouver  à  tous  deux  que  je  vous  aime. 
Je  fais  pour  vous  des  prières  spéciales,  je  vous  re- 
commande à  saint  Joseph  pendant  son  beau  mois. 
Elvire  prie  beaucoup  pour  vous,  et  aussi  mère  Théo- 
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dore  qui  l'aime  bien  tendrement,  plus  tendrement 
que  jamais;  c'est  bien  heureux  que  tu  ne  sois  pas 
venue  ici,  car  certainement  elle  t'aurait  trop  gâtée. 
Cependant  elle  te  destine  un  sermon  sur  la  confiance 
en  la  providence  de  Dieu;  elle  ne  veut  pas  du  tout 
que  tu  te  défies  de  l'avenir  :  tu  auras  toujours  ce  qui 
te  sera  nécessaire.  Dis  à  Joseph  que  je  ne  prierai  plus 
pour  lui,  s'il  ne  renonce  à  ses  idées  de  voyage.  A  quoi 
donc  vous  servira  d'avoir  entendu  :  «  Malheur  aux  ri- 
te ches  !  »  si  dans  votre  cœur  vous  désirez  les  richesses? 
Vous  voulez  tous  deux  aller  au  ciel,  et  tous  deux  vous 
voudriez  vous  charger  d'un  fardeau  qui  vous  ferait 
rester  à  la  porte.  Quoi  donc!  un  royaume  éternel,  un 
royaume  préparé  par  Dieu,  ne  peut-il  pas  s'acheter 
par  quelques  privations?  Allons,  mes  chers  amis,  ra- 
nimez votre  foi.  «  Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants 
«  au  besoin  ?  Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâ- 
«  ture,  »  et  sa  bonté  s'arrêterait  à  eux  seuls?» 

«  Faites  donc  quelques  visites  à  Nazareth,  voyez 
comme  tout  y  est  simple  !  Deux  petites  pièces,  l'une 
est  l'atelier,  Joseph  y  rabote  quelques  planches,  avec 
son  fils  adoptif  ;  dans  l'autre,  une  femme  est  assise  et 
raccommode  quelques  vêtements.  Point  de  tapis, 
point  de  sofa,  dans  cette  pauvre  demeure.  Cette  ca- 
bane n'est-elle  pas  la  maison  de  notre  mère?  Cette 
femme,  qui  est  elle-même  sa  servante  et  la  servante 
de  sa  famille,  n'est-ce  pas  Marie,  Marie  la  mère  de 
Dieu  et  notre  tendre   mère?  Joseph,  s'il  n'eût  suivi 
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que  son  inclination,  eût  aimé  à  lui  élever  un  trône. 
Volontiers,  il  aurait  traversé  les  forêts  du  Liban  pour 
y  choisir  les  bois  précieux  destinés  à  faire  les  meu- 
bles charmants  qu'il  aurait  voulu  lui  offrir;  mais  il 
savait  que  Dieu  la  voulait  pauvre  ;  que  c'était  au  ciel 
seulement  qu'elle  devait  être  reine,  et  que  là,  au  mi- 
lieu des  splendeurs  de  sa  gloire,  elle  aimerait  encore 
le  souvenir  de  Nazareth. 

«  Mon  cher  Joseph,  ne  sommes-nous  pas  les  héri- 
tiers  d'un  royaume  qui  n'est  pas  de  ce  monde, 
pourquoi  chercherions-nous  à  avoir  ici-bas  nos  biens 
et  nos  consolations?  Nous  sommes  chrétiens,  nous 
avons  renoncé  sur  les  fonts  du  baptême  aux  pompes 
et  aux  vanités  de  la  terre.  Regardons  le  ciel,  là  on 
nous  bâtit  un  palais,  là  on  nous  attend.  Moins  nous 
aurons  de  bagages,  plus  nous  marcherons  vite,  et,  à 
notre  arrivée,  nous  serons  fiers  d'avoir  porté  les  glo- 
rieuses livrées  de  Notre-Seigneur. 

«  Je  demande  pour  vous  l'amour  de  la  sainte  mé- 
diocrité. Demandez  pour  nous  celui  de  la  pauvreté. 
Puisque  j'ai  épousé  cette  chère  vertu,  elle  doit  vous 
être  un  peu  parente.  Je  laisse  à  Cécile  à  vous  prouver 
qu'elle  eût  pu  être  heureuse  même  sans  son  cache- 
mire; elle  a  un  cœur  qui  n'a  pas  besoin  d'être  ré- 
chauffé. Votre  bonté,  vos  vertus,  votre  sincère  piété, 
sont  pour  elle  un  bien  plus  précieux  que  tout  ce  que 
votre  inventive  générosité  voudrait  lui  offrir.  » 

Une  inquiétude  bien  plus  vive,  bien  plus  sensible 
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que  les  embarras  de  fortune  vint  s'ajouter  à  ceux-ci. 
Il  y  avait  à  peine  deux  ans  que  M.  Choôsnet  était  marié, 
quand  il  fut  atteint  d'un  crachement  de  sang,  prélude 
d'une  de  ces  longues  et  douloureuses  maladies  de 
poitrine  que  les  forces  de  la  jeunesse  peuvent  com- 
battre pendant  quelques  années,  mais  dont  elles  ne 
triomphent  jamais. 

Quelquefois  le  mal  semblait  céder  aux  remèdes,  ou 
du  moins  ne  pas  faire  de*  nouveaux  progrès,  alors 
M.  Choësnet  se  livrait  à  l'espoir  et  se  flattait  de  guérir; 
mais  plus  souvent  la  tristesse  envahissait  son  àme, 
surtout  quand  il  songeait  à  sa  jeun  :sse,  à  tant  d'an- 
nées de  bonheur  qu'elle  semblait  lui  promettre  encore 
et  qui  allaient  lui  être  enlevées.  Dans  ces  alternatives 
d'abattement  et  d'espérance,  malgré  sa  foi  vive  et  sa 
piété  sincère,  la  douceur  de  son  caractère  s'altéra 
sensiblement.  Cette  triste  conséquence  de  sa  maladie 
fut  une  souffrance  de  plus  pour  lui,  et  aussi  pour  sa 
compagne  qui,  n'attendant  plus  de  secours  de  la  terre, 
implorait  encore  plus  vivement  celui  du  ciel. 

Ce  fut  le  7  janvier  1855  que  la  ville  de  Saint- 
Servan  célébra  la  gloire  de  la  Vierge  immaculée. 
Tous  les  habitants,  riches  et  pauvres,  rivalisèrent 
de  zèle  pour  témoigner  leur  amour  et  leur  joie  de 
pouvoir  avec  l'Eglise  la  proclamer  toujours  pure  et 
sans  tache.  Toutes  les  maisons,  toutes  les  fenêtres 
étaient  ornées  de  banderoles  et  d'oriflammes,  sur 
lesquelles  les   titres  de  gloire  et  les  grandeurs  de 
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Marie  étaient  représentés.  Madame  Choësnet  avait 
inscrit  sur  le  sien  ces  seuls  mots  :  a  Pitié,  ô  Marie!  » 
Plus  tard,  elle  envoya  en  Amérique  ce  symbole  de 
sa  douleur.  Irma  y  faisait  allusion  en  écrivant  à 
sa  mère  : 

«  Maintenant,  ma  mère  chérie,  vous  pouvez  mieux 
voir  la  différence  de  nos  parts.  Si  j'avais  une  devise  à 
inscrire  sur  mon  étendard,  j'y  mettrais  :  «  Merci,  ô 
«  Marie  !  »  La  reconnaissance  est  le  sentiment  qui,  dans 
mon  cœur,  surnage  sur  tous  les  autres.  Vous  aussi, 
vous  êtes  reconnaissante  pour  la  part  que  Dieu  nous  a 
faite,  et  cependant,  chose  étrange,  vous  trembleriez  si 
une  autre  de  vos  filles  vous  demandait  à  jouir  du  même 
bonheur,  et,  plus  volontiers  peut-être,  la  verriez-vous 
se  marier.  Le  bon  Dieu  est  vraiment  le  bon  Dieu  de 
vouloir  bien  aimer  et  récompenser  ceux  qui  craignent 
tant  que  leurs  enfants  se  donnent  entièrement  à  lui.  » 

Elle  écrivait  à  son  beau-frère  pour  le  consoler  et 
l'encourager  dans  ses  souffrances  : 

«  Le  bon  Dieu  veut  donc  vous  tenir  tout  près  de  lui, 
il  veut  donc  que  les  jouissances  les  plus  innocentes 
de  la  vie  vous  soient  refusées,  oui,  même  celles  de  la 
santé,  afin  que  vous  tourniez  votre  cœur  plus  entière- 
ment vers  lui.  Oui,  mon  bon  frère,  vous  avez  besoin 
que  nous  priions  pour  vous,  car  vous  êtes  vraiment 
dans  l'heure  où  la  nature  va  défaillir  si  le  Seigneur  ne 
la  soutient. 

«  Un  bon  Père  jésuite  écrivait  à  notre  chère  petite 
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novice  Joséphine,  qui  est  maintenant  au  ciel,  et  qui 
vous  aimait  beaucoup,  parce  que  vous  aviez  son  nom 
et  aussi  son  genre  de  souffrance  :  «  Prenez  courage, 
«  mon  enfant,  c'est  Jésus  qui  vous  présente  sa  croix 
«  sous  toutes  ces  formes.  Vous  voudriez  sortir,  et 
«  vous  restez  enfermée  dans  votre  chambre;  eh  bien, 
«  c'est  une  croix;  vous  toussez,  c'est  une  croix;  vous 
«  êtes  oppressée,  c'est  une  croix;  vous  êtes  triste  et 
«  tentée  de  découragement,  c'est  une  croix...  » 

«  Je  vouc^  sis  poiivoir  vous  envoyer  le  Père  Gleizal 
lui-même,  il  est  comme  une  onction  pour  adoucir  les 
croix.  Il  est  souvent  malade,  mais,  bien  qu'il  ait  sur- 
monté ses  propres  faiblesses,  il  est  tout  compassion 
pour  les  autres.  Il  ressemble,  pour  les  traits,  à  mon 
hien-aimé  père  ;  peut-être  est-ce  pour  cela  que  ses 
paroles  me  semblent  si  bonnes.  Dieu  vous  a  enlevé, 
comme  à  nous,  un  père  vertueux  ;  quand  j'irai  en  pa- 
radis, je  ferai  connaissance  avec  lui,  et  là  aussi  vous 
verrez  celui  que  Cécile  aurait  tant  désiré  vous  présen- 
ter sur  la  terre.  Cette  chère  Cécile,  j'aime  à  penser 
qu'elle  est  près  de  vous  comme  l'ange  qui  consola 
Notre-Seigneur  dans  son  agonie.  Elle  vous  rappelle 
que  le  salut  est  resté  au  fond  de  la  coupe  des  souf- 
frances. Mon  bon  Joseph,  lorsque  nous  serons  au 
ciel,  nous  ne  nous  souviendrons  plus  de  nos  maux, 
sinon  pour  bénir  Dieu  de  nous  les  avoir  envoyés.  "^ 

«  Cécile  et  vous,  vous  êtes,  aux  yeux  de  la  foi,  deux 
enfants   chéris  ,  deux  enfants  privilégiés ,  mais  le 
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monde  et  la  nature  vous  trouvent  sans  doute  bien  mal- 
heureux. Hélas  !  notre  pauvre  cœur  dit  quelquefois 
comme  eux.  Ces  temps-ci  je  suis  oppressée  et  je 
tousse  pendant  la  nuit,  alors  je  pense  à  vous.  Dans  le 
jour,  je  vois  ma  bien-aimée  mère  Théodore  s'affaiblis- 
saat  depuis  trois  mois,  ou  plutôt  depuis  un  an;  alors 
je  pense  à  Cécile  et  je  me  dis  que  mon  cœur,  comme  le 
sien,  souffre  plus  où  il  aime  que  là  où  il  est  retenu. 
C'est  depuis  que  mère  Théodore  est  tombée  dans 
rohio  l'année  dernière  qu'elle  est  toujours  malade; 
elle  ne  peut  plus  sortir  de  la  maison,  et  elle  a  été 
obhgée  de  rester  au  lit,  dans  les  missions  qu'elle  a 
voulu  visiter  ;  mais  j'ai  la  confiance  que  nos  prières  à 
sainte  Anne  vont  lui  faire  du  bien.  Nous  avons  une 
grande  dévotion  à  cette  sainte. 

«  Nous  parlons  de  vous,  Elvire  et  moi  ;  cette  chère 
Elvire  est  bien  souvent  dans  votre  chambre  par  la 
pensée,  et  elle  vous  amène  souvent  dans  notre  cha- 
pelle par  ses  prières.  Elle  vous  dépose  tous  deux  aux 
pieds  de  Notre-Seigneur.  Nous  sommes  unis  de 
prières,  donnez-nous  aussi  une  part  dans  vos  souf- 
frances ;  un  jour,  au  ciel,  nous  jouirons  des  mêmes 
joies...  » 

La  sœur  François-Xavier  ne  connut  pas  la  mort  de 
son  beau-frère.  Quand  la  lettre  qui  annonçait  sa  fin 
parvint  en  Amérique,  elle-même  avait  cessé  de  vivre. 
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MORT    DE    MADEMOISELLE   MARIE   LE  FER  DE  LA  MOTTE.  — 
EXAMEN    DE   CONSCIENCE   DE  LA   GRANd'mAMAN. 

Ce  fut  le  1"  janvier  1854  que  Mademoiselle  Marie  le 
Fer  de  la  Motte  fut  enlevée  subitement  à  l'affection  de 
sa  famille.  Irma  écrivait  à  l'occasion  de  la  mort  de  sa 
tante  et  marraine,  qu'elle  aimait  particulièrement  : 

A   SA  TANTE,  MADAME   DE  LA   SALLE. 

«  8  mars  1854. 

«  Ma  bien-aimée  tante, 
«  Hier  matin,  je  disais  à  Elvire  :  «  Je  vais  écrire  à 
«  ma  pauvre  vieille  marraine,  »  et  l'après-midi  nous 
avons  appris  qu'elle  n'était  plus,  ou  plutôt  qu'elle  est 
là  où  elle  voit  mes  pensées,  où  elle  entend  mes  prières. 
Ma  tante  chérie,  vous  n'oublierez  pas  celle  que  vous 
avez  présentée  à  Dieu  le  jour  de  sa  naissance,  et  qui 
verse  des  larmes  loin  de  votre  tombeau  1  A  chaque 
malheur  qui  frappait  la  famille,  je  trouvais  des  pa- 
roles de  consolation  à  offrir  à  ma  bien-aimée  mar- 
raine, et  il  me  semble  aujourd'hui  que  c'est  moi  qui 
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ai  besoin  d'être  consolée.  Le  bon  Dieu  m'a  donné  El- 
vire  pour  pleurer  avec  moi,  pour  me  rappeler  votre 
courage  à  tous,  votre  résignation  et  votre  amour  pour 
lui.  Il  nous  a  donné  aussi  dans  notre  dévouée  supé- 
rieure un  modèle  de  toutes  les  vertus,  et  un  cœur  qui 
comprend  toutes  les  faiblesses.  Elle  est  plus  occupée 
de  nous  et  de  vous  que  de  ses  souffrances,  qui  sont 
cependant  bien  fortes.  Notre-Seigneur  nous  a  encore 
donné  notre  bon  Père  Corbe,  qui,  ce  matin  même,  a 
dit  la  messe  pour  sa  chère  tricoteuse  (1),  comme  il  l'ap- 
pelait; ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois  qu'il  l'offrira  à 
son  intention  ;  il  avait  l'habitude  de  le  faire  souvent, 
avant  que  la  mort  ne  nous  l'eût  enlevée.  Puis,  toutes 
nos  sœurs  feront  jeudi  leur  communion  pour  ma  tante. 
J'espère  bien  que  c'est  elle  qui  prie  pour  nous,  mais, 
comme  disait  mon  père  :  «  Il  faut  tout  de  même  prier, 
«  cela  servira  à  d'autres.  ■»  Je  suis  bien  aise  que  ma 
pauvre  marraine  n'ait  pas  eu  les  angoisses  du  dernier 
moment.  Elle  si  tremblante,  qui  avait  toujours  le 
Quando  judex  sur  les  lèvres,  elle  s'est  réveillée  aux 
harmonieux  cantiques  des  anges!  Ah!  tante  chérie! 
fallait-il  appréhender  si  vivement  votre  bonheur!... 

« Mes  cousines  tiennent  une  grande  place  dans 

mon  affection,  mais  je  neveux  pas  vous  parler  d'elles, 
ni  même  y  penser.  Aujourd'hui,  j'ai  trop  mal  à  la 
tête,  et  j'ai  promis  à  mère  Théodore  de  ne  plus  pleurer. 
Parlons  donc  de  notre  bon  saint-père  Pie  IX.  Quelle 
(l)  C'était  elle  qui  le  fournissait  de  bas. 
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joie  la  lettre  de  mon  cousin  Henri  de  la  Motte  nous  a 
donnée  (1),  quand  j'ai  vu  que  le  pape  disait  :  «  Vous 
«  êtes  d'une  bonne  race,  je  bénis  votre  sainte  famille.» 
Allons,  me  suis-je  dit,  si  le  saint-père  lui-même  se 
prononce,  bien  sûr  le  bon  Dieu  ne  peut  pas  se  fâcher 
que  nous  nous  louions  un  peu.  Notre  bonne  grand'- 
mère  n'aurait  plus  eu  de  contrition  de  ses  fautes,  si 
elle  avait  entendu  la  lettre  de  Henri. 

€  Je  me  souviens  qu'un  jour,  pendant  que  je  faisais 
ma  toilette  dans  le  petit  cabinet,  ma  grand'mère  était 
assise  dans  son  fauteuil,  devant  sa  table.  Elle  me  dit:, 
«  M.  Sauvage  (2)  va  venir,  aide-moi  donc,  ma  petite 
«  fille,  à  faire  mon  examen  :  je  ne  peux  rien  trouver. 
—  Vous  avez  pensé,  lui  dis-je,  pendant  vos  prières, 
«  si  la  cuisinière  trouverait  du  poisson,  puis  à  ce  que 
«  vous  pouviez  faire  mettre  pour  le  dîner?  —  C'est 
«  vrai,  me  dit-elle,  et  puis?  —  Vous  avez  vanté  vos 
«  enfants  et  vos  petits-enfants...  —  Ils  sont  si  bonsi 
«  soupira-t-elle,  et  puis,  ma  fille  ?  —  Quoi  donc,  ma 
«  grand'mère,  que  voulez-vous  de  plus  ?  Excitez-vous 
«  maintenant  à  la  contrition  de  tout  votre  cœur,  et 
«  allez  bien  vite  à  la  chapelle.  »  J'étais  à  bout  de  ma 
science,  et  je  crois  que  j'avais  trouvé  l'alpha  et  l'o- 
méga des  fautes  de  ma  bien-aimée  grand'mère.  Oh  ! 
ma  bonne  tante,  quand  serons-nous  avec  cette  chère 
famille  du  ciel?...  » 

(1)  Il  racontait  son  voyage  à  Rome  et  son  audience  du  pape. 

(2)  Son  confesseur. 
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«  Avril  1854. 
A  SA  SŒUR  EUGÉNIE 

«  Je  te  plains  d'avoir  perdu  notre  excellente  tante 
Marie  !  Qu'elle  était  aimable  et  combien  son  cœur 
nous  était  dévoué  !... 

»  Qui  nous  remplacera  ces  bons  amis,  me  dis-tu? 
Personne  parmi  les  étrangers.  Non,  mais  Jésus  notre 
père  prendra  leur  place  :  lui,  qui  nous  a  vus  naître  et 
grandir;  lui,  qui  a  connu  les  joies  et  les  chagrins  de 
notre  enfance  ;  lui,  qui  nous  a  tant  de  fois  consolés, 
qui  nous  aime  si  bien,  qui  sera  là  pour  nous  encou- 
rager à  mourir:  nemo  tam  pater  (1),  a  dit  saint  Au- 
gustin. Ah  !  qu'il  fait  bon  l'avoir,  qu'il  est  doux  d'être 
à  lui  !  Ce  pauvre  monde  passe,  mais  Jésus  demeure  ! 
Dis  à  Cécile  que  ce  sera  lui  qui  restera  le  dernier  de 
nous.  Quand  le  douzième  se  croira  seul,  Notre-Sei- 
gneur  sera  là  avec  lui  !  L'un  prend  la  diligence  le  soir, 
l'autre  le  lendemain  matin,  peu  importe,  pourvu  que 
nous  nous  retrouvions  à  la  fin  du  voyage.  Hélas  !  je 
plains  le  malheureux  Lamennais  ;  quelle  différence 
entre  mon  père  et  lui  !  Je  suis  dégoûtée  de  l'esprit,  de 
la  science  et  surtout  de  l'orgueil.  Je  me  roule  dans 
ma  petitesse,  ma  misère,  mon  incapacité  ;  je  m'en- 
veloppe dans  toutes  mes  gaucheries.  Prie  Dieu  que  je 
reste  dans  ce  bienheureux  manteau.  Ah  1  vanité  des 

(1)  Nul  n'est  meilleur  père. 
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vanités,  que  tout  est  vain,  excepté  d'aimer  Dieu  ! 
^  «  Tu  me  dis  que  ton  âme  est  dans  la  sécheresse, 
dans  les  déserts  sans  eau.  Je  connais  cet  état  plus 
par  ce  qu'en  disent  les  autres  que  par  expérience,  le 
bon  Dieu  me  gâtant  comme  une  enfant  qu'il  veut  s'at- 
tacher par  de  petits  présents.  Les  échantillons  m'ont 
suffi  pour  que  ma  nature  ait  jeté  les  hauts  cris,  en 
présence  de  cet  aperçu  de  désolation  et  de  ténèbres. 
Le  bon  saint  François  de  Sales  dit  d'excellentes  choses 
là-dessus.  Je  me  rappelle  qu'il  parle  si  avantageuse- 
ment de  cette  situation  qu'il  me  prenait  presque  en- 
vie d'y  passer,  car  c'est  alors  qu'on  sert  Dieu  pour  lui- 
même. 

«  Remettons  notre  âme  entre  les  mains  de  ce  bon 
Père,  le  priant  d'en  faire  ce  qu'il  voudra,  et  ramons 
tranquillement  avec  l'aviron  de  notre  livre,  quand  le 
vent  nous  manque  pour  enfler  les  voiles  de  notre  en- 
tendement. Je  t'en  prie,  Eugénie,  ne  t'attriste  pas,  il 
fait  si  bon  d'être  anéantie  à  ses  yeux  !  Je  vais  prier 
de  tout  mon  cœur  pour  toi  :  la  prière,  c'est  là  le  grand 
remède  ;  les  autres  ne  sont  que  comme  la  tisane  d'orge 
que  prescrivait  le  bon  docteur  L...  Ils  ne  font  pas  de 
mal,  mais  ne  font  guère  de  bien.» 

A  MADAME    DE    LA   SALLE. 

2  mai 

«  Ma  bien-aimée  tante, 
«  J'avais  recueilli  par-ci  par-là  bon  nombre  d'his- 
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foires  que  je  voulais  vous  raconter,  et  maintenant  que 
je  viens  causer  avec  vous,  mon  premier  besoin,  c'est 
de  vous  dire  :  Merci,  mille  fois  merci  pour  votre  chère 
lettre.  Je  savais  bien  que  vous  nous  aimiez  toujours; 
c'eût  été  trop  ingrat  de  ne  le  pas  faire,  mais  néan- 
moins un  petit  mot  de  l'unique  tante  fait  du  bien... 
<(  N'avez-vous  pas^à  nous  aimer  pour  les  trois  autres? 
Personne  ne  me  remplacera  ma  marraine  chérie, 
mais  nous  nous  retrouverons  bientôt  ;  aussi  suis-je 
tranquille  pour  ceux  qui  sont  partis.  Je  prie  davan- 
tage pour  nos  garçons,  car  pour  eux  le  temps  est 
plus  que  l'éternité.  Tout  leur  paraît  bien  important 
dans  ce  monde  !  Pauvres  enfants,  s'ils  avaient  reçu 
les  grâces  qui  m'ont  été  données,  ils  seraient  meil- 
leurs que  moi,  car  la  pire  chose  est  de  connaître  le 
néant  de  ce  qui  passe,  la  grandeur  de  Dieu,  et  de  vivre 
ensuite  comme  si  Ton  avait  oublié  tout  cela.  Cependant 
il  ne  faut  pas  que  je  vous  mésédifie  et  vous  laisse  sans 
espoir  de  conversion  pour  votre  nièce.  Il]  me  semble 
que  depuis  Noël  je  suis  un  peu  plus  raisonnable  pour 
voir  mourir  ceux  que  j'aime.  J'ai  une  chère  petite 
novice  qui  est  charmante  et  sur  laquelle  j'avais  placé 
bien  des  espérances;  elle  se  meurt  sous  mes  yeux,  et 
à  peine  si  je  dis  un  mot  à  Dieu  pour  la  retenir.  Elle  est 
si  pure,  si  innocente,  si  bien  préparée  1  Chaque  matin, 
je  pense  qu'elle  ne  verra  pas  le  soir  ;  le  soir  la  retrouve 
vivante  et  elle  voit  encore  le  matin.  Il  y  a  douze  jours 
qu'elle  a  reçu  l'extrême-onction  ;  elle  se  meurt  de  la 
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poitrine.  Oh  !  comme  il  fait  bon  avoir  tout  quitté  avant 
que  la  mort  nous  sépare  de  ce  qui  nous  est  cher  !  Je 
me  souviens  d'un  mot  de  ma  bonne  tante  Jennie  lors- 
qu'elle sut  que  je  voulais  aller  en  Amérique.  «  Ma 
«  pauvre  fille,  me  dit-elle  un  jour,  que  tu  seras  heu- 
«  reuse  à  l'heure  de  la  mort  de  n'avoir  plus  que  ton 
«  corps  à  quitter  !  » 

«  Comme  elle  appréciait  bien  les  vocations  reli- 
gieuses !  Oh  !  elle  aussi  avait  tout  donné  à  Dieu  et  lui 
avait  fait  un  sacrifice  qui  chez  moi  n'est  pas  achevé  : 
elle  avait  immolé  son  orgueil.  Ma  tante  Jennie  est 
pour  moi  la  personnification  de  l'humilité  et  de  la  vie 
cachée  en  Dieu;  je  la  propose  souvent  pour  modèle  à 
mes  novices  :  mieux  vaudrait  que  leur  maîtresse  put 
leur  représenter  ce  même  type  vivant. 

«  Nous  avons  eu  bien  des  persécutions  en  perspec- 
tive, depuis  que  la  société  des  Know  nothing  est  en 
honneur  ;  mais  ils  sont  allés  si  loin  à  Baek-Burry  que 
leur  conduite  a  été  blâmée,  même  par  les  protestants. 
Ils  ont  inspecté  la  maison  des  sœurs  de  Notre-Dame, 
sont  entrés  jusque  dans  l'infirmerie;  ils  ont  bu  du  vin 
dans  les  caves,  etc.,  etc.  Enfin  l'un  d'eux  a  pris  le  cha- 
pelet d'une  sœur  et  a  voulu  l'embrasser;  mais  les 
religieuses  se  sont  si  bien  conduites,  que  le  chef  de 
la  bande  a  été  obligé  de  donner  sa  démission  ;  il  ne 
pouvait  plus  occuper  la  place  dans  la  ville,  tant  il  était 
bafoué  par  tous  les  partis. 

«  Nous  avons  toujours  près  de  nous  nos   chers 
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Irlandais  qui  perfectionnent  notre  rail  road  (1)  pour 
aller  de  Sainte-Marie  à  Terre-Haute.  Dans  cinq 
minutes,  nous  faisons  maintenant  nos  cinq  quarts  de 
lieue.  Si  vous  voyiez  comme  l'aspect  de  notre  forêt  a 
changé  depuis  douze  ans  !  mais  les  âmes  se  sont  en- 
core plus  améliorées,  je  l'espère,  et  pourtant  il  y  a  en- 
core bien  de  l'ignorance  à  détruire.  L'autre  jour,  le 
P'èreCorbe  alla  confesser  un  pauvre  homme  qui  se  mou- 
rait; il  lui  donna  une  pénitence  bien  courte  (je  le  sup- 
«  pose  d'après  les  nôtres).  L'homme  lui  dit  :  «Mon  père, 
«  sijenepeuxpaslafaire,mafemmelaferapourmoi.» 
<(  Nous  avons  maintenant  un  confessionnal  à  la 
porte  de  l'église.  La  grosse  Madame  Jearboc  n'aura 
plus  à  appuyer  la  main  sur  le  genou  de  notre  père 
pour  se  relever.  Pauvre  Madame  Jearboc  1  je  ne  sais 
comment  j'ai  le  courage  d'en  plaisanter  :  elle  est 
maintenant  folle  à  l'hôpital.  Cela  ne  l'empêchera  pas 
d'aller  en  paradis,  car  sa  folie  était  d'y  vouloir  con- 
duire, bon  gré,  mal  gré,  son  mari  et  ses  enfants  ;  elle 
les  battait  pour  tâcher  de  les  rendre  pieux.  Mais  reve- 
nons à  notre  confessionnal  :  c'était  un  meuble  tout 
nouveau  pour  un  de  nos  renards  (2)  du  jubilé.  Pendant 
qu'un  homme  se  confessait,  notre  Père  Corbe  entend 
gratter  de  l'autre  côté,  et  gratter  encore;  enfin  l'ou- 
verture se  fait,  notre  père  se  retourne  et  voit  deux 
yeux  braqués  surlui.«  Commentl  malheureux,  lui  dit- 

(1)  Chemin  de  fer. 
(t)  Pécheurs. 

27. 
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«  il ,  VOUS  ne  pouvez  pas  prendre  patience  pendant 
«  que  votre  compagnon  se  confesse?  —  Eh  donc! 
«  reprit  l'homme,  je  croyais  que  vous  étiez  là-dedans 
«  à  m'attendre.  »  Notre  père  se  calma  en  voyant  la 
bonne  intention  de  son  pénitent.  » 

«  16  mai. 

«  Notre  chère  petite  sœur  Joséphine  est  morte. 
Fleur  odorante  du  printemps,  elle  a  exhalé  tous  les 
parfums  de  son  amour  dans  le  sein  de  sonami,de  Jésus, 
qui  était  tout  pour  elle.  Elle  était  belle  comme  on 
peint  les  anges  et  pure  comme  notre  chère  Séraphine. 
Un  jour  mère  Théodore  lui  disait:  «  Ne  vous  inquiétez 
((  pas  pour  vos  prières  vocales ,  dites  seulement  de 
«  temps  à  autre  à  Notre-Seigneur:«  Mon  Dieu,  je  vous 
«  aime.  —  Ahl  dit-elle  en  souriant,  il  y  a  longtemps 
«  qu'il  sait  cela.  »  Oui,  il  savait  cela  et  elle  pouvait  bien 
dire  comme  David  :  «  Que  désiré-je  au  ciel  et  sur  la 
«  terre,  sinon  vous,  ô  le  Dieu  de  mon  cœur?  » 

«Le  pauvrePèreCorbe  a  pleuré  autant  que  moilaperte 
de  notre  chère  enfant  ;  nous  avons  cru  qu'il  ne  pour- 
rait jamais  achever  les  prières  de  son  enterrement. 
Heureusement  le  père  Michel  vint  à  son  secours,  lui 
à  qui  la  voix  n'a  même  pas  manqué  pour  le  requiem 
de  sa  femme.  Il  est  très  bon,  mais  jamais  aucune 
émotion  ne  lui  a  fait  perdre  une  note.  » 

Irma  écrivait  à  Mademoiselle  Martha,  une  de  ses 
anciennes  élèves,  qui  lui  avait  confié  son  dessein  de  se 
faire  religieuse  : 
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«  Chère  Martha, 

«  J'ai  été  heureuse  de  savoir  de  vos  nouvelles,  car 
j'étais  inquiète  de  vous.  Ne  me  faites  pas  d'excuse 
sur  votre  style,  je  le  trouve  toujours  bien  quand  il 
vient  du  cœur,  mais  je  vous  permets  de  justifier  votre 
paresse,  car  je  l'accuse  très  fortement  d'être -la  cause 
de  votre  silence. 

«  J'ai  montré  votre  lettre  à  notre  mère  Théodore, 
car  c'est  près  d'elle  que  je  puise  mes  plus  claires  lu- 
mières, quoiqu'elle  vous  connaisse  moins  que  moi.  Je 
prie  pour  vous  et  pour  votre  frère;  ayez  bon  courage, 
espérez  en  la  miséricorde  de  Notre-Seigneur.  Peut- 
être  cependant  Dieu  vous  fera-t-il  payer  sa  conver- 
sion par  des  sacrifices,  ou  plutôt  l'acheter  par  des 
larmes.  Le  ciel  est  digne  de  toutes  nos  soufi'rances,  et 
quand  il  nous  sera  donné,  il  nous  semblera  qu'une 
vie  entière  de  privations  n'a  aucune  proportion  avec 
l'immensité  de  notre  bonheur. 

«  Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  parliez  de  vos  pro- 
jets à  personne  :  le  secret  que  Dieu  garde  est  le  mieux 
gardé;  mais  soyez  confiante  envers  cet  ami  fidèle, 
demandez-lui  des  lumières  et  surtout  des  forces,  et 
commencez  à  agir  purement  pour  lui. 

«  Ma  sœur  Saint-Charles  me  dit  qu'elle  a  reçu  une 
de  vos  lettres  ;  elle  ajoute  que  vous  êtes  un  mystère 
pour  elle;  je  ne  lui  ai  rien  dit  de  vos  confidences,  je 
n'y  ai  fait  aucune  allusion.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'elle 
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ne  devine  rien.  Je  suis  sûre  qu'elle  prierait  pour  vous 
de  tout  son  cœur  si  elle  se  défiait  de  vos  projets,  si 
elle  connaissait  vos  lettres  et  vos  belles  espérances. 

«  Pourtant  on  vous  écrit  qu'il  y  a  des  épines  sous 
les  roses  de  Sainte-Marie-des-Bois,  et  vous  croyez  que 
je  vais  vous  détromper?  Non,  je  vous  dirai  comme  à 
mes  postulantes  :  Ce  sont  les  épines  de  la  couronne 
de  notre  Sauveur,  de  notre  Roi  ;  elles  ont  été  si  forte- 
ment enfoncées  dans  son  chef  adorable,  que  les 
pointes  en  sont  restées  éraoussées.  Ne  les  craignez 
donc  pas  ;  si  elles  blessent  encore,  elles  guérissent  en 
même  temps  par  la  vertu  du  sang  qui  les  colore. 
Adieu,  chère  Martha,  je  suis  votre  dévouée  amie. 

«  Francois-Xavie?.,  » 


XÎX 


NOUVELLE   CHAPELLE.    —   IMMACULEE -CONCEPTION 


Ce  fut  en  1852  que,  grâce  à  la  bénédiction  du  Sei- 
gneur, les  ressources  de  l'Œuvre  étant  plus  abon- 
dantes, la  mère  Théodore  eul  le  bonheur  de  rempla- 
cer la  petite  chapelle,  dont  les  sœurs  avaient  dû  se 
contenter  jusqu'à  ce  jour,  par  une  jolie  église  en 
briques  ;  Irma  rendait  compte  à  sa  sœur  de  la  céré- 
monie de  la  bénédiction,  qui  eut  lieu  en  août  1853  ; 

A    SA    SŒUR    PÉPA 

« Hier,  on  a  reporté  en  triomphe  notre  statue 

de  la  Sainte  Vierge  dans  notre  église  neuve  ;  si  tu  l'a- 
vais vue,  entourée  de  ses  branches  de  lis!  Elle  parais- 
sait vraiment  heureuse  d'être  revenue  parmi  nous. 
En  voyant  la  belle  exposition  de  fleurs  blanches  et 
notre  autel  si  richement  orné,  nos  sœurs  étaient  bien 
attendries.  Notre  chapelle  a  été  bénite  sous  l'invoca- 
tion de  la  Sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph.  Deouis 
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quatre  jours,  nous  n'avions  plus  Notre-Seigneur. 
Notre  ancienne  cliapelle  était  désolée,  le  tabernacle 
était  enlevé  ;  nous  étions  comme  des  esprits,  errant  d'un 
lieuàunautre,  sans  savoir  où  nous  reposer.  Mais  hier, 
quand  Monseigneur  a  prononcé  les  paroles  de  la  con- 
sécration, notre  cher  Sauveur  est  venu  habiter  dans 
notre  nouvelle  demeure.  Oh!  comme  nous  avons 
pleuré  !  Il  a  partagé  toutes  nos  positions,  notre  ca- 
bane, notre  maison  de  planches.  A  présent,  il  réside 
dans  notre  belle  maison  de  briques;  mais  sans  lui 
qu'elle  eût  été  triste  !  Ma  chère  amie,  tu  ne  peux  pas 
comprendre  notre  joie.  Pour  moi,  j'étais  suffoquée. 
Monseigneur  et  notre  Père  Corbe  étaient  bien  émus  ; 
M.  Audran  en  a  eu  la  fièvre  par  l'impression  qu'il  a 
ressentie.  Ah!  c'est  à  lui,  et  à  nous,  enfants  de  la  mi- 
sère et  de  la  détresse,  qu'il  appartenait  de  savourer  ce 
bonheur.  Mother  Théodore  était  si  heureuse,  que  je 
craignais  à  chaque  instant  qu'elle  n'eût  dit  son  Nunc 
dimittis.  Nous  comparions  le  passé  au  présent.  Il  y  a 
douze  ans,  une  petite  planche,  couverte  d'un  calicot 
bleu  et  sale,  supportait  une  hostie  dans  une  cabane 
tombante.  0  mon  Jésus,  que  vous  êtes  bon,  que  vous 
êtes  bon  !  mais  que  nous  sommes  heureuses  de  vous 
loger  un  peu  mieux  I  Les  beaux  chandeliers  de 
\  M.  Collet  ornaient  les  gradins,  près  des  vases  de  Na- 
/  talia  remphs  des  pâquerettes  de  Cécile  et  de  Joseph. 
L'aube  et  l'ornement  étaient  donnés  par  Alphonse. 
Ma  sœur  Marie-Joseph  avait  eu  le  privilège  de  dou- 
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hier  le  tabernacle  ;  elle  dira  à  ma  mère  ce  qu'elle  a 
fait  alors.  J'avais  peint  sur  celui  de  notre  vieille  église 
un  cœur  autour  de  la  serrure  et  un  autre  sous  la  pe- 
tite colonne  :  l'un  était  celui  de  ma  mère  et  l'autre  le 
mien.  Ah  !  ils  sont  bien  imprimés  dans  le  cœur  de 
Jésus,  nos  cœurs  à  tous.  Ma  mère  doit  bien  recevoir 
■  des  faveurs  demandées  ici.  Nos  sœurs  de  la  wash 
hov.se{l),  au  nombre  de  sept,  ont  fait  une  neuvaine  pour 
elle  ;  pendant  ce  temps,  les  bougies  brûlaient  devant 
la  Vierge  noire  donnée  par  M.  Dupont. 

«  Il  y  a  de  vraies  saintes  parmi  ces  excellentes 
sœurs  converses.  Elles  travaillent  comme  des  hommes 
et  prient  comme  des  anges  ! 

«  Il  faut  que  je  te  dise  l'immense  consolation  que 
Tune  d'elles  a  eue  à  Noël.  Mère  Théodore  lui  annonça 
qu'elle  aiderait  à  soigner  les  vaches.  «  Oh!  mère,  dit- 
«  elle,  j'avais  demandé  toute  l'année  cette  grâce  à 
«  Notre-Seigoeur.  J'avais  bien  envie  d'aller  dans 
«  retable  à  cause  que  Jésus  y  est  né,  et  c'est  le  jour 
«  de  Noël  qu'il  m'accorde  cette  faveur  !  » 

En  1854,  à  Sainte-Marie-des-Bois,  comme  dans 
tout  le  monde  catholique,  on  attendait  avec  une  res- 
pectueuse impatience  la  décision  de  l'Église  sur  le 
dogme  de  l'Immaculée-Conception.  Irma,  dans  ses  let- 
tres de  cette  époque,  re\1ent  souvent  à  parler  de  Marie 
dont  le  souvenir  lui  est  toujours  présent, 

(1)  Buanderie. 
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Ainsi  elle  écrit  à  M.Dupontavice  en  lui  parlant  de 
son  frère  Alphonse,  qui  avait  été  son  condisciple  au 
séminaire  de  Rennes  : 

«  Votre  petit  abbé  est  bien  paresseux,  maisila  toutde 
même  de  bonnes  qualités.  Le  cœur  doit  lui  battre  de 
joie  à  la  pensée  de  ce  qui  se  passe  à  Rome.  Il  me  di- 
sait dans  une  de  ses  lettres  :  «  Sije  n'aime  pas  la  Sainte 
«  Vierge  autant  que  je  le  voudrais,  elle  sait  bien  que 
«  je  l'aime  autant  que  mon  misérable  cœur  en  est  ca- 
«  pable.  »  Il  n'a  jamais  voulu  me  permettre  de  deman- 
der autre  chose  à  Dieu  pour  lui,  sinon  la  dévotion  envers 
la  Sainte  Vierge.  «  Je  m'arrangerai  avec  elle,  me  disait- 
«  il  ;  sois  tranquille,  celui  qui  la  prie  jusqu'à  la  fin  de 
«  sa  vie  ne  périra  jamais.  » 

Enfin,  le  10  décembre  1854,  Irma  écrit  à  sa  mère: 
«Aujourd'hui  nous  célébrons  la  solennité  de  la  belle, 
la  très  belle  fête  de  notre  Mère  sans  tache  !  Oh  !  que 
je  suis  heureuse  de  vivre  encore  puisque  ce  sera 
cette  année  que  cette  vérité  catholique  pour  mon  cœur 
le  sera  pour  le  monde  chrétien.  Nous  avons  beau- 
coup prié  pour  vous  tous  vendredi  (8  décembre)  ei  au- 
jourd'hui... Il  me  semble  que  Notre-Seigneur  est  si 
heureux  qu'il  va  tout  accorder  à  ceux  qui  l'invoquent 
par  sa  Mère  et  pour  sa  Mère.  Prier  pour  la  SainU 
Vierge!  Cette  grâce  nous  était  donc  réservée?  Depuis 
le  concile  d'Éphèse,  les  chrétiens  n'avaient  pas  eu  à 
prier  pour  l'honneur  de  leur  Mère.  Elvire  et  moi,  nous 
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faisions  cette  réflexion  en  travaillant  à  nos    fleurs 
blanches...  » 

Le  14  janvier  1855,  la  grande,  l'heureuse  nouvelle 
fat  enfin  connue  à  Sainte-Marie-des-Bois.  Irma  expri- 
mait sa  joie  et  son  bonheur  en  écrivant  à  sa  sœur 
Eugénie  : 

A   SA   SŒUR   EUGÉNIE 
«  14  janvier  1855,  fête  du  saint  Nom  de  Jésus. 
«  Marie  conçue  sans  péché! 

*  Eugénie,  lu  seras  la  première  à  qui  je  dirai  :  Ré- 
jouissons-nous !...  Marie,  Marie  notre  Mère,  a  enfin 
obtenu  ce  titre  mille  fois  désiré  de  :  «  Marie  conçue 
«  sans  péché  !  »  0  Marie,  je  vous  rends  grâce  à  cause 
de  votre  gloire.  Aujourd'hui  nous  avons  appris  cette 
heureuse  nouvelle  ;  les  anges  et  les  saints  la  savaient , 
il  y  a  longtemps,  et  vous  aussi,  vous  la  saviez.  Mais 
nous  sommes  si  loin  ! 

«  C'est  le  saint  nom  de  Jésus  qui  nous  a  apporté  ce 
précieux  message.  Marie  et  Jésus!  Oh  !  qu'il  fait  bon 
les  aimer  !  Et  mon  père  saint  Joseph,  comme  il  doit 
être  content!  Nous  allons  allersaluer  sainte  Anne,  car 
certes  c'est  un  grand  honneur  pour  elle.  Ma  chère  Eu- 
génie, que  tu  as  dû  être  heureuse,  plus  qu'heureuse, 
fière  !  Oui,  je  me  sens  orgueilleuse  jusque  dans  l'in- 
time de  l'âme.  Notre  Mère  à  nous  est  sans  tache!  Elle 
a  été  courue  sans  péché  !  0  doux  article  de  notre 
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foi,  serons-nous  récompensés  pour  te  croire?  Non, 
non,  mon  Dieu,  pas  d'autre  récompense  que  notre 
bonheur  présent.  Laissez-nous  vous  remercier,  mais 
ne  nous  payez  pas  ! 

H  Hier  notre  Père  Corbe  avait  lu  dans  l'Univers  la 
dépêche  télégraphique,  mais  le  méchant  Père  a  gardé 
son  secret.  J'avoue  que  je  n'aurais  jamais  pu  imiter 
sa  discrétion.  C'est  ce  matin  à  la  messe,  après  avoir 
fait  un  sermon  sur  l'évangile,  après  avoir  parlé  du  pre- 
mier miracle  de  Jésus  fait  sur  la  demande  de  Marie, 
de  Marie  veillant  sur  les  plus  légers  intérêts  de  ses 
enfants,  qu'il  a  annoncé  que  cette  divine  Mère  était  re- 
connue immaculée  par  l'Église.  Je  n'étais  pas  là,  mais 
une  postulante  a  couru  de  toutes  ses  forces  pour  me 
le  dire.  Elvire  n'est  arrivée  que  la  seconde  :  je  les  ai 
embrassées  toutes  deux.  Et  ma  mère  Théodore, 
comme  elle  est  contente  !  Si  tu  savais  quelle  volée 
elle  a  donnée  à  notre  cloche  I  Toutes  les  sœurs  sont  ac- 
courues dans  la  chapelle,  excepté  moi  ;  puis  voilà  le  Te 
Deum,  l'orgue,  les  voix  de  toutes  nos  sœurs.  Au  sortir 
de  la  chapelle,  chaque  statue  de  la  Sainte  Vierge  est 
ornée,  depuis  Notre-Dame  de  la  Vallée  jusqu'à  la 
vierge  de  la  cuisine.  Ce  sont  des  bougies,  des  fleurs, 
des  couronnes.  Puis  les  postulantes  s'en  vont  chan- 
tant des  cantiques  d'un  endroit  à  l'autre ,  partout 
où  elles  trouvent  une  image  de  leur  Mère.  Une  ré- 
création générale  est  donnée.  Au  dîner  on  par- 
lera. 


I 
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«  La  sœur  Marie-Théodore  (I)  est  entrée  dans  ma 
chambre  et  m'a  serré  la  main  en  pleurant  ;  elle  était 
si  tremblante,  que  j'ai  voulu  la  faire  se  chauffer.  «  Je 
«  n'ai  pas  froid,  m'a-t-elle  dit.  —  Eh  !  comment  avez- 
«  vous  fait ,  lui  a  demandé  Elvire,  pour  entendre  ce 
«  qu'a  dit  Father  Corbe,  puisque  c'était  en  anglais 
«  qu'il  parlait?  »  Elle  a  répondu  aveclvivacité  :  «  Est- 
«  ce  qu'une  nouvelle  comme  celle-là  a  besoin  d'être 
«  dite  avec  des  paroles!  Je  n'ai  rien  entendu,  mais 
«  j'ai  tout  compris.  »  Elle  avait  été  tellement  saisie,  à 
cette  nouvelle  céleste,  qu'elle  avait  pensé  s'évanouir 
à  l'église.  L'anglais  que  la  Sainte  Vierge  fait  traduire 
est  bien  le  plus  expressif.  Marie-Théodore  sera  une 
digne  nièce  de  mother  Théodore,  une  vraie  fille  de 
Sainte-Marie-des-Bois,  une  sœur  de  la  Providence. 

«  Notre  mère  est  sortie,  avec  nos  sœurs,  pour  faire 
une  visite  de  félicitation  au  Père  Corbe.  C'est  bien 
heureux  que  je  ne  fasse  pas  partie  de  l'ambassade, 
car  je  le  gronderais  de  ne  pas  nous  avoir  dit  hier  son 
secret;  oh  non,  aujourd'hui  je  ne  pourrais  pas  le 
faire,  je  pardonne  tout.  Nos  sœurs  du  pensionnat  nous 
arrivent  de  tous  côtés.  On  rit,  on  pleure,  on  s'em- 
brasse. On  se  réjouit  de  vivre  et  on  serait  heureuse 
de  mourir.  On  épanche  sa  joie  et  on  la  conserve  au 
fond  du  cœur. 

«  Enfin  j'ai  eu  la  permission  de  descendre  dans  la 

(1)  La  nièce  de  la  supérieure,  arrivée  depuis  peu  à  Sainte- 
Marie. 
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chapelle.  Il  y  avait  cinq  semaines  que  j'étais  séparée 
de  la  vue  de  l'autel,  de  la  chère  rue  de  l'autel,  mais 
non  du  Dieu  de  l'autel,  car  ce  bon  Sauveur  était  venu 
deux  fois  me  visiter.  Quand  je  suis  entrée  dans  la 
chapelle,  on  chantait  le  Magnificat.  A  ces  paroles  : 
«Toutes  les  nations  m'appelleront  bienheureuse  », 
mon  cœur  s'est  ému  si  fort  que  j'ai  sangloté.  Moi  qui 
comptais  si  bien  prier  pour  vous,  pour  tous  nos  bien- 
faiteurs, pour  nos  amis  de  l'Univers,  eh  bien,  je 
n'ai  rien  pu  dire.  Quand  je  levais  les  yeux,  je  voyais  le 
Saint  Sacrement  exposé  dans  notre  bel  ostensoir,  au- 
dessus  de  lui  la  douce  image  de  notre  Mère  Imma- 
culée. Cette  sainte  statue,  devant  laquelle  nous  avons 
obtenu  tant  de  grâces,  était  tout  entourée  de  lumières 
et  de  fleurs.  Notre  autel  était  resplendissant.  Les  voix 
de  nos  sœurs  étaient  sans  doute  aidées  par  nos  amis 
du  ciel,  car  jamais  elles  n'avaient  si  bien  chanté! 
Comme  j'aurais  aimé  à  prier  pour  vous  !  Mais  je  n'ai 
pu  que  pleurer  pendant  la  bénédiction,  et  encore 
pendant  le  Te'  Deum,  que  notre  Père  a  chanté  de 
grand  cœur. 

«  Il  faut  que  je  te  parle  maintenant  du  8  décembre 
tu  crois  peut-être  que  ce  fut  un  bon  jour  pour  nous; 
eh  bien,  tu  te  trompes,  à  moins  que  tu  n'entendes  par 
un  bon  jour  un  jour  rempli  de  contrariétés,  de  ten- 
tations, de  vexations  de  toute  espèce.  Le  démon,  qui 
avait  la  tête  écrasée  à  Rome,  soulevait  de  sa  queue 
toute  notre  communauté. Dans  nos  annales,  nous  ne 
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nous  rappelons  point  qu'il  ait  jamais  fait  tant  d'efforts 
pour  nous  empêcher  de  fêter  notre  divine  Mère. 

«  Plus  nos  sœurs  voulaient  bien  chanter,  plus  elles 
chantaient  mal;  l'enfant  de  chœur  qui  devait  répondre 
la  messe  de  notre  père  n'arriva  qu'après  l'évangile. 
Notre  père  lui-même,  qui  avait  promis  de  donner  des 
scapulaires,  avait  oublié  son  livre  où  se  trouvaient  les 
prières  pour  les  bénir.  Les  cierges  s'éteignaient  ou 
ne  voulaient  pas  s'allumer;  nous  voulions  faire  des 
fleurs  bleues  et  blanches  pour  notre  église,  à  peine 
si  les  feuilles  pouvaient  s'approcher  de  la  tige,  etc. 
Heureusement  le  soir  arriva.  Quand  Elvire  entra 
dans  ma  chambre,  je  lui  demandai  ce  qu'elle  pensait 
de  la  journée.  «  Horrible  »,  me  dit-elle.  Même  ques- 
tion à  mot/te?'  Théodore,  même  réponse.  Nous  nous 
mîmes  à  rire,  avec  des  larmes  de  fatigue  dans  les 
yeux.  Le  diable  rugit  dans  notre  forêt,  il  hurle  de 
rage;  que  se  passe-t-il  donc  contre  lui? Peut-être  est- 
il  humilié  à  Rome  et  il  se  venge  sur  nous.  Ainsi  pen- 
sàmes-nous. 

«  Le  8  décembre  au  soir,  je  disais  à  Elvire  :  Je  vou- 
drais bien  savoir  comment  notre  saint-père  a  passé 
ce  jour,  si  le  démon  le  tourmente  ou  s'il  a  tourmenté 
le  démon.  Quand  j'ai  appris  la  déclaration  de  l'Im ma- 
culée-Conception, j'ai  presque  pardonné  au  pauvre 
diable  tout  le  mal  qu'il  nous  a  fait;  il  souffrait  tant  ce 
jour-là!  Oh  !  il  n'oubliera  pas  le  8  décembre  1854...  » 

A.  son  frère  l'abbé  elle  ajoutait  : 
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«  Quelle  allégresse  1  quel  concert  admirable  1  En- 
tends-tu la  voix  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ?  Elle 
monte  de  la  terre  au  ciel,  chantant  le  solo  de  notre 
hymne  de  reconnaissance,  pendant  que  l'Église  mili- 
tante, unie  à  TÉgUse  triomphante,  en  répète  les 
chœurs  dans  un  accord  parfait.  » 

A    SES    COUSINBS    LE    FBR    DE    CHANTELOU 
BT    A   MADAME    DES    COGNETS 

(1853  ou  1854.) 

« ..  .Elvire  et  moi,  nous  nous  amusons  des  grands  em- 
barras d'un,  dîner,  de  la  grande  affaire  d'acheter  une 
robe  ou  un  chapeau  et  nous  disons  :  C'est  ainsi  que  le 
monde  est  fait;  nous  pensions  comme  cela,  quand 
nous  en  faisions  partie.  On  s'étonne  ici  des  singuliers 
sentiments  de  nos  Irlandais,  et  cependant  ils  sont 
bien  plus  conformes  à  la  foi  que  ne  le  sont  les  nôtres. 
Nous  avons  peut-être  deux  cents  familles  qui  sont  em- 
ployées près  de  nous  à  la  construction  d'un  chemin 
de  fer;  ils  sont  enchantés  quand  leurs  parents  peuvent 
mourir  pendant  qu'ils  se  trouvent  dans  le  voisinage 
d'une  église.  «  Que  j'avais  grand'peur,  disait  un  jeune 
«  homme,  que  mon  père  ne  fût  pas  mort  cette  se- 
«  maine  1  S'il  avait  vécu  plus  longtemps,  il  n'aurait 
«  pas  pu  avoir  le  prêtre,  ni  être  enterré  en  terre 
«  sainte.  »  Quand  le  Père  Corbe  a  donné  l'extrême- 
onction  à  un  malade ,  en  sortant  de  sa  cabane  il  est 
entouré  par  une  vingtaine  d'Irlandais  qui  lui  disent  : 
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«  N'est-il  pas  le  plus  heureux  de  toute  notre  bande, 
«  celui  que  vous  avez  oint  ?  Ah  !  quelle  belle  chance 
«  d'aller  au  ciel  I  Qu'il  est  heureux  !  S'il  avait  attendu 
«  à  mourir,  quand  nous  aurions  été  à  soixante  ou 
«  quatre-vingts  milles  d'ici,  il  n'aurait  pas  eu  dô 
«  prêtre  !  » 

«  L'autre  jour,  sœur  Olympiade  entendait  une  Irlan- 
daise dire  à  sa  compagne,  qui  venait  de  perdre  un 
petit  enfant:  «  Pourquoi  pleurez-vous?  Est-ce  que 
«  votre  fils  n'a  pas  été  baptisé?  —  Oui,  il  a  été 
«  baptisé,  et  maintenant  c'est  un  ange  dans  le  ciel  l 
('  —  Pour  aller  dans  le  paradis,  il  faudra  que,  vous 
«  aussi,  vous  deveniez  un  ange,  une  sainte,  ce  qui 
«  vous  sera  bien  plus  difficile  qu'à  lui.  Réjouissez- 
«  vous  donc  qu'il  soit  mort,  pendant  qu'il  peut  si 
«  aisément  aller  voir  Dieu.  » 

«  Ces  simples  paroles  suffirent  pour  résigner  parfai- 
tement la  pauvre  mère.  J'aime  beaucoup  les  Irlandais, 
malgré  leurs  défauts  :  ils  tiennent  si  peu  aux  choses 
de  la  terre  et  ils  ont  tant  de  respect  pour  les  prêtres! 
Il  y  a  parmi  eux  des  hommes  qui  ont  une  telle  con- 
fiance en  Dieu,  qu'ils  obtiennent  des  grâces  extraor- 
dinaires. Il  y  a  quelques  semaines,  notre  aumônier  fut 
appelé  pour  aller  voir  un  malade  à  quelques  milles 
d'ici.  Il  emporta  sur  lui  le  Saint  Sacrement  et  partit. 
Après  s'être  égaré,  il  trouva  enfin,  au  milieu  de  la  so- 
litude la  plus  profonde,  une  misérable  cabane  à  deux 
lieues  de  toute  habitation.  Là,  sur  le  sol,  était  un  pau- 
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vre  Irlandais  entouré  de  cinq  ou  six  petits  enfants. 
En  voyant  le  prêtre,  il  s'écria:  «  Je  vous  avais  bien  dit 
«  que  je  ne  mourrais  pas  sans  confession  !  J'étais  sûr 
«  que  mon  Dieu  viendrait  me  voir.  »  Ah  !  si,  comme  ce 
pauvre  homme,  nous  étions  sûrs  de  la  bonté  de  Jé- 
sus, il  traverserait  les  déserts  pour  s'imir  à  nous 
dans  nos  souffrances. 

«  Dimanche  dernier,  le  Père  Corbe  nous  fit  un  caté- 
chisme sur  l'extrême-onction,  et  il  nous  dit  qu'il  ne 
doutait  pas  que  ceux  qui  la  recevaient  avec  les  dispo- 
sitions de  foi  de  ces  Irlandais  ne  fussent  infaillible- 
ment sauvés.  Il  ajouta  que  quand  ils  mouraient  peu 
d'instants  après  avoir  reçu  l'indulgence  de  la  bonne 
mort,  il  était  persuadé  qu'ils  allaient  droit  au  ciel, 
tant  ils  ont  de  confiance  dans  l'efficacité  des  derniers 
sacrements. 

«  Nous  venons  d'établir  notre  dixième  mission  dans 
rindiana.  Mère  Théodore,  qui  est  allée  conduire  nos 
sœurs,  dit  que  tous  ces  pauvres  gens  pleuraient  de 
joie.  C'était  la  première  fois  que  des  religieuses  pa- 
raissaient à  Lanesville.  Notre  pensionnat  va  être  très 
nombreux  et  nous  avons  bien  peu  de  sœurs.  Cette  der- 
nière fondation  a  enlevé  tout  notre  personnel. 

«...  Les  jeunes  élèves  du  pensionnat  se  conduisent 
en  général  très  bien.  J'ai  l'immense  consolation  de 
préparer  l'une  d'elles,  âgée  de  dix-huit  ans,  à  recevoir 
le  saint  baptême.  Son  père,  ministre  protestant,  lui 
avait  inspiré  la  haine  profonde  qu'il  porte  à  la  religion 
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catholique.  11  était  si  ^ûr  de  sa  fille  qu'il  l'a  envoyée  à 
Sainte-Marie.  Pendant  les  premiers  mois  de  son  sé- 
jour, elle  a  répondu  parfaitement  aux  vues  de  son 
père.  Elle  ne  pouvait  entendre  un  sermon  sans  se 
mettre  en  colère.  Elle  méprisait  toutes  les  cérémonies 
religieuses  et  surtout  le  sacrement  de  l'Eucharistie. 
Un  jour,  après  la  messe,  elle  alla  trouver  notre  au- 
mônier et  lui  dit  :  «  Croyez-vous  que  j'irai  m'age- 
«  nouiller  devant  vous  pour  recevoir  un  de  vos  pains 
«  à  cacheter  !  » 

«  0  mon  Dieu  1  que  vous  êtes  bon,  et  que  vos  ven- 
geances  sont  miséricordieuses  !  Non  seulement  cette 
fière  protestante  s'agenouille  et  pleure  devant  nos  au- 
tels, mais  elle  a  brisé  dans  son  cœur  toutes  les  chaî- 
nes qui  la  liaient  au  monde  :  elle  est  déterminée  à  se 
faire  religieuse  !  Avec  quelle  assiduité  elle  vient  me 
répondre  ses  leçons  de  catéchisme  !  Oh  !  elle  a  déjà 
à  souffrir  pour  la  foi,  car  les  autres  élèves,  voyant  tant 
de  changement  dans  ses  principes,  l'accusent  de  vou- 
loir par  là  gagner  les  bonnes  grâces  des  sœurs.  Priez 
pour  elle,  car  si  elle  persévère,  elle  pourra  faire  un 
bien  immense.  Vous  savez,  en  France,  comme  les  pa- 
rents sont  heureux  le  jour  de  la  première  communion 
de  leurs  enfants;  hier  pas  un  n'était  là  !  pas  un  ami  ! 
A.us3i  était-ce  dans  nos  bras  que  les  petites  filles  se  je- 
trtient. L'une  d'elles  me  disait  :«  Il  me  semble  que  je  ne 
«  suis  plus  moi!  C'est  comme  si  j'étais  passée  dans  le 
«  corps  d'une  autre  personne  depuis  mon  baptême.)) 

28 
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«  La  pauvre  A.  D...  ne  put  obtenir  de  son  père  la  per- 
mission d'être  baptisée;  elle  pleura  tout  le  temps  de  la 
messe,  ainsi  qu'une  petite  catholique,  nommée  Isa- 
belle, qui  n'avait  pas  été  admise  à  la  première  com- 
munion à  cause  de  son  âge.  La  pauvre  petite  chercha 
une  consolation  qui,  pour  plus  d'une  personne,  serait 
une  pénitence.  Elle  alla  trouver  le  Père  Corbe  à  la 
chapelle  et  attendit  plus  d'une  heure  afin  de  pouvoir 
se  confesser.  «  Au  moins,  disait-elle,  je  peux  faire 
«  quelque  chose  pour  mes  compagnes.  »  Toutes  les 
grandes  pensionnaires  ont  offert  pour  elle  une  com- 
munion, moi  j'ai  voulu  offrir  une  confession.  Le 
soir,  j'étais  avec  mes  nouvelles  baptisées  dans  le 
jardin,  au  bas  duquel  il  y  a  un  petit  étang.  Les  ca- 
nards sortirent  de  l'eau.  «  Oh  !  dit  une  de  mes  néo- 
«  phytes,  regardez,  ma  sœur,  si  les  canards  n'ont 
«  pas  l'air  plus  contents  qu'hier,  les  oies  aussi,  et  les 
«  oiseaux  chantent  plus  gaiement  ce  soir  qu'ils  n'a- 
«  valent  jamais  fait?...  »  Oh!  comme  tout  semblait 
leur  sourire!  jamais  les  fleurs  n'avaient  été  si  belles. 
Je  leur  dis  que  les  créatures  de  Dieu  souffrent  une 
espèce  de  violence  lorsqu'elles  servent  les  pé- 
cheurs, etc.  Je  n'eus  pas  le  courage  de  leur  enlever 
leur  illusion!  Oh!  qu'un  jour  comme  hier  fait  de 
bien  !  J'ai  beaucoup  pleuré,  mais  c'était  de  joie. 

« Vous  voudrez  bien,  chères  amies,  assurer  mon 

cousin  Léonce  de  mon  affection  très  cordiale,  mes 
sœurs  me  parlent  souvent  de  lui.  Il  orne  les  jardins 
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du  Rosais  par  son  goût  exquis  et  il  aplanit  à  nos  jeunes 
gens  le  terrain  de  la  vertu  en  leur  montrant,  par  ses 
exemples,  qu'on  peut  être  joyeux  quoique  fervent  chré- 
tien. 

Je  vous  remercie  des  graines  que  vous  m'avez  en- 
voyées, elles  se  plaisent  en  Amérique  et  obéissent  au 
commandement  donné  le  troisième  jour  de  la  Créa- 
tion :  Croissez  et  multipliez-vous. 

Le  père  Michel  (1)  est  enchanté  d'avoir  des  fleurs 
françaises. 

(1)  Puisque  le  nom  du  père  Michel  revient  une  dernière  fois 
sous  notre  plume,  nous  consacrons  quelques  lignes  à  la  mémoire 
et  à  la  mort  de  cet  excellent,  homme,  chantre  de  la  commu- 
nauté, humble  et  fidèle  ami' des  religieuses  de  la  Providence. 
Au  commencement  de  sa  dernière  maladie  la  sœur  François- 
Xavier  pensa  à  ce  bon  vieux  père  Michel  et  lui  envoya  dire  : 
«  Sœur  François-Xavier  offre  ses  souffrances  pour  vous,  elle  de- 
mande que  vous  souffriez  aussi  pour  elle  quelque  petite  chose.  » 
Fût-ce  l'effet  du  désir  d'Irma,  on  l'ignore;  mais  le  dimanche  sui- 
vant le  pauvre  bonhomme  perdit  la  voix  et,  à  son  grand  cha- 
grin, ne  put  dire  les  vêpres.  Ce  fut  pour  lui  une  véritable  morti- 
fication, et,  lorsque  la  sœur  Mary-Joseph  lui  demanda  :  «  Père 
Michel,  pourquoi  n'avez-vous  pas  chanté?  était-ce  que  nos  reli- 
gieuses entonnaient  mal.  —  Non,  répondit-il,  elles  n'avaient  ja- 
mais si  bien  chanté.  Sœur  Ambroise  et  Sœur  Séraphine  me  rem- 
plaçaient si  bien,  que  je  pensais  n'avoir  plus  qu'à  m'en  aller  en  pa- 
radis. »  Cette  inspiration  était  sans  doute  uu  avertissement  et  lui 
fut  utile,  car  il  mourut 'pieusement  quelques  jours  après,  le  di- 
manche 27  janvier,  le  jour  même  que  la  sœur  François-Xa\ier 
recevait  son  viatique  de  voyage- 
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Sainte-Marie-des-Bois,  16  août  1855. 

A    SA   MÈRE, 

«Combien  votre  douce  et  religieuse  lettre  nous  a  fai 
de  bien;  je  dis  nous,  car  notre  bonne  mère  Théodore 
lisait  et  moi  j'écoutais.  La  nuit  qui  suivit  sa  réception, 
je  ne  dormis  pas  beaucoup,  je  pleurais  de  reconnais- 
sance et  d'amour;  le  matin,  j'avais  eu  le  bonheur  de 
renouveler  mes  vœux,  de  voir  cinq  postulantes  prendre 
l'habit.  Oh  !  comme  dans  ces  beaux  jours  on  prie  pour 
vous!  Vous  avez  dû  sentir  le  vent  d'Amérique,  puisse 
t-il  avoir  séché  vos  larmes  !  hélas  1  Mais  vraiment,  ma 
bonne  mère,  nous  sommes  tous  des  enfants  gâtés  de 
la  Providence,  et  c'est  une  grande  pitié  que  nous 
n'ayons  pas  plus  de  courage  pour  souffrir  les  inquié- 
tudes de  la  vie.  Si  Dieu  veut  que  quelques  membres 
de  la  famille  soient  absents,  est-ce  là  un  mal,  s'il  veut 
qu'ils  soient  heureux  là  oîi  il  est?  Est-ce  un  -mal? 

'<  Vous  le  savez  bien,  le  seul  vrai  mal,  c'est  lorsque 
ces  chers  absents  ne  vont  pas  droit  dans  le  bon  che- 
min, et  encore  il  ne  faut  pas  perdre  l'espérance 

«Nous  recevons  souvent  des  nouvelles  d'Europe  par 
les  télégraphes,  et  nous  avons  dans  les  Etats-Unis  des 
télégraphes  qui  vont  par  l'électricité;  dans  moins 
d'une  demi-heure  on  peut  savoir  les  nouvelles  qui  se 
[tassent  à  cinq  cents  lieues  de  soi.  Chaf^ue  particulier 
a  le  droit  d'user  du  télégraphe  en  payant  dix  centimes 
[lour  chaque  lettre  de  l'alphabet.  On  parle  d'en  faire 
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un  qui  passerd  sous  l'Océan.  L'autre  jour  je  pensais 
quelle  heureuse  découverte  ce  serait,  si  on  jetait  un 
pont  qui  allât  de  la  terre  au  Ciel.  En  réfléchissant, 
je  me  rappelai  que  Noire-Seigneur  avait  établi  lui- 
même  ce  pont  qui  est  la  Croix.  0  unique  chemin  ! 
pourquoi  si  peu  de  chrétiens  veulent-ils  le  par- 
courir ?  Nous  voulons  tous  aller  au  Ciel ,  .nais 
sans  bouger,  sans  nous  fatiguer,  sans  nous  «Sj^arer 
les  uns  des  autres,  en  nous  tenant  la  main,  comme 
pour  danser  une  ronde;  la  voie  est  trop  étroite  pour 
voyager  de  celte  douce  manière,  préparez-vous  donc 
chaque  jour  à  quelque  départ.  Voyez  la  famille  Tala- 
bardon  comme  elle  est  éprouvée;  je  vais  demander 
pour  vous  un  parfait  abandon,  mais  priez  aussi  pour 
nous,  surtout  pour  la  mère  Théodore;  priez  pour  elle 
bien  plus  que  pour  moi,  car  ce  qui  est  donné  à  la  sève 
retourne  avec  profit  à  toutes  les  branches. 
«Je  parlais  hier  soir  à  Elvire  de  l'envie  que  j'ai  main- 
tenant que  vous  fassiez  votre  purgatoire  sur  la  terre, 
et  je  lui  disais  :  Pour  nous  deux,  nous  serions  des  lâ- 
ches si  nous  allions  là;  car  le  purgatoire  n'a  jamais 
été  destiné  aux  religieuses.  Le  bon  Dieu  nous  sépare 
de  tous  les  dangers  du  monde,  il  nous  donne  mille 
moyens,  non  seulement  de  nous  sanctifier,  mais  en- 
core d'arriver  à  une  haute  perfection;  ce  serait  une 
grande  honte  si  nous  n'allions  pas  tout  droit  au  Para*  \ 
dis.  Je  laisse  à  cette  chère  Elvire  à  vous  parler  du 
■  baptême  d'Almira  Drolie,  son  élève  de  guitare.  Elle 
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lui  a  fait  une  charmante  couronne  qui  a  donné  mille 
envies  à  ses  compagnes;  bientôt  nous  aurons  deux 
autres  baptêmes.  Cette  pauvre  Mary  Joseph  était  bien 
attendrie  pendant  la  cérémonie,  elle  eût  voulu  pleurer 
à  son  aise,  mais  le  petit  musicien  (l),  en  la  tirant  par 
sa  robe  pour  la  faire  chanter,  ne  lui  donna  pas  une 
minute.  Je  rendais  grâces  à  Dieu,  dans  ma  petitesse 
de  ne  m'avoir  pas  talentée  comme  ma  sœur;  c'est  trop 
gênant  d'être  bonne  à  tout. 

«Nous  nous  surveillons  mutuellement,  Mother  T.  et 
moi,  pour  ne  pas  témoigner  extérieurement  trop  d'af- 
fection à  Elvire;  tout  va  bien  jusqu'à  présent.  Cette 
bonne  mère  Théodore,  elle  a  toutes  les  inquiétudes, 
toutes  les  tendresses,  je  dirai  même  toutes  les  fai- 
blesses d'une  mère;  si  quelqu'un  peut  remplacer  une 
mère,  ah!  c'est  bien  elle!  Comme  mon  pauvre  père, 
elle  fait  des  actes  de  résignation  pour  des  choses  qui 
n'arrivent  pas.  Elle  est  bien  occupée  de  la  bâtisse,  le 
bon  Dieu  lui  a  donné  tout  ce  qu'il  faut  pour  édifier. 
Nos  meilleurs  financiers  avouent  qu'elle  l'emporte 
sur  eux  en  affaires.  Notre  Congrégation  n'a  pas  de 
dettes;  j'ai  toujours  pour  les  dettes  cette  horreur  que 
mon  père  nous  avait  inspirée  à  tous  ;  à  part  cela,  il 
n'y  a  pas  chez  moi  un  pouce  d'étoffe  pour  faire  une 
personne  d'administration,  j'aime  mieux  être  men- 
diante. —  Adieu,  bonne  mère,  avez-vous  trouvé  ce 
temps  si  précieux  pour  prier  et  méditer?  Autrefois, 

(1)  M.  Hitz. 
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VOUS  disiez  :  Quand  mes  enfants  seront  g7'ands et 

quand  les  enfants  sont  grands,  Dieu  envoie  d'autres 
fatigues,  d'autres  peines,  afin  que  nous  nous  déta- 
chions de  cette  terre  que  nous  considérons  comme 
nôtre.  Tous  savez  bien  que  je  n'ai  jamais  demandé 
pour  vous  à  Dieu  une  traversée  sans  nuages,  mais 
une  heureuse  entrée  de  port.  Ah  !  quand  nous  serons 
tous  arrivés,  quelle  joie  !  Chacun  se  racontera  ses 
épreuves  et  tous  remercieront  le  guide  généreux  qui 
les  aura  fait  surmonter.  A  lui,  à  notre  compatissant 
Jésus  sera  la  gloire,  et  à  nous  la  joie  et  la  paix  !  » 

Nous  avons  souvent  parlé  de  l'amour  ardent  que  la 
sœur  François-Xavier  portait  à  la  très  sainte  Eucha- 
ristie. Nous  terminons  la  série  de  ses  lettres  par  une 
prière  adressée  à  Jésus  dans  ce  sacrement  (composée 
très  peu  de  temps  après  son  départ)  et  par  une  invo- 
cation pieuse  qu'elle  faisait  quotidiennement  à  Dieu 
pour  la  conversion  de  l'Indiana. 

«  Parler  de  vous,  ô  mon  cher  Jésus,  parler  de  vous 
dans  le  sacrement  de  l'Eucharistie,  est-ce  possible  ? 
On  dit  encore  votre  naissance  sur  un  peu  de  paille, 
votre  douloureuse  mort  sur  une  croix,  parce  que 
naître  et  mourir,  c'est  là  l'homme  sur  la  terre  et  vous 
vous  étiez  fait  homme.  —  Mais  qui  pourrait  compren- 
dre que  votre  amour  n'eût  pas  été  satisfait  par  trente- 
trois  années  de  souffrances?—  Certes,  mon  doux  Sau- 
veur, ce  n'eût  pas  été  moi  qui  eût  pu  vous  proposer 
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un  plus  long  sacrifice,  ni  moi,  ni  aucun  homme  en  ce 
monde.  Il  fallait  tout  votre  amour  pour  inventer  un 
pareil  dévouement. 

«  Que  vous  nous  avez  aimés,  ô  Jésus  !  le  Ciel  ne  tous 
p.ût  pas  suffi  si  vous  n'aviez  pu  rester  avec  nous  sur  la 
lerre.  — Vous  aviez  pris  notre  nature,  vous  connais- 
siez notre  faiblesse.  Vous  saviez  que  nous  avions  be- 
soin d'un  ami  dont  le  cœur  pût  comprendre  toutes 
nos  tristesses,  qu'il  nous  fallait  un  autre  cœur  poui 
soutenir  le  nôtre  si  défaillant;  mais  les  amis  de  c« 
monde  s'en  vont,  les  cœurs  cessent  souvent  de  battre 
à  l'amitié  et  souvent  aussi  à  la  vie.  —  Les  hommes 
sont  semblables  aux  roseaux,  ils  se  brisent  sous  la 
main  qui  s'y  appuie  et  la  déchirent. 

«  Que  faire  cependant  sans  refuge  et  sans  amil  0 
Jésus,  vous  vous  êtes  changé  en  un  peu  de  pain,  et 
vous  vous  êtes  fait  prisonnier  avec  vos  esclaves!  Vous 
leur  avez  dit  :  Venez  avec  moi,  si  vous  souffrez,  je 
vous  consolerai,  regardez  mes  blessures,  n'ai-je  pas 
souffert  aussi? 

«  Ah  !  c'est  vous  aujourd'hui  qui  venez  consoler 
ma  mère.  Il  vous  semblait  demeurer  trop  loin  d'elle, 
vous  vous  rapprochez  de  notre  maison.  Ce  matin  vous 
êtes  descendu  pour  la  première  fois  dans  cette  petite 
chapelle  de  Nazareth  qu'on  vous  a  bâtie;  là,  ma  mère 
viendra  vous  prier  pour  moi  lorsque  le  soir  sera 
arrivé.  La  nuit  est  si  triste  pendant  l'hiver  ;  elle  sera 
plus  sombre  encore  pour  ma  mère,  lorsqu'une  étoile 
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de  sa  sphère  se  lèvera  sur  un  autre  horizon.  0  mon 
Dieu,  à  cette  heure  exaucez  sa  prière,  et  dans  ce 
moment,  mon  Sauveur,  accordez-moi  une  grâce,  c'est 
une  bien  grande  grâce,  cela  est  vrai,  mais  je  la 
demande  à  votre  cœur  si  tendre;  eh  bien,  c'est  de 
consoler  ma  mère,  non  pas  en  me  bannissant  de  sa 
mémoire,  mais  en  permettant  qu'elle  vous  aime  da- 
vantage dans  le  sacrement  de  l'Eucharistie. 

«  Que  votre  amour  lui  fasse  oublier  les  peines  que 
ma  jeunesse  lui  a  causées  et  qu'elle  m'a  pardonnées  si 
généreusement, 

«  Je  vous  supplie,  bon  Sauveur,  de  m'accorder  ma 
demande,  je  serai  si  heureuse.  Oh  !  vous  devez  cela  à 
ma  mère,  il  me  semble;  c'est  elle  qui  vous  a  donné  sa 
fille  que  vous  lui  aviez  demandée;  ce  n'était  qu'Irma, 
mais  elle  l'aimait  tant!  Oui,  mon  Jésus,  si  vous  nous 
aimez  d'un  amour  si  profond,  nos  parents  ici-bas  nous 
aiment  bien  aussi,  et  pour  tous  leurs  soins,  pour  toute 
leur  tendresse,  je  n'ai  rien  à  leur  donner.  0  vous  qui 
êtes  si  riche,  faites-leur  pour  moi  un  beau  présent.  Il 
me  semble  que  vous  me  dites  de  choisir  dans  tous  vos 
biens.  Hélas!  je  ne  trouve  rien  dans  tous  vos  trésors 
qui  puisse  leur  plaire  au  prix  de  leurs  enfants.  Un 
seul  leur  suffirait,  j'en  connais  un  seul,  mais  il  est 
immense.  —  Faut-il  vous  le  nommer?  c'est  vous- 
même,  mon  Jésus,  dans  le  sacrement  de  l'Eucharistie. 
0  Eucharistie,  force  des  faibles,  consolez  ma  famille, 
essuyez  les  pleurs  de  ma  mère,  fortifiez  mon  père, 
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rendez  la  joie  à  mes  sœurs,  soyez  le  port  de  mes 
frères.  0  vous,  patrie  des  exilés,  soyez  le  Ciel  de 
notre  terre,  soyez  notre  bien,  notre  force,  soyez  le 
gage  certain  de  notre  réunion  éternelle  (1).  » 


(1)  On  peut  dire  que  les  pensées  de  la  sœur  François-Xavier 
étaient  constamment  tournées  vers  la  sainte  Eucharistie,  elle  y 
puisait  sa  force  et  sa  consolation.  Lorsque  la  mère  Théodore 
quitta  Sainte-Marie-des-Bois  pour  aller  chercher  des  secours  en 
France,  elle  emmenait  avec  elle  une  novice,  sœur  Marie-Cécile. 
Quelqu'un  ayant  dit  :  «  Cette  jeune  Américaine  sera  bien  dépaysée 
en  France,  »  Irma  reprit  vivement  :  «  Elle  ne  sera  pas  avec  des 
étrangers,  elle  y  trouvera  Jésus  dans  l'Eucharistie.  »  Cette  phrase 
s'était  profondément  gravée  dans  l'esprit  de  la  jeune  relieieus» 
qui  nous  l'a  rapportée  plus  de  trente  ans  après. 


XX 


MORT  D  IRMA 


On  a  pu  remarquer,  en  lisant  les  lettres  d'Irma,  que 
ses  pensées  se  tournaient  sans  cesse  vers  le  ciel,  et, 
comme  elle  le  disait  si  bien,  la  mort  ne  lui  semblait 
pas  une  séparation,  mais  le  retour  dans  la  patrie. 

Le  jour  de  l'Ascension,  elle  écrivait  à  sa  mère  : 

«Comment  ne  pas  vous  écrire  aujourd'hui,  ma 
bien-aimée  mère,  aujourd'hui  que  ma  pensée  est  Sj 
près  de  la  vôtre  ?  car  elles  sont  tournées  vers  notre 
trésor,  et  notre  commun  trésor  est  au  ciel.  Je  me 
sens  si  près  de  Vous  que  je  ne  puis  m'empêcher 
de  vous  parler;  il  est  vrai  que  vous  savez  bien 
ce  que  je  veux  vous  dire,  car  vos  yeux  comme  les 
miens  sont  dirigés  vers  notre  belle  patrie.  Oh!  pour- 
quoi Jésus  ne  nous  prend-il  pas  avec  lui  ?  pourquoi 
nous  laisse-t-il  encore  sur  la  terre  ?  Notre  tour  vien- 
dra; encore  un  peu  de  temps  à  souffrir  pour  lui,  et 
tjuisil  nous  prendra  comme  il  a  pris  mon  père.  Au- 
jourd'hui il  est  là  avec  notre  cher  Sauveur.  Ayez  cette 
assurance,  ma  mère,  elle  plaira  au  bon  Dieu;  plus 
nous  espérons  en  lui,  plus  nous  honorons  son  cœur.» 

Malgré  son  ardent  désir  du  ciel,  sœur  Saint-Fran- 
çois n'aurait  pas  voulu  prier  Dieu  d'abréger  sa  vie 
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sans  l'agrément  de  sa  supérieure."  Ma  mère,  lui  avait- 
elle  dit,  peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  sa  sœur  en 
Amérique,  quand  Eivire  sera  ici,  j'espèi-e  que  vous 
ne  permettrez  de  partir.  »  Ce  consentement,  comme 
jn  le  suppose,  ne  lui  fut  pas  accordé  et  défense  lui 
■iat  faite  de  renouveler  sa  demande. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  sollicité  cette  grâce, écri- 
vait plus  tard  la  mère  Théodore.  Elle  ne  l'aurait  pas 
fait  sans  ma  permission,  et  elle  savait  qu'elle  ne  l'au- 
rait pas  obtenue.  Elle  était  nécessaire  à  mon  existence 
et  n'aurait  voulu,  pour  rien  au  monde,  me  causer  la 
douleur  de  la  voir  mourir.  »  Vivre  loin  de  Dieu  était 
sans  doute  son  plus  grand  sacrifice,  et  son  plus  vif 
désir  était  de  se  réunir  à  lui  ;  mais  elle  était  trop  gé- 
néreuse et  pensait  trop  peu  à  elle-même  pour  prier 
Dieu  de  hâter  l'instant  de  sa  mort.  Loin  de  là,  dans  sa 
dernière  maladie,  on  l'entendait  dire  à  Notre-Sei- 
gneur  :  a  Non,  mon  Jésus,  non,  pas  encore,  laissez- 
moi  vous  faire  aimer  sur  la  terre  ;  laissez-moi  souffrir 
pour  vous.  » 

Au  moment  choisi  par  Dieu  pour  exaucer,  sinon 
les  prières,  du  moins  les  désirs  d'Irma,  rien  ne  sem- 
jjiait  annoncer  sa  fin  prochaine;  au  contraire,  au  com- 
mencement de  janvier  (1856),  sa  santé,  toujours  si 
délicate,  semblait  meilleure  que  de  coutume.  Une  des 
sœurs  qui  était  éloignée  d'elle  depuis  assez  longtemps 
la  félicitait,  à  son  retour,  sur  son  air  de  gaieté  et  de 
santé.  «  Il  y  a  bien  des  années,  répondit-elle,  que  ja 
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ne  m'étais  sentie  aussi  bien  que  je  me  trouve  en  ce 
moment.  Je  ne  sais  ce  qui  arrivera  par  la  suite,  mais 
Dieu  le  sait.  » 

Oui,  Dieu  savait  que  bien  peu  de  jours  devaient  s'é- 
couler avant  celai  qui  terminerait  sa  vie;  mais  lais-  ' 
sons  la  sœur  Marie-Joseph  donner  les  détails  de  la 
maladie  et  des  derniers  instants  de  celle  qui  lui  était 
si  chère  : 

«   1856. 

« Le  mardi  22  janvier,  ma  sœur  Saint-Fran- 
çois descendit  plusieurs  fois  pour  me  voir  peindre. 
Elle  sortit  même  dans  la  cour,  et  je  crois  qu'elle  j  eut 
froid,  car,  dès  Je  lendemain  matin,  elle  fut  prise  de 
violentes  douleurs  de  rhumatisme  dans  le  côté,  le  cou, 
l'oreille,  etc.  Elle  avait  des  crampes  très  fortes  et 
com'me  une  sorte  de  tétanos.  Le  samedi  suivant,  elle 
désira  se  confesser  et  communia  en  viatique,  sa  fai- 
blesse ne  lui  permettant  pas  de  rester  à  jeun. 

«Notre  mère  me  dit  le  lundi  (28  janvier), lorsque  je 
revenais  de  la  messe  :  «  Ma  fille,  je  trouve  ma  petite 
((  sœur  Saint-François  en  danger,  Si  nous  n'obtenons 
«  pas  de  transpiration,  elle  ne  guérira  pas.  »  Irma  pre- 
nait des  poudres  de  Dover;  mais  il  fallait  la  faire  con- 
sentir à-rester  couverte,  ce  qui  la  gênait  beaucoup; 
cependant,  pour  faire  plaisir  à  notre  mère,  elle  s'v 
soumit  tout  de  suite. 

«  Afin  d'obtenir  de  ce  remède  le  résultat  qu'on  dési- 
rait, toutes  les  postulantes  étaient  en  prières  dans  la 

29 
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chapelle.  Tour  à  tour,  sans  interruption,  l'une  d'elles 
récitait  le  chapelet  pour  notre  chère  malade.  Après 
quelques  heures  d'attente,  une  transpiration  abon- 
dante vint  nous  donner  l'espoir  de  sa  guérison,  et, 
pour  la  première  fois  depuis  six  jours,  elle  put  être 
changée  de  linge  et  de  lit. 

Peu  après,  je  restai  seule  avec  elle  ;  ce  fut  alors 
qu'elle  commença  à  parler  à  Notre-Seigneur,  J'étais 
cachée  derrière  un  fauteuil  et  j'entendis  ses  tendres 
soupirs  :  «  0  Jésus,  mon  Jésus,  je  vous  aime  !  ô  mon 
doux  Jésus,  combien  je  vous  aime  !  Allons,  pensais- 
je,  je  vais  savoir,  ma  chère  petite  sœur,  comment 
vous  faites  «  votre  méditation.  »  Après  tout,  ce  ne  sera 
pas  bien  difficile,  si  vous  répétez  toujours  la  même 
chose.  Mais  ce  n'étaient  pas  les  mots  :  0  mon  Dieu, 
c'était  le  ton  avec  lequel  elle  les  prononçait  !  Et  quand 
elle  recommença  :  «  Jésus,  ô  mon  divin  Jésus  !  Jésus, 
mon  amour  I  »  j'allai  cacher  mes  larmes  près  de  la 
cheminée,  demandant  à  Notre-Seigneur  s'il  ne  l'en- 
tendait pas.  Une  de  nos  sœurs  entra  pour  peser  de  la 
quinine;  j'observai  que  pendant  les  dix  minutes 
qu'elle  resta  dans  la  chambre,  sœur  Saint-François 
était  demeurée  silencieuse  ;  mais  aussitôt  après  son 
départ  ;  «  Jésus,  mon  Jésus,  que  vous  êtes  *bon!  0 
«  mon  Dieu,  si  telle  est  la  terre, que  sera  le  ciel?  0 
«  ma  mère  delà  Salette,  je  vous  aime  !  Jésus,  vous  sa- 
«  vez  que  je  vous  aime  autant  que  je   peux   aimer  1  » 

Je  craignais  qu'elle  ne  se  fatiguât  à  tant  parler  et 
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j'allai  chercher  mère  Théodore.  «  0  ma  fille,  me  dit- 
«  elle  je  suis  très  inquiète,  ma  sœur  Saint-François 
«  me  dit  être  bien,  très  bien,  et  son  pouls  est  si  fré- 
«  quent  que,  si  je  ne  la  connaissais  pas  aussi  ner- 
«  veuse,  je  lui  ferais  donner  l'extrême  -onction.  —  Mais 
«  dis-je,  ma  mère,  si  le  Seigneur  voulait  faire  un 
«  miracle?  Quand  vous  êtes  malade,  elle  vous  empêche 
«  bien  de  mourir  :  qui  de  nous  donc  aura  sa  foi  pour 
'(  la  sauver?  —  Hélas  !  répondit  notre  mère,  ne  voyez- 
«  vous  pas  que  Dieu  lui  met  dans  l'esprit  qu'elle  est 
«  bien  portante,  afin  qu'elle  ne  lui  demande  pas  une 
«  guérison  qu'il    n'aurait  pas  voulu  refuser  à  sa 
«  prière?  C'est  un  fruit  mûr  pour  le  ciel.  » 

Avant  de  continuer  le  récit  de  la  sœur  Marie-Joseph, 
peut-être  dois-je  l'interrompre  ici  pour  faire  une 
observation.  La  mère  Théodore  dit,  dans  une  de  ses 
lettres,  que  les  crises  pendant  lesquelles  sœur  Fran- 
çois -  Xavier  se  livrait  à  ses  transports  d'amour  de 
Dieu  pouvaient  être  appelées  des  extases;  mais  il 
n'est  pas  assez  certain  qu'elle  ait  conservé  dans  ces 
moments  l'usage  de  son  intelligence  pour  que  l'on 
puisse  y  voir  l'intervention  divine.  Ce  que  l'on  peut 
dire,  c'est  que  ces  crises  mettaient  à  découvert  les 
trésors  d'amour  renfermés  dans  le  cœur  d'Irma  et  rap- 
pelaient à  la  mémoire  ce  qu'elle-même  écrivait  à  la 
mort  de  son  père  :  «  Notre  Seigneur  a  pour  l'àme  ago- 
nisante des  consolations  inconnues  aux  autres  états  de 
la  vie.  » 
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Laissons  maintenant  la  sœur  Marie-Joseph  pour- 
suivre son  récit  : 

«  Ce  même  soir,  lundi,  j'étais  allée  me  coucher. La 
sœur  Julie  devait  passer  la  nuit  près  d'Irma,  lorsque 
vers  dix  heures  cette  sœur  accourt  dans  ma  chambre: 
«Vite,  vite,  venez,  ma  sœur  François  est  très  mal.»  Je 
descends  en  tremblant  et  je  la  trouve,  ô  ma  mère,  les 
deux  mains  jointes,  les  bras  élevés  vers  le  ciel,  jetant 
des  cris  à  se  briser  la  poitrine  :  «  J'y  crois,  ô  mon  Dieu, 
«j'y  crois;  vous  l'avez  dit.  Combien  est  grand  le  bon- 
«  heur  réservé  à  ceux  qui  vous  aiment;  j'y  crois,  mon 
«  Dieu,  j'y  crois  1  Je  suis  au  ciel,  je  suis  au  ciel,  je  suis 
«  au  ciel  !  »  élevant  toujours  la  voix.  Je  me  dis  :  son 
cœur  va  se  briser,  elle  va  s'y  rendre. «  Je  suis  au  ciel, 
«  je  vois  Dieu,  je  vois  Dieu  I  Oh  !  que  c'est  beau,  je  vois 
«  Dieu!  —  Eh  bien,  ma  sœur,  lui  dis-je,  adorez-le  - 
«  en  silence.  «Mais  elle  ne  m'écoutait  pas  :  «  Je  suis  en  ' 
«  Dieu,  tout  est  en  Dieu  !  0  ma  bonne  Mère,  ô  Marie,  je  ' 
«  vous  vois,  que  vous  êtes  belle  !  »  J'essayais  en  vain 
de  la  calmer.  «  0  mon  Dieu,  dit-elle  tout  à  coup,  ne 
«  suis-je  donc  pas  morte?  Si  telle  est  votre  volonté^ 
«  que  je  revienne  sur  la  terre  recommencer  à  vivre,  à 
«  soulMr,  à  mourir,  même  à  aller  en  enfer  pour  votre 
«  amour;  j'y  consens,  ô  mon  Dieu!  Quand  vous  vou- 
«  drez  et  comme  vous  voudrez;  mais  j'irai  au  ciel,  je 
«l'aurai,  j'y  crois,  j'y  crois!  »  Heureusement  notre 
mère  arriva  et  lui  ordonna  de  se  taire.  Elle  me  permit 
de  la  veiller.  Une  ou  deux  fois,  elle  me  demanda: 
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«  Puis-je  parler?  ai-jela  permission?»  Je  lui  dis  que 
si  cela  n'était  pas  absolument  nécessaire,  il  fallait 
mieux  garder  le  silence  ;  elle  le  garda. 

Le  mardi,  vers  cinq  heures,  elle  m'envoya  chercher 
notre  mère  :  «  Oh  !  lui  dit-elle,  ma  sœur  Marie-Joseph  ■ 
«  voulait  m'empêcher  de  crier,  mais  je  ne  le  pouvais 
«pas,  je  voyais  Dieu  et  le  ciel  1  Oh  !  comme  c'était 
«  beau  !  »  Et,  comme  j'approchais  en  ce  moment,  elle 
me  dit  :  «  Vous  y  viendrez  aussi  avec  notre  mère.  » 

«C'était  la  fête  de  saint  François  de  Sales,  j'allai  com- 
munier pour  notre  chère  malade.  Une  voix  me  disait 
intérieurement  :  Ne  demanderas-tu  pas  l'extrême-onc- 
tion  pour  ta  sœur,  elle  si  attentive  à  faire  recevoir 
aux  autres  les  derniers  sacrements?  J'envoyai  cher- 
cher le  Père  Corbe,  qui  lui  proposa  de  l'administrer. 
«Non,  mon  père,  lui  dit-elle,  je  suis  bien.  «Mais  ayant 
ensuite  compris  que  notre  mère  la  trouvait  en  danger, 
elle  demanda  elle-même  l'extrême-onction.  J'allai 
l'embrasser  et  lui  donnai  son  gros  crucifix  sur  lequel 
elle  a  fait  son  marché  avec  Notre-Seigneur,  lui  pro- 
mettant de  travailler  et  de  souffrir  pour  lui,  et  rece- 
vant la  promesse  du  ciel  en  échange.  Hélas  !  je  la  trou- 
vais assez  mal  pour  penser  qu'elle  allait  mourir,  et 
j'attendais  encore  un  miracle  I 

«  Le  lendemain,  elle  demanda  encore  à  parler  à  not  re 

mère:  «  Je  vous  ai  raconté,  lui  dit-elle,  ce  que  j'avais 

«  vu  l'autre  jour,  mais  je  n'avais  pas  fini.  Notre-Sei- 

/  «  gneur  m'appela  par  mon  nom  :  «  Irma,  me  dit-il,  me 
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«  montrant  le  ciel,  tout  cela  sera  pour  toi  ;  oui,  tu 
«  l'auras,  mais  pas  encore  !...  »  —  Ah!  s'écria  notre 
mère,  quel  bonheur  !  vous  ne  nous  quitterez  pas,  ma 
chère  enfant!  —  Oui,  il  me  dit  :  «Tu  resteras  encore 
«  dans  cet  état  un  jour  ou  deux,  et  puis  le  ciel  sera  à 
«  toi,  pour  toujours!  » 

«Aussi  répétait-elle  dans  son  déhre  :  «Pour  toujours, 
«  ô  mon  Dieu,  et  pour  si  peu,  pour  si  peu!  tant  de 
K  bonheur  pour  si  peu!  » 

«  Dans  ses  instants  de  grandes  souffrances,  elle  se 
calmait  instantanément  dès  que  notre  mère  pronon- 
çait le  nom  de  Jésus. «  0  mon  Jésus,  répétait-elle,  que 
«  vous  êtes  bon  !  C'est  vous,  c'est  vous-même  qui 
«  venez  me  consoler,  me  soutenir.  0  mon  Dieu!  que  je 
(t  suis  heureuse!  Cœur  de  mon  Jésus,  que  je  suis  heu- 
«  reuse  !  » 

«  Elle  me  dit,  ce  mercredi  30  janvier:  «  Je  souffre 
«  beaucoup,  je  crois  que  je  vais  mourir.  Mes  pauvres 
«  postulantes,  si  bonnes  filles,  je  n'ai  pas  pu  leur 
«  parler,  et  j'avais  tant  de  choses  à  leur  dire.  Et  nos 
«  chères  petites  filles  de  l'académie,  pauvres  en- 
«  fants  !...»  C'est  le  seul  instant  où  elle  ait  parlé  de  sa 
mort  et  il  passa  comme  un  éclair. 

«  Le  jeudi,  elle  eut  un  tel  affaiblissement  que  notre 
mère  fit  assembler  la  communauté  et  réciter  les  prières 
des  agonisants.  Elle  éprouva  encore  un  instant  de 
mieux  ;  mais  bientôt  l'anéantissement  recommença. 
Toutes  les  sœurs  vinrent  l'embrasser,  on  lui  plaça  en 
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tre  les  mains  sa  croix  et  la  formule  de  ses  vœux.  Pen- 
dant tout  ce  temps,  je  la  soutenais  entre  mes  bras  ; 
mère  Théodore  récitait  des  prières. Vers  trois  heures, 
ses  yeux  appesantis  se  tournèient  vers  le  ciel  et  j'at- 
tendais encore  son  dernier  soupir  quand  notre  mère, 
dit  :  De  profanais  !  » 

Elvire  ajoutait  encore  : 

«  Au  milieu  de  tant  de  chagrins,  je  n'ai  pas 

cessé  d'être  heureuse  ;  oui,  heureuse  de  vous  avoir 
quittés,  d'être  venue  en  Amérique,  de  soigner  ma 
chère  sœur  François-Xa\1er,  de  rester  près  d'elle 
représentant  la  famille,  heureuse  surtout  d'entendre 
sortir  de  ses  lèvres  les  torrents  d'amour  divin  qui, 
comme  des  laves  brûlantes,  débordaient  de  son  cœur 
embrasé.  Elle  avait  demandé  pour  moi  l'amour  des 
souffrances,  et  vous  pensez  bien  que  la  douce  résigna- 
tion que  j'ai  sentie  tout  le  temps  n'a  pu  me  venir 
que  d'en  haut.  C'est  moi  qui  lui  ai  fermé  les  yeux. 
Même  après  sa  mort,  elle  était  encore  jolie  ;  sa  figure 
était  si  douce  et  en  même  temps  si  digne  !  Ses 
mains  jointes  tenaient  la  formule  de  ses  vœux  ;  à  ses 
pieds,  nous  avions  placé  une  couronne  de  roses 
blanches.  Tous  les  habitants  du  village  sont  venus  la 
voir  ;  les  protestants  ont  réclamé  la  même  faveur. 

((Notre  mère  eut  un  crachement  de  sang;  mais  bien 
qu'elle  m'eût  dit,  peu  de  jours  avant,  qu'elle  suivrai! 
de  près  ma  sœur  Saint-François,  je  suis  restée  calme 
entre  les  mains  de  Dieu.  » 
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La  mère  Théodore  écrivait  à  Madame  le  Fer: 

«  5  février  1856. 

«  J'ai  peine  à  croire  que  nous  l'ayons  perdue.  Je  me 
trouve  comme  sous  l'influence  d'un  rêve  pénible.  Tou- 
tes, nous  éprouvons  ce  même  sentiment.  Ce  coup,  ter- 
rible pour  toutes  nos  sœurs,  l'est  surtout  pour  moi, 
et  il  ne  me  semble  pas  devoir  y  survivre.  Il  m'est  im- 
possible de  dire  ce  que  je  sens. 

«  Quelle  était  belle  lorsque,  dans  une  sorte  d'extase, 
elle  parlait  à  Notre-Seigneur!...  Ses  traits,  sa  voix, 
toute  sa  personne  paraissait  angélique.  Le  ciel  sem- 
blait déjà  sa  demeure,  et  je  compris  qu'elle  allait  se 
réunir  à  son  bien-aimé.  Je  fis  à  Dieu  mon  sacrifice. 
Je  croyais  qu'il  m'aurait  coûté  la  vie;  mais  si  mon 
cœur  est  resté  ferme  sur  l'autel  de  l'holocauste,  je 
aens  pourtant  qu'il  est  brisé,  » 

Et  plus  tard  elle  disait  : 

«Mars  1856. 

«t  La  nuit  et  le  jour,  Irma  est  présente  à  mon 
esprit;  cette  pensée  ne  me  distrait  pas  de  Dieu;  il 
semble  au  contraire  qu'elle  m'élève  au-dessus  du 
monde;  jamais  la  terre  ne  m'avait  paru  si  petite  et 
ses  affaires  plus  indignes  d'occuper  un  cœur  fait  pour 
Dieu.  L'effet  que  sa  sainte  mort  a  produit  est  admi- 
rable ;  même  de  saints  jésuites  en  ont  ressenti  une 
grande  augmentation  de  ferveur.  Elle  fait  encore 
aimer  Notre-Seigneur  après  avoir  quitté  ce  monde,  et 
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je  voudrais  pouvoir  vous  envoyer  quelques-unes  des 
lettres  que  nous  avons  reçues  depuis  trois  semaines.  » 

Elle  ajoutait  ; 

«  Pauvre  mère,  sa  vie,  depuis  seize  ans,  n'avait  été 
qu'un  acte  continuel  d'amour;  cet  amour  ayant  acquis 
tine  force  immense  a  enfin  brisé  les  liens  qui  tenaient 
son  âme  captive  ici-bas.  Comme  je  vous  l'ai  déjà 
dit,  c'est  son  accès  d'amour  qui  l'a  tuée.  Quelle  mort  ! 
Oh  !  non,  ce  n'est  pas  une  mort,  mais  bien  plutôt  le 
commencement  de  la  véritable  vie.  » 

Vers  la  fin  de  l'année,  le  supérieur  de  la  commu- 
nauté, le  bon  Père  Corbe,  écrivait  à  Madame  le  Fer  : 

«  Je  conçois  aisément  combien  vous  devez  aimer  à 
parler  et  à  entendre  parler  de  notre  sainte  sœur 
François-Xavier,  votre  bien-aimée  Irma.  Outre  la 
nature  qui  réclamait  pour  elle  toute  votre  affection  de 
mère,  son  esprit  et  ses  talents,  son  âme  si  pure,  son 
cœur  si  bon,  la  faisaient  aimer  de  tous  ceux  qui  la 
connaissaient.  Nous  l'avons,  pendant  longtemps,  dis- 
putée au  ciel  par  nos  prières.  Mais,  hélas!  trop  tôt 
encore,  d'après  nos  vues  humaines,  le  divin  Époux  a 
pris  près  de  lui  l'épouse  qu'il  chérissait  et  qu'il  avait 
enrichie  de  tant  de  grâces.  Son  esprit  est  demeuré 
parmi  nous  et  anime  toujours  les  compagnes  qu'elle 
a  laissées.  Sa  mémoire  vivra  longtemps  à  Sainte- 
Marie;  pour  moi,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Je  lui  parle, 
je  l'écoute,  et  il  me  semble  que  j'entends  ses  réponses. 
A.insi  je  passe  mes  jours,  dans  l'illusion  sans  doute, 

29. 
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mais  c'est  une  illusion  qui  fait  du  bien.  Elle  me  rap- 
pelle plus  vivement  son  souvenir,  et  son  souvenir 
excite  toujours  à  la  vertu,  à  l'amour  de  Dieu  et  au 
désir  du  ciel.  » 

Je  terminerai  par  quelques  lignes  que  la  sœur 
Eudoxie,  maîtresse  des  novices  à  Ruillé,  adressait  à 
une  des  sœurs  d'Irma,  à  Saint-Servan  : 

«  J'ai  reçu  avec  un  saint  respect  le  voile  béni  de  ma 
bonne  Saint-François;  je  le  regarde  comme  une 
relique  de  celle  qui  l'a  porté.  J'ai  toujours  présents  à 
mon  souvenir  les  nombreux  sujets  d'édification 
qu'elle  nous  a  donnés  lorsqu'elle  était  parmi  nous; 
j'aime  à  les  redire  à  mes  postulantes  pour  les  animer 
à  la  ferveur  et  à  l'amour  de  leurs  devoirs. 

«  Jamais,  depuis  que  je  suis  maîtresse  des  novices, 
je  n'ai  trouvé  une  âme  si  forte,  si  généreuse,  et  je  puis 
dire  si  privilégiée.  J'espère  qu'elle  n'oublie  pas  là- 
haut  l'intérêt  que  je  lui  ai  porté  et  qu'elle  tâche  de 
m'aider  maintenant  à  remplir  une  mission  dont  elle- 
même  a  connu  les  difficultés.  » 


XXI 


MORT   DB   LA   MBRB    THBODORB.    — •  élAT  PRiSBIfT  DE    LA 
RELIGION  CATHOUQUB  DAMS  l'iNDIANA 


Nous  ne  quitterons  pas  Sainte-Marie- des-Bois  sans 
consacrer  quelques  lignes  de  souvenir  à  la  mère 
Théodore,, cette  amie  si  dévouée,  cette  mère  si  tendre 
de  la  sœur  Saint-François.  A  la  mort  de  celle-ci,  la 
bonne  supérieure  écrivait  à  M.  l'abbé  Benoit: 

«  Ce  qu'elle  m'a  dit  et  que  je  vous  confie  en  secret, 
c'est  que  je  dois  bientôt  la  suivre.  Oh!  si  je  la  suivais 
en  effet!  Mais  non,  jamais  je  n'aurai  ses  vertus; 
jamais  je  n'aimerai  comme  elle.  Obtenez -moi  de 
faire  pénitence  et  de  supporter  la  perte  de  ma  fille 
chérie  avec  joie  et  amour,  afin  que  je  sois  moins 
indigne  d'elle.  » 

Dieu  ne   prolongea  pas  longtemps  la  séparation 

de  celles  qui  avaient  été  si  unies  sur  la  terre.  Deux 

^mois  environ  après  la  mort  d'Irma,  la  mère  Théodore 

fut  atteinte  d'une  grave  et  très  douloureuse  maladie. 

Elle  vit  venir  la  mort  et  ne  s'eSraya  pas.  Elle  resta 
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souriante  jusque  dans  les  étreintes  d'une  longue  ago- 
nie, et  comme  ses  filles  gémissaient  de  ses  souffrances 
prolongées:  «  C'est  bien  court,  mes  chères  enfants,  leur 
disait-elle,  auprès  de  l'éternité.  »  Pendant  ces  semaines 
d'inquiétudes  et  d'angoisses,  ces  pieuses  religieuses 
avaient  espéré  fléchir  le  Ciel  comme  elles  l'avaient 
"fait  tant  de  fois,  et  obtenir  du  Seigneur  la  conservation 
d'une  vie  si  précieuse  ;  mais  le  temps  de  l'épreuTe 
était  passé. 

Le  jour  du  repos  et  de  la  récompense  était  enfin 
arrivé,  et  le  14  mai  1856,  le  Dieu  qui  essuie  les  larmes 
de  ses  serviteurs  rappela  à  lui  sa  fidèle  servante  et 
la  réunit  à  Irma  et  à  toutes  ses  filles  si  chères,  qui 
l'avaient  devancée  dans  la  paix  du  Seigneur. 

Cette  perte  si  douloureuse  pour  toutes  les  sœurs 
de  Sainte-Marie  le  fut  doublement  pour  la  sœur 
Marie-Joseph,  qui  avait  reporté  sur  cette  bonne  mère 
toute  la  part  d'affection  qu'elle  donnait  à  Irma  ;  mais 
la  mort  des  amis  de  Dieu  laisse  au  fond  de  l'âme  de 
ceux  qui  leur  survivent  une  source  de  force  et  de 
consolation  :  c'est  là  le  propre  de  la  sainteté.  Elle 
grave  son  empreinte  sur  la  lerre  qu'elle  a  quittée  et 
qui  l'a  vue  s'épanouir. 

Partout  où  passent  les  saints,  Dieu  passe  avec  eux  (1). 

Elvire  écrivait  à  sa  famille  : 

«  Ce  n'est  pas  le  chagrin  qui  l'a  tuée,  notre  mère 

(1)  Belle  parole  du  curé  d'Ars,  citée  dans  la  Vie  de  sainte  So» 
iange,  par  M.  l'abbé  Bernard. 
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chérie  ;  n'allez  pas  croire  cela.  Non,  non,  son  âme  était 
trop  grande,  trop  généreuse,  pour  ne  pas  savoir  faire 
à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  fille  la  plus  chère.  La  grâce  de 
Dieu  a  plus  de  puissance  que  la  nature  n'a  de  faiblesse, 
et  elle  me  disait  avec  étonnement  :  «  Moi  qui  avais  des 
«  palpitations  à  la  plus  légère  contrariété,  à  la  mort 
«  de  ma  chère  sœur  Saint-François  je  n'ai  pas  senti 
«  mon  cœur  ;  il  souffre  bien,  mais  il  ne  bondit  pas.  » 
Le  Père  Corbe  écrivait  aussi  à  Madame  le  Fer  : 
((  Le  bon  Dieu  nous  avait  fait  passer  par  bien  des 
tribulations  depuis  quinze  ans  ;  mais  ces  coups  ne 
semblaient  tomber  qu'autour  de  nous  ;  cette  fois,  il 
nous  a  frappés  jusqu'au  plus  vif  du  cœur.  La  mort  de 
notre  chère  sœur  Saint-François  n'était  que  le  com- 
mencement du  sacrifice  qu'il  avait  résolu  de  nous 
demander.  Il  n'a  pas  frappé  dans  sa  colère,  car  les 
deux  victimes  qu'il  a  choisies  étaient  plutôt  capables 
d'ouvrir  le  trésor  de  ses  miséricordes  ;  mais,  considé- 
rées au  point  de  vue  humain,  nos  pertes  sont  im- 
menses, irréparables...  Qu'elle  fut  grande,  la  douleur 
de  toutes  les  sœurs  le  14  mai,  à  quatre  heures  du  matm  ! 
«  Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre,  je  les  trouvai 
toutes  proslernées  et  comme  écrasées  sous  le  coup 
qui  les  broyait.  Elles  se  tournaient  vers  moi,  comme 
pour  me  demander  des  consolations.  Hélas  !  je  n'en 
trouvais  aucune.  N'étaient-elles  pas  deux  fois  orphe- 
lines? Depuis  que  je  connaissais  la  mère  Théodore  et 
Irma,  je  les  avais  vues  toujours  zélées,  mais  toujours 
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ingénieuses  pour  aplanir  à  leurs  filles  les  difficultés 
de  la  vie  religieuse.  L'une,  la  bonne  supérieure,  enle- 
vait les  épines  et  les  ronces  du  chemin  et  ne  craignait 
pas  de  se  blesser  pour  leur  épargner  des  souffrances. 
L'autre  cueillait  gaiement  les  plus  petites  fleurs  qui 
s'épanouissent  dans  ce  sentier  souvent  un  peu  rude, 
et  en  montrait  les  charmes  elles  parfums  à  ses  novices. 
Toutes  deux,  avec  des  caractères  différents,  arrivaient 
au  même  but.  Toutes  deux  aussi  ont  eu  les  mêmes 
souffrances,  elles  les  désiraient,  et  leurs  déhces, 
disaient-elles,  étaient  d'être  sur  la  croix  avec  leur 
bien-aimé  Sauveur;  ce  bon  Sauveur  les  a  consolées 
également  par  des  visions  bien  extraordinaires  qu'on 
peut  appeler  des  avant-goûts  du  ciel. 

«  Rien  de  plus  beau  sur  leur  lit  de  mort  que  ces  deux 
saintes  religieuses  ;  leurs  visages  étaient  comme  em- 
bellis et  lumineux.  On  les  eût  dites  endormies  du 
sommeil  le  plus  doux  et  le  plus  paisible,  et  caressées 
d'un  rayonnement  divin.  C'est  le  sort  des  élus  du 
Seigneur.  Le  soir  d'une  bonne  vie  touche  à  l'aurore 
du  ciel.  Celles  que  nous  regrettons  tant  ne  sont  pas 
perdues  pourlacommunauté.  Elles  prient  pourSainte- 
Marie-des-Bois,  et  c'est  sans  doute  à  leur  intercession 
que  nous  devons  les  choix  qui  ont  été  faits  aux  élec- 
tions, les  bonnes  dispositions  des  sœurs  et  l'excellent 
esprit  qui  règne  parmi  elles.  » 

Le  diocèse  de  Vincennes  est  actuellement  confié 
à  Monseigneur  Chatard,  autrefoir'  recteur  du  collège 
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américain  à  Rome.  Pie  IX  l'avait  désigné  pour  l'évê- 
ché  de  Vincennes,  et,  sur  son  lit  de  mort,  ce  vénéré 
pontife  s'informait  de  l'arrivée  de  son  fils  retenu  en 
Amérique  pour  sa  santé.  «  Très  Saint-Père,  lui  répon- 
dit-on, il  doit  être  en  route,  sur  la  mer,  dans  ce  mo- 
ment, et  près  d'arriver.  —  Lo  credo,  lo  credo,  dit  le 
pape  mourant. 

Monseigneur  Chatard  s'était  fait  à  Rome  une  répu- 
tation quasi  universelle  par  la  manière  affable  dont 
il  accueillait  les  étrangers  à  son  collège.  C'est  un  au- 
tre François  de  Sales,  disait-on.  Pendant  le  concile  du 
Vatican,  il  eut  le  bonheur  de  loger  vingt  évêques,  et 
dans  ce  nombre  Monseigneur  de  Saint-Palais,  dont  il 
devait  être  le  successeur.  Il  a  été  consacré  le  12  mai 
1878,  à  Rome,  par  le  cardinal  Franchi,  Léon  XIII  ayant 
confirmé  la  nomination  faite  par  le  vénéré  Pie  IX. 

Aprésent,  sinoslecteurss'intéressentà  cette  mission 
de  Vincennes  dont  ils  ont  vu  les  humbles  commen- 
cements, qu'ils  aient  la  bonté  de  lire  ces  dernières 
pages  pour  admirer  les  bontés  que  Dieu  a  répandues 
sur  cette  œuvre  en  la  faisant  prospérer  et  s'étendre.  La 
famille  religieuse  des  sœurs  de  la  Providence  compte 
deux  cents  religieuses  professes,  soixante  novices, 
quarante-trois  postulantes.  Elles  sont  réparties  dans 
trente-trois  établissements,  sans  compter  la  maison 
mère  de  Sainte-Marie-des-Bois  et  les  asiles  de  petits 
garçons.  Ses  principaux  établissements  sont  à  Evan»- 
ville,  Indianopolis,  la  Fayette,  Fortwayne,  Vincennes^ 


520  UNE    FEMME    APÔTRE 

Ce  bon  prêtre,  M.  Lalumière,  qui  formait  à  lui 
seul  le  clergé  du  diocèse  lorsque  Monseigneur  Brute 
en  prit  la  direction,  se  voit  actuellement  représenté 
par  quatre-vingt-trois  prêtres  séculiers  et  trente-neuf 
religieux. 

Cette  pauvre  petite  hutte  en  bois  qui  servait  d'é- 
glise, mais  qui  abritait  l'hôte  divin,  a  vu  surgir  sur  le 
sol  où  elle  s'étayait  cent  cinquante  et  une  églises; 
trois  autres  sont  en  construction;  il  y  a  en  outre  une 
vingtaine  de  chapelles  oii  l'on  offre  le  saint  sacrifice 
de  la  messe  une  ou  deux  fois  par  mois. 

Les  enfants  qui  sont  instruits  dans  les  écoles  catho- 
liques sont  au  nombre  de  vingt  mille,  et  la  population 
catholique  s'élève  au  chiffre  de  quatre-vingts  à  quatre- 
vingt-dix  mille  âmes. 

Pendant  le  choléra  et  pendant  la 'guerre  des  États- 
Unis,  les  maisons  des  sœurs  ont  souvent  été  transfor- 
mées en  hôpitaux  et  les  enfants  se  trouvaient  rem- 
placés par  des  centaines  de  blessés  et  de  malades. 
Plusieurs  de  ces  pauvres  mourants  ont  consolé  leurs 
charitables  infirmières  par  la  manière  édifiante  dont 
ils  ont  terminé  leur  vie.  Quand  la  paix  a  été  rendue 
à  l'Amérique  du  Nord,  partout  les  enfants  ont  repris 
possession  de  leurs  classes.  Le  pensionnat  de  Sainte- 
Marie-des-Bois  est  un  des  plus  beaux  des  États-Unis, 
et,  soit  pour  les  bâtiments,  la  situation  ou  les  études, 
il  pourrait  rivahser  avec  les  meilleures  maisons  d'é- 
ducation de  France.  Une  station  du  chemin  de  fer  qui 
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relie  Indianopolis  à  Saint-Louis  est  affectée  unique- 
ment à  Sainte-Marie-des-Bois. 

Terre-Haute,  qui,  avant  l'arrivée  des  sœurs  en  Amé- 
rique, pouvait  à  peine  porter  le  nom  de  ville,  compte 
actuellement  plus  de  quarante  mille  habitants.  Un 
superbe  hôpital  vient  d'y  être  élevé  5  grands  frais  et 
confié  à  la  direction  des  sœurs  de  Sainte-Marie. 
Quand  Monseigneur  de  Saint-Palais  vint  le  bénir  en 
juillet  1872,  quinze  mille  personnes  assistaient  à  l'i- 
nauguration de  ce  nouvel  établissement.  Le  bon  Père 
Corbe  manquait  à  cette  touchante  cérémonie  ;  au  com- 
mencement du  mois  précédent,  il  était  allé  recevoir 
la  récompense  d'une  vie  toute  employée  dans  l'abné- 
gation et  le  dévouement  à  procurer  la  gloire  de  Dieu. 

Maintenant,  ne  pouvons-nous  pas  répéter  les  paroles 
de  ce  bon  Père  Corbe  et  dire  après  lui  :  Non,  la  mère 
Théodore,  la  sœur  Saint-François-Xavier,  sœur  Séra- 
phine,  sœur  Joséphine  et  tant  d'autres,  que  Dieu  a 
déjà  rappelées  à  lui,  n'ont  pas  cessé  de  travailler  à 
cette  œuvre,  à  laquelle  elles  avaient  consacré  leur  vie, 
et  peut-être,  par  leur  intercession  actuelle  auprès  de 
Dieu,  'contribuent-elles  plus  à  son  accroissement  que 
par  les  travaux  et  les  fatigues  qu'elles  ont  supportés 
sur  la  terre. 

Partout  où  la  Providence  place  les  sœurs,  elles  s'ef 
forcent  de  faire  le  bien,  soit  en  affermissant  les  catho 
liques  dans  la  foi,  soit  en  éclairant  ceux  qui  n'ont  pas 
encore  le  bonheur  de  la  posséder. 
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Quand  on  se  reporte  par  la  pensée  à  l'arrivée  des 
six  premières  sœurs  dans  la  forêt  et  à  leur  demeure 
dans  la  cabane  du  fermier  Thrall  qui  les  accueillit, 
on  se  dit,  en  glorifiant  le  Seigneur  :  Dieu  a  béni  le 
grain  de  sénevé,  il  a  poussé  des  branches,  ces  bran- 
ches se  sont  étendues  au  loin,  et  il  est  maintenant  un 
grand  arbre. 
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